এপি তিক বর্ণে 


চতুর্থ সংস্করণ 


১৩২০৪ অগ্রহায়ণ । 


[4% rights reserved, ] 


সম্যাসীর গীতি। 


(১). 


উঠাও সন্্যাসি, উঠাও সে তান, 
হিমাদ্রিশিখরে উঠিল যে গান-_ 
গভীর অরণ্যে, পর্ব্বৃত-প্রদেশে, 
সংসারের তাপ.যথা নাহি পশে 
যে সঙ্গীত-ধবনি-প্রশাস্ত-লহরী 
সংসারের রোল উঠে ভেদ করি; 
কাঞ্চন কি কাম কিন্ব। যশ-আশ 
যাইতে লা পারে কতু যার পাশ; 
. বখা সত্য-জ্ঞান-আনন্দ-্রিবেণী | 
সাধু যায় স্নান করে ধন্ধ মানি 
উঠাও সন্্যাসি, উঠাও সে তান, 

| গাও গা গাও গাও যেই গান 
গু তৎ সং 


_ জ্ঞানযোগ । 


(২). 
ভেঙ্গে ফেল শীঘ্র চরণ-ূহ্খল-_ 
সোথার নিৰ্ণিত হলে কি দুর্বল, 
হে ধবীমান্‌, তার! তোমার বন্ধনে ? 


ভাঙ্গ শীঘ্র তাই ভাঙ্গ প্রাণপণে । 


ভাঞ্ঈবাসা-ঘ্বণা, ভাল-মন্দ দ্বন্দ, 
নুহ উভয়ে, উভয়েই মন্দ। 
দাগত্বতিলক ভালের উপর ) 
স্বাধীনত। বস্তু কখন জানে না, 
স্বাধীন আনন্দ কভু ত বুঝে না। 
তাই বলি, ওহে সন্ন্যাসিগ্রবর, 
দুর কর ছুয়ে অতীব সত্বর ; 

কর কর গান কর নিরস্তর-- 


ওঁতৎসংওঁ। 
(৩) 
যাক্‌ অন্ধকার, যাক্‌ সেই তমঃ, 


. আলেয়ার মত বুদ্ধির বিভ্রম 


'_ টায় আঁধার হইতে জাধারে -- 


নিয়ে যায় এই ভ্রান্ত জীবাত্মারে । 
জীবনের এই ভূষ! চিরতরে 


'.' মিটাও জ্ঞানের:বারি পান করে। 


সম্যাসীর গীতি। 
এই তমরজ্ছু জীবাত্ম| পশুয়ে 
দন্মমৃত্যুমাঝে আকর্ষণ করে । ' 
সেই সব'জিনে--নিজে জিনে যেই, 
ফাদে পা দিও না, জেনে তত্ব এই । 
বলহ সন্ন্যাসি, বল বীর্ধ্যবান্‌, 
করহ আনন্দে কর এই গান 
* ও তৎ সৎ ওঁ। 


(8) 
‘কৃত কর্মফল ভুঞ্জিতে হইবে’ ' . 
বলে লোকে, ‘হেতু কাৰ্য্য প্রসবিবে, 
শুভ কর্ল্মে--শুভ, মন্দে--মন্দ ফল, 
এ নিয়ম রোধে নাই কার বল। 
এ মর-জগতে সাকার যে জন, 
শৃঙ্খল তাহার অঙ্গের ভূষণ ।' 
ত্য সব, কিন্ত নামরূপপারে 
নিত্যমুক্ত আত্মা আনন্দে বিহরে । 
জানে! তত্বমসি, কোরে! না ভাবনা 
করহ্‌-সন্্যাসি, সদাই,ঘোষণা__. - | 
* | ওঁ তৎ সংৎও। 
(৫). 
সত্য কিবা তারা জানে না কখন,” 
জাই যাহারা দেখবে দপন-- 


জ্বানযোগ। 


পিত৷ মাত! জায় অপত্য.বান্ধব-- 
আত্মা ত কখন নহে এই সব; 
নাহি 'তাহে কোন লিঙ্গালিঙ্গ ভেদ, 


নাহিষ্ক জনম, নাহি খেদাখেদ। 


কার পিতা, তবে কাহার সন্তান? 
কারদবন্ধু, শত্রু কাহার, ধীমান? 
একষ্টঁত্ যেবা--যেব| সর্বময়, 
যাহা বিনা কোন অস্তিত্বই নয়, 
তত্ব্ষসি, ওহে সন্নযাসিগ্রবর, 
উচ্চরবে তাই এই তান ধর 


সন্ন্যাসীর গীতি । 


(৭) 

 অস্বেষিছ মুক্তি কোথা বন্ধুবর ? 

পাবে না ত হেথা, IE 

শাস্ত্রে বা মন্দিরে বৃথা অন্বেষণ $. : 

. নিজ হস্তে রজ্জু_-যাহে আকর্ষণ। 

ত্যজ অতএব বৃথা শোকরাশি, ' 
50" তৎ সৎ ও |. 
(৮): 

দাও দাও দাও সবারে অভয়, | 

বল, প্রাণিজীত, কোরো নাকো ভয় 2 

ত্রিদিব পাতাল থাক যে যেখান, 


“সকলের আত্মা আমি বিস্বমান ; 


স্বরগ নরক, ইহামুত্র ফল 

আশ ভয় আমি ত্যজিন্থ সকল 1 

এইরূপে কাট মায়ার বন্ধন 5: | 

সিরা রিবন লিজা, 
রি, ৯.৩ তৎসৎ ও ! 

( a ) 2 

| ‘তেব না দেহের হয় কিবা গতি, 

হক রর | য অবশেষ হছে জান, 


জ্ানয়োগ। 


কেহ বাঁ উহারে নালা পরাইবৈ, 


: কেহ বাঁ উহারে পদ প্রহারিবে) 
. কিছুতেই চিত্ত-প্রশান্তি ভেঙ্গ না, 


সদাই সানন্দে রহিবে মগন! ; 


কোথাঅপবশ-_কোথা বা! রি ? 


ত্যজ অতএব, এ সব বাসনা, . 
আনন্দে সদাই কর হে-ঘোষণা--- 


ও তৎ সৎ ও । 


LD) 
সুখ তরে গৃহ কোরো না নির্মাণ, 
কোন পৃ তোমা বয়ে হে মহল! 
গৃহছাদ তব অনস্ত আকাশ, 

শয়ন তোমার স্থবিস্তৃত শ্বাস). 

দৈববশে পরা যাহা তুমি হও... 
_ সেই খাস্ে তুমি পরিতৃপ্ত রও) 

হউক কুৎসিত, কিন্বা সুরন্ধিত, * 
ভুঞ্জহ সকলি হয়ে অবিক্ৃত্‌। 
শুদ্ধ আত্ম! যেই জানে আপনারে, 
কোন্‌ খাগ্ব-পেয় অপবিত্র করে? 
হও তুমি চল-শ্রোতন্বতী মত,. . 
স্বাধীন উনুক্ত নিত্য-প্রবাহিত।, 
উঠাও আনন্দে, উঠাও সে তান, 
গাও গাও গাও সদা এই গান-_ 


(১২) 
তন্বজ্ঞের সংখ্যা মুষ্টিমেয় হয়, 
অতব্বজ্ঞ তোম! হাসিবে নিশ্চয় ; 


ওঁ তৎ সৎ ওঁ।। 


. হে মহান্‌, তেৰী করিবেক সব, ভু 


তাহাদের দিকে চেয়েও দেখে| না। 
স্বাধীন, উন্কুক্ত যাও স্থানে স্থানে, 


অজ্ঞান হইতে উদ্ধার জান নি 


১ ; 


 মায়া-আবরণে ঘোর অন্ধকারে, 


নিয়তই যারা যন্ত্রণায় মরে। 
বিপদের ভয় কোরো! না গণনা, : 
সুখ অন্বেষণে ফেব হে মেতনা ) 


- যাও এ উভয্নবন্বতূমি-পায়ে, 


: তাই হে আঁননে ধর তান ধর--. 


৮১০০ k 

1. ও তংসংও। 
(৯) 

এইরপে বন্ধো, রন পর দিন, 

করমের শক্তি হষ্টা যাবে ক্ষীণ) 


জনম তাহার আর না হইবে; 
আমি বা আমার কোথায় তখন? 
ঈশ্বর__মানব_ তুমি- পরিজন? 


আনন্দ, আনন্দ, আনন্দ কেবল।” 


মে আনন্দ তুমি, ওহে বন্ধুর, 


| ওতৎসংও। = 


মান্না এই রা আপনারা ধরার aE গুনিয়াছেন। ইহা টা 


সাধারণতঃ কনা বা কুহক বা এইরপ কোন, অর্থে ব্যবহৃত র্যা, 
থাকে, কিন্তু ভাহ! উহার প্রকৃত অর্থ নহে।' মায়াবাদরূপ- একতম . 
ত্তের উপর বেদান্ত স্থাপিত বলিয়া, ইহার যথার্থ তাৎপর্য বুঝা আব. 
ুক। মায়াবাদ বুঝাইতে হইলে সহস। হায়দম না হইবার, আশঙ্কা- 
আছে, এ কারণ আপনার! কথধি মনোধৌগ' কি শব করিবে, 
ইহাই আমার প্রার্থনা। . ...:. রঃ | 
_ বৈদিক: সাহিত্যে কুহক অর্থেই: মায়া“ শব্দের ME 
যার ইহাই মায়া শবের প্রাচীয়তম অর্থ।. কিন্তু. তখন পরত 
মায়াবাদতব্বের অভ্যুদয় হয় নাই। অঙ্গিরা বেদে এইরণ রাকা 
দেখিতে পাই, _ইন্ত্ো মান্লাডিঃ পুরুরপদিয়তে,” ইন, মাহা বাই 
dy kn joy এলে মায়া শব ইনু ৱা 
তত্ত লা ব্যবহৃত য়াছে। বেদের অনেক, স্থলে: 
তন্ন জরে রুরু হইয়াছে, দেখা বাঁধ তৎপরে. কি] গার 
মায় "শর বহার সপ হর... কিছু ইক 
তৎষপ্রতিগাস্ ভাব. জপ পরিপুর হইছি : পরব, 
সময়ে দেখা! যায়, প্রশ্ন হইতেছে, পজামরা- তে, আম 
চুরি পাকে নিগুঢ়ত চাৰ্ব্ৰক উদ 


"জ্ঞানযোগ |. 


“নীহারেণ প্রাবৃতা জলা আশুতুপ _উ্ধস্বামাশচনত্তি ? এস্থলে 
মায়া শব্দ আদৌ ব্যবহৃত হয়, নাই; কিন্ত উহাতে এই ভাবটা 
-ধরিব্যক্ত হইতেছে যে, আমাদের অজ্ঞতার যে কারণ অবধারিত 
সইিয়াছে, তাহা--এই সত্য 19. আমাদিগের মধ্যে, 'কুস্মাটিকাবৎ 
ব্তমান। অনেক পরবর্তী সুরে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদে, 
মায়া শব্দের পুনরাবির্ভাব দেখ যার়। কিন্ত ইতিমধ্যে ইহার প্রভৃত 
রূপান্তর সংঘটিত হইয়াছে ; নুতন. অর্থরাঁশি ইহার সহিত সংযোজিত 
“হইয়াছে; নানাবিধ মতবার্দু প্রচারিত ও পুনরুত্ত হইয়াছে; 
অবশেষে মায়াবিষরক, ধারক একটা স্থিরভার প্রাপ্ত হইন্বাছে। 
আমরা খেতাখতর উপনিষদে খ্রীঠ করি, “মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়া : 


পতিত সবল নি করিযাছিবেন। বাব, 
মায়াশব্ বা মায়াবাদ বৌদ্ধদিগের দ্বারাও কথঞ্চিং রঞ্জিত হইয়াছে।; 
“কিন্ত বৌদ্ধদিগের- হস্তে-ইহা অনেকটা বিজ্ঞানবাদে (Idealism): ক 
“পরিণত: হইয়াছিল এবং মায়া 'কথার্টা এইরূপ অর্থেই এক্ষণে: 
সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইতেছে। হিন্দু যখন “গীত মায়ামর” বলেন, 
সীধারণ মানবের মনে এই ভাব উদয় হককে | “জগৎ করন! মাতম ৷” পু 
বৌদ্ধদার্শনিকদিগের. ঈদৃশ ব্যাখ্যার কিছু ভিত্তি আছে')কারণ, 
: এক... শ্রেণীর দর্শিনিকেরা বা জগতের অস্তিত্বে আদৌ বিশ্বাস: 
করিতেন লা. কিন্ত বেদাস্তোক্ত মীয়ার' শেষ পরিপুষ্টাকুতি,-- ্ 
১১* জামানের ইক্জিরগ্রাহ সমুদয় জগৎ আমাদের মনেরই বিভিন্ন অং ত চমাৰ 
i ০১৬ বান্ধব সত্ব দাই, এই মতকে বিল্পানযাদ বা: [৭০৭৪০ কলে. 0 

১০. 


বিজ্ঞানবাদ, বাস্তববাদ * ( Realism ) বা. কোনরূপ" মতবাদ. | 
নহে। 'আমক্সা কি, ও রন কি-.পরক্ষ করিডেছি, « এ সবন্ধে 
প্রকৃত ঘটনার -ইহা সহজ বর্ণন। মাত্র}, : আমি. আপনাদিগকে . 
পূর্ব বলিয়াছি, বেদ যীহাঁদের অন্তর নিত, তাহাদের. সিডি | 
মূলতন্ব অন্থধাবনে ও আবিফর়ণেই' আঅভিনিবিষট ছিল। তাহারা, 
যেন এই সকল তবের বিস্তারিত অনুশীলন করিবার অবসর' পান 
নাই এবং সেজজন্ত অপেক্ষাও করেন নাই।.. তাহারা বস্তুর অন্তয়- 
তম প্রদেশে উপনীত হইতেই ব্যগ্র ছিলেন। এই'জগতের অতীত; 
কিছু যেন তাহাদিগকে . আকর্ষণ করি/িহিযা, তাহারা ফোনদীর 
অপেক্ষা করিতে পারিতেছিলেন: না? সত উনি 


যাইতেছে | আধুনিক বিজ্ঞানের হয (Ether) যাক ক কাবিন, 
অভিনব তথ উপনিষদ মধ্যে রহিয়াছে। এই: ‘আকাশত লে শল 


জগতের যাবতীর জীবনী যাহা: বিভিয় es মারে 
সর্বব্যাগী জট বেদে-০উহার আপাংলেই আগু হজ 
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| এরপর ও রশসাবাদ আছে। এই উপলক্ষে আপনাদের মধ্য 
কাহারও কাহারও হয়ত জানিতে আনন্দ হইতে পারে ষে, আধুনিক 
: ইউরোপীয় বৈজ্ানিকদিগের মতামুযায়ী এই পৃথিবীর জীবো্তব-তর 
বৈদিক, দৰ্শনে, গাওয়া যায়। আপনারা নিশ্চয় সকলেই জানেন 
যে, জীব অন্য হা হইক পৃথিবীতে যংক্রামিত হ্য়, এইরূপ 
আগমন কনে কোন কোন বৈদিক দাৰশনিকের ইহাই দ্য মত। 
৯ "স্বাতৰ সন্ধে জামরা দেরীতে পাই, তাহার! বিস্তৃত সাধারণ 
তবসকল. বিবৃত করিতে ৯ শয় সাহস ও আশ্চর্য্য নিৰ্ভীকতা 
দেখাইয়াছেন। : বাহ. জগৎ : হইতে তাঁহারা এই বিখ্বরহন্তের 
'অৰ্দ্মোদবাটনে যথাসম্ভব উত্তর পাঁইয়াছিলেন। : আর তাহারা রূপে 
মে সকল মূলতত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে যখন জগন্রহন্তের 
প্রকৃত মীমাংসা হইল না. তখন আধুনিক: বিজ্ঞানের বিশেষ 
প্রতিপত্তিমকল-উহার মীমাংসার ফে'জধিকতর গহায়তা করিবে না, 
ইহা: বলা নালা যদি পুরাকালে আকাশ-তব বিশ্রহস্তভেদে, 
অক্ষম: হইয়া থাকে, তাহা হইলে উহার বিস্তারিত : অনুশীলন : 
আমাদিগকে সত্যাভিযুখে অধিক অগ্রসর করিতে পারিবে না। 
ফদিরিশ্বতন্বনিরণযে এই .মর্কব্যাপী, প্রাণ-তত্ব অক্ষম হইয়া, থাকে, 
a হইলে ইহার বিস্তারিত, অঁমুমীলন: ‘নিরর্থক ; কারণ, তাহা 
বিছত্ধে কোন পরিবর্তন সাধন করিতে পারিবে না: আমি 
এনে চাই, তবে বি দাসকু আধুনিক পি 
| সী এবং কখন কখন, lie Sl রী 


আকা? 


আবিষ্কার করিয়াছেন, হাহা আজও সপ্ন, এব হার 
গ্রন্থে এরূপ অনেক মতবাদ বিদ্তান : আছে, যাহা বর্তমান বিজ্ঞান 
অগ্াপি মতবাদরূপেও প্রাপ্ত হইতে: 'পাঁরেন নাই? - ছৃষ্টাসতি্বরূপ 
দেখান যাইতে পারে যে, তাঁহারা কেবল আকাশততে অমিরোহপ 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্ত সমধিক অগ্রসর হইয়া সম মাইিগামাকেও 
একটা সুস্মতর আকাশরপে করনা করিয়াছেন এবং শাম 
উচ্চে অধিকতর নুষ্ম আকাশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ' কিন্ত রিং 
কিছুই মীমাংসা হইল না। রহস্তের উত্তরদানে - আইনত 
অক্ষম। ব্যর্থ অগন্ধিষয়ক জ্ঞান যতদূর বিস্তৃত হউক না কেন, 
রহন্তের উত্তর দান করিতে পারিবে না। মনে হয়, যেন কথঞ্চিৎ 
জানিতে পারিয়াছি, কয়েক. সহস্র বৎসর আরও অপেক্ষা কর! 
যাউক, ইহার মীমাংসা হইবে। বেদাস্তবাদী মনের সসীমতা 
নিঃসংশর প্রতিপন্ন করিয়াছেন, অতএব উত্তর করেন, “মা, আমা 
দিটের সীমাবহিভূর্তি হইবার শক্তি নাই। আমরা দৈশকাল 
নিমিত্তের বাহিরে যাইতে পারি না1 : যেরূপ কেহই স্কীর 
সত হইতে উন্ক্ফন করিতে সক্ষম লেন, সেইযপ দেশও বাগে 
কাহারও সাধ্য. নাই। বেশকালিযিতসব্ী ৬, মারার 
বিফল) বেহেতু এরূপ চে করিতে বা সক 
স্বীকার করিতে হইরে। ' অতএব ইহা কিরূপে ' সবে ? জগতের 
অস্তিত্ববাদ তাহা হইলে কিয়প, ভাব : ধারণ করিতেছে এ 
জগতের অতি নাই 1৮ “জগত ধা ইহার নিন! ক 
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সকলের ' মনের সম্বন্ধে ইহার কেবল আপেক্ষিক অস্তিত্ব আছে। 
আমরা পঞ্ষেন্রিয় দ্বারা এই জগৎ যেরূপ প্রত্যক্ষ করিতেছি, যদি : 
আমাদের আর একটী অধিক ইন্দ্রিয় থাকিত, তাহা হইলে.আমরা 
ইহাতে আর কিছু অভিনব প্রত্যক্ষ করিতাম এবং ততোধিক ইন্দরিয়- 
সম্পন্ন হইলে, ইহা আরও বিভিন্নরপে প্রতীয়মান হইত। অতএব 
ইহার সত্তা' নাই_সেই অপরিবর্তনীয়, অচল, অনস্ত সত্তা ইহার 
নাই।' কিন্তু ইহাকে অস্তিত্বন্য বল! যাইতে পারে না; কারণ, 
ইহার. বর্তমানত! রহিয়াছে এবং ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়াই, 
ামাদিগরকে কাৰ্য্য করিতে হইবে। ইহা সৎ ও অসতের মিশ্রণ । 
হুক্মতত্ব হইতে আরম্ভ. করিয়া জীবনের সাধারণ দৈনন্দিন 
স্থলকারধ্য পর্য্যন্ত পর্যযটালৌচন! -করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, 
আমাদিগের সমস্ত জীবনই এই সৎ ও অসংরূপ বিরুদ্ধভাবের সং- 
মিশ্রণ । জ্ঞানাধিকারেও এই বিরুদ্ধভাব বর্তমান রহিয়াছে। এইরূপ 
মনে হয়,যেন মনুষ্য জিজ্ঞাস হইলেই সমগ্র জ্ঞান লাভে সক্ষম হইবে) 
কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর-না হইতেই, এরূপ অভেগ্ ব্যবধান দেখিতে 
পায়, যাহা অতিক্রম করা তাহার সাধ্যাতীত। তাহার : 
কাৰ্য্য বৃত্তসীমাবস্থিত হইয়! ভ্রাম্যমান এবং সেই বৃত্তসীমা তাহার 
পক্ষে অলঙ্ঘবনীয়। . তাহার অন্তরতম ও প্রিয়তম রহস্যসকল 
মীমাংসার জন্য তাহাকে দিবারাত্র উত্তেজিত ও আহ্বান করিতেছে, 
কিন্ত ইহার উত্তর দিতে সে অক্ষম; কারণ, তাহার নিজ বুদ্ধির 
. সীমা: উল্লজ্ঘন করিবার সাধ্য নাই। তথাপি বাসন! তাহার 
স্তদে্সেবলে প্রোথিত রহিয়াছে; কিন্ত এই সকল উত্তেজনার 
রে কেরা কাক তাহাও আমরা অবগত আছি। 
Ee ১৪ 
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আমাদের হৃৎপিণ্ডের প্রত্যেক স্পন্দন, প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সহিত 
আমাদিগকে স্বার্থপর হইতে আদেশ করিতেছে । অপরদিকে এক 
অমানুষী শক্তি বলিতেছে যে, নিঃস্থার্থতাই. একমাত্র মঙ্গলকর । 
জন্মাবধি প্রত্যেক বালকই নুখাশাবাদী Coptimist ) ; সে 
কেবল সুখের স্বপ্নই দর্শন করে। যৌবনসময়ে সে অধিকতর 
সুখাশাবাদী হয়। মৃত্যু, পরাজয় বা অপমান বলিয়া কিছু আছে. 
ইহা! কোন যুবকের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। বুদ্ধাবস্থা, আসিল- 

জীবন একটা ধ্বংসরাশি হইয়াছে, সুখস্বপ্র আকাশে বিলীন 
হইয়াছে; বৃদ্ধ নিরাশাবাদ অবলম্বন করিয়াছে। এইরূপে আমরা 
প্রকৃতি-তাড়িত হইয়া আশাশৃন্ত, অস্তশৃন্য, সীমা ও গস্তব্যজ্ঞান- 
পরিশূন্তের স্তায় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ধাবিত 
হইতেছি। ললিতবিস্তরে লিখিত বুদ্ধরিতের একটা- প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীত এ সম্বন্ধে আমাদের স্মরণ হয়। এইরূপ বর্ণিত আছে, 
বুদ্ধদেব মানবের পরিত্রাতারূপে জন্ম পরিগ্রহ করেন, কিন্তু তিনি 
রাজবাটীর বিলাসিতায় আত্মবিস্বত হওয়াতে, তাহার প্রবোধার্থ 
জক” কর্তৃক একটা সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। সে সঙ্গীতের 
ঈনিীর্থ এইরূপ,_“আমরা স্রোতে ভাসিয়! যাইতেছি, অবিরত পরি-; 
বন্তিত হইতেছি--নিবৃত্তি নাই, বিরাম নাই।” এইরূপ আমাদের 
জীবন বিরাম জানে না-_অবিরতই চলিয়াছে। এখন উপায় কি? 
ধাহার অন্পপানের প্রাচুধ্য বিদ্যমান, তিনি সুখাশাবাদী হইয়া 
বলেন, “ভীতিকর দুঃখের কথা কহিও না। সংসারের ছঃখ ও 
ক্লেশের কথা শুনাইওনা%।, তাহার, নিকট গিয়া 'বল--"“সকলই 
মঙ্গল” । তিনি বলেন, “সত্যই আমি নিরাপদে আছি $ এই দেখ, 

৯৫ রা 
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. কেমন সুন্দর অষ্টালিকায় বাস করিতেছি, আমার শীতের ভয় 
' 'আাই। অতএব আমার সন্মুখে এ ভয়াবহ চিত্র আনিও না। 
কিন্তু অপরদিকে শীতে ও অনাহারে কত লোক মরিতেছে। যাও, 
তাহাদিগকে শিক্ষা দাও যে, ‘সমন্তই মঙ্গল’ ।” কিন্তু ও যে একজন এ 
জীবনে ভীষণ ক্লেশ পাইয়াছে, সে ত সুখের, সৌন্দর্য্যের, মঙ্গলের 
.. কথা গুনিবে না। সে বলিষ্ঠেছে, “সকলকেই ভয় দেখাও) আমি যখন 
= ‘কী্দিতেছি, অপরে কেন স্থাসিবে ? আমি সকলকেই আমার সহিত 
ক্রন্দন করাইব ; কারণ,আঁমি দুঃখ-প্রগীড়িত, সকলেই ছুংখ-গ্রপীড়িত 
হউক-_ইহাতেই আমার শাস্তি।” আমরা এইরূপ সুখাশাবাদ হইতে 
নিরাশাবাদে যাইতেছি। অতঃপর মৃত্যুর ভয়াবহ ব্যাপার-_সমগ্র 
সংসারই মৃত্যুমুখে যাইতেছে ; সকলেই মরিতেছে। আমাদিগের 
উন্নতি, বৃথা আড়ম্বরপূর্ণ কার্যকলাপ, সমাজসংস্কার, বিলাসিতা, 
শব, জ্ঞান_ নৃত্যুই সকলের এক গতি। ইহাই সর্বস্ব, ইহাই 
স্থনিশ্চিত। নগরার্দি হইতেছে ও যাইতেছে, সাম্রাজ্যের উত্থান 
ও পতন হইতেছে- গ্রহাদি খণ্ড খণ্ড হইয়া ধূলিবৎ চূর্ণ হইয়া 
বিভিন্নগ্রহস্থিত বাফুপ্রবাহে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে। এইরূপ 
অনাদি কালই চলিয়াছে। ইহার লক্ষ্য কি? মৃত্যুই সকলের লক্ষ্য। 
মৃত্যু জীবনের লক্ষ্য, .সৌনর্ধ্যের লক্ষ্য ্বর্যের লক্ষ্য, পতি লক্ষা, শক্তির 
লক্ষ্য, এমন কি, ধর্েরও লক্ষ্য । সাধু ও পাপী মরিতেছে, রাজা ও 
ভিক্ষুক মরিতেছে,_-সকলেই মৃত্যুকে প্রাপ্ত হইতেছে। তথাপি 
জীবনের প্রতি এই বিষম মমত! বিদ্ধমান রহিয়াছে । কেন আমর! 
এ জীবনের মমতা করি? কেন ইহ! পরিত্যাগ করিতে পারি 
ন1? ইহ! আমরা জানি না। ইহাই মায়া। 
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জননী সন্তানকে সযত্বে লালন করিতেছেন। তাহার সমস্ত মন, 
সমস্ত জীবন প্র সন্তানের প্রতি রহিয়াছে । বালক বদ্ধিত হুইয়! 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইল এবং হয়ত কুচরিত্র ও পগ্তবৎ হুইয়! প্রত্যহ মাতাকে 
পদাঘাত ও তাড়না করিতে লাগিল। জননী তথাপিও পুত্রে 
আকৃষ্ট । তাহার যখন বিচারশক্তি জাগরিত হয়, তখন তিনি 
তাহাকে নেহাবরণে আবৃত করিয়! রাখেন। তিনি কিন্ত জানেন 
না যে, এ সেহ নহে, এক অপরিজ্ঞের শক্তি তাহার স্নায়ুমণ্ডলী 
অধিকার করিয়াছে । তিনি ইহা দুরীভূত করিতে পারেন না। 
তিনি যতই চেষ্টা করুন না, এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন না। 
ইহাই মায়া। আমরা সকলেই কল্পিত স্ুবর্ণ-লোমের* অন্বেষণে 


#Golden fleece £--গ্রীক পৌরাদি ।ক সাহিত্যে উল্লিখিত আছে যে, গ্রীসের 
অন্তর্গত খেসালিদেশের রাজবংশীয় আধামাসের পত্রী নেফেলের গর্ভে 'িক্সাস্‌ নামে 
পুত্র ও হেল নামী কন্যা জন্মে । কিছুদিন পরে নেফেলের মৃত্যু হইলে আধামীস 
ক্যাডমস-কন্ত! ইনোকে বিবাহ করেন। ইনো সপত্বীসস্তানগণের প্রতি বিশ্বেষ- 
বশতঃ নান। কৌশলে তদীয় পতিকে ফ্রিস্সাস্‌কে দেবোদ্দেস্টে বলি দিবার জন্ সম্মত 
করেন। কিন্তু বলিদানের পূর্বেই ফ্রিক্সাসের স্বর্গীয় গর্ভধারিণীর আবা। ভহার 
নিকট আবিভূ তা হইয়। তাহার নিকট কুবর্ণলোমযুক্ত একটা মে লইয়! আসিলেন 
এবং তাহার উপর আরোহণ করিয়! সমুদ্রপার হইয়া পলায়ন করিতে আদেশ 
করিলেন। পথে ভগিনী হেল পড়িয়| গিয়া ডুবিয়া গেল--ফ্রিক্সাস্‌ কৃষ্ণসাগরের 
পূ্বদিকৃস্থ কল্চিস নামক স্থানে উপনীত হইয়া! তথায় জিউসদেবের উদ্দেষ্যো সেই 
মেধটাকে বলি দিয়া উহার চর্দটা মাস দেবের কুল্লে টাঙ্গাইয়! রাখিলেন। একটা দৈত্য 
উহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত রহিল। কিছুদিন পরে এ নুবর্ণলৌম জানয়নের জন্ত 
এবং তিনিও আর্গো নামক একখানি-্বৃহৎ অর্ণবযানে অনেক ' প্রসিদ্ধ ধীর গুরু 
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ধাবিত হইতেছি ; সকলেরই মনে হয়, ইহা আমারই প্রাথব্য ; 

কিন্ত তাহাদের কয়জন এ সংসারে জীবিত? জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি- 
মাত্রেই বুঝিতে পারেন, এই সুবর্ণলোম প্রাপ্ত হইবার" তাঁহার ছুই 
কোটার একাংশের অধিক সম্ভাবনা নাই। তথাপি প্রত্যেক 
লোকেই ইহার জন্য কঠোক্ চেষ্টা করেন; কিন্তু অধিকাংশ কখন 
কিছুই প্রাপ্ত হন না। ইচ্ছাই মায়া । ইহ সংসারে মৃত্যু দিবারাত্র 
সগর্বে ভ্রমণ করিতেছে ; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস-_আমরা চিরকাল 
জীবিত থাকিব। কোন সময়ে রাজা যুধিষঠিরকে এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা কর! হয়, “এই পৃথিবীতে অত্যন্ত আশ্চর্য্য কি?” রাজা 
উত্তর করিয়াছিলেন, "লোকসকল প্রত্যহই চতুর্দিকে মরিতেছে, 
কিন্তু জীবিতের! মনে করে, তাহারা কখনই মরিবে না”। ইহাই 
মায়। আমাদের বুদ্ধি, জ্ঞান, জীবন, প্রত্যেক ঘটনা-মধ্যে সর্বত্রই 
এই বিষম বিকুদ্ধ-ভাব রহিয়াছে । সুখ-দুঃখের, ও দুঃখ- নখের 
অনুগামী হইতেছে । একজন সংস্কারক আবিভূর্ত হইয়া জাতি- 
বিশেষের দোষসমূহ 'প্রতিকারার্থ যত্ববান্‌ হইলেন; অমনি অপর 
দিকে বিশ. সহন্র দোষ তওপ্রতিকারের- পূর্বেই উধিত হইল। 
পতনোন্ুুখ পুরাতন অষ্টালিকায়' স্তায় এক স্থানের জীর্ণসংস্কার 
করিতে, জীর্ণতা আসিয়া অপর দিকৃকে আক্রমণ করে। ভারতীয় 
রমণীগণের চির-বৈধব্য-জনিত দোষ প্রতিকারার্থ আমাদের 
সংস্কারকগণ চীংকার ও প্রচার করিতেছেন। পাশ্চাত্য প্রদেশ- 
সমূহে.অবিবাঁহিড থাকাই প্রধান ঘোষ। একস্থানে অপরিণীতানদর 
ব্গে পরিবেহিত হইয়া নানা মিদঘবাধা স্মতিজরম করিরা উক্ত নুর্দলোম 'আঁনরনে 
কৃতকার্য হন। গ্রীক পুরাখে ইহ Argonautfic Expedition নামে বিখ্যাত । 
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যন্ত্ণা-মোচনে সহায়তা করিতে হইবে ; অন্তস্থানে বিধবাদিগের কষ্ট 
অগসারণে বন্তবান্‌ হইতে হইবে। দেহের পুরাতন বাতব্যাঁধির চায় 
শিরঃস্থান হইতে তাড়িত ইইয়! ইহ! অঙ্গ আশ্রয় করিতেছে ; অঙ্গ 
হইতে পাদদেশ অধিকার করিতেছে। কেহ কেহ বা অপরাপেক্ষ 
ধনশালী হইয়াছেন---বিষ্যা, সম্পদ্‌ ও জ্ঞানান্ুশীলন, কেবল তাঁহা- 
দেরই সম্পত্তি হইয়াছে । জ্ঞান কি মহত্তর ও মনোহর, জ্ঞানান্- 
নীলন কি সুন্দর! ইহ! কেবল কতিপয়ের করায়ত্ত ! এ চিন্ত! 
ভয়ানক ! সংস্কারক আসিলেন এবং সাধারণের মধ্যে এই জ্ঞান 
বিস্তার করিলেন। ইহাতে জনসাধারণ এক হিসাবে কতকট 
সুখী হইল বটে, কিন্তু জ্ঞানান্ুশীলন যতই অধিক হইতে 
লাগিল, হয়ত শারীরিক সুখ ততই অন্তহিত হইতে লাগিল। এখন 
কোন্‌ পথ অবলম্বন কর! যাইবে ?' সুখের জ্ঞান হইতে অসুখের 
জ্ঞান যে আসিতেছে! আমরা যে যৎসামান্ত সুখ ভোগ করিতেছি, 
অন্ত কোথাও তাহা সেই পরিমাণে অস্গথ উৎপাদন করিতেছে । 
সকল বন্তরই এই অবস্থা'। যুবকের! হয়ত ইহা স্পষ্ট বুঝিতে 
{পারিবেন না। কিন্তু যাহার! বহুদিন জীবিত আছেন, অনেক 
হন্ত্রণা উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহার!" ইহা উপলব্ধি করিতে 
ঠপারিবেন। ইহাই মায়া। দিবারাত্র এই সকল ব্যাপার সংঘটিত 
‘হইতেছে, কিন্তু ইহার সুমীমাংসা অসম্ভব। এইরূপ হইবার কারণ 
কি? এ বিষয়ের ন্যায়সঙ্গত কোন প্রশ্নই প্রস্তুত, হইতে পারে না). 
এজন্ত এ প্রশ্নের উত্তরও অসম্ভব। ইহার' কারণাবধারণ হইতে. 
£পারে না। উত্তর-করিবার পূর্বে, ইহার- তীৎপর্ধ্যবোধই : হইবে 
লা, _ইহা কি, তাহা জানিতেই পারিৰ না। আমরা ইহাকে এক 
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মুহূর্তও স্থির রাখিতে পারি না, প্রতি মুহুর্তেই আমাদের হন্ত- 
বহিতূ ‘ত হইতেছে। আমরা অন্বযন্ত্ৎ পরিচালিত হইতেছি। 
আমরা যে কখন কখন নিঃস্বার্থভাবে কার্য্য করিয়াছি, পরোপকার' 
চেষ্টা করিয়াছি, সেইগুলি শ্মরণ করিয়া ভাবিতে পারি, কেন, ও 
কাৰ্য্যগুলি ত আমরা বুঝিয়! শুঝিয় ভাবিয়া চিন্তিয়া করিয়াছিলাম, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আমর! উহ! না করিয়া থাকিতে পারি নাই 
বলিয়াই খঁরূপ করিয়াছিলাম। আমাকে এই স্থানে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, আপনাদিগকে.বক্ত ত| দ্বারা উপদেশ দিতে হইতেছে, 
এবং আপনাদিগকে উপবেশনপূর্ব্বক উহ! শ্রবণ করিতে হইতেছে 
. __ইহাও আমর! না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না বলিয়। করি. 
তেছি। আপনার! গৃহে প্রত্যাবৃত্ব হইবেন, হয়ত কেহ ইহা হইতে 
যৎসামান্ত শিক্ষালাভ করিবেন; অপরে হয়ত মনে করিবেন, 
লোকটা অনর্থক বকিয়াছে ; আমি বাটী যাইয়া ভাবিব, আমি 
বক্ত তা দিয়াছি ; ইহাই মায়া । 
অতএব, এই সংসারগতির বর্ণনার নামই মায়|। সাধারণতঃ 
লোকে এ কথা শ্রবণ করিলে ভীত হয়। আমাদিগকে সাহসী 
হইতে হইবে। অবস্থার বিষয় গোপন করিলে রোগ-প্রতিকার 
হইবে না। 'শশক যেরূপ কুকুর কর্তৃক অনুসৃত হইয়া নিয়ে মন্তক 
গোপন করতঃ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে, আমরা সুখাশা- 
বাদী বা নিরাশাবাদী (Pe5im৷i50 ) হইয়া অবিকল সেই শশকের 
তায় কাৰ্য্য করিতেছি। ইহ! রোগমুক্তির ওষধ নহে। . 
... অপর পক্ষে, ইহ জীবনের প্রাচুর্য, সুখ -ও হচ্ছন্দ-তোগিগণ 
এই মায়াবাদসদ্বন্ধে বিস্তর আপত্তি উত্থাপিত কয়েন। এদেশে 
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ইংলণ্ডে নিরাশাবাদী হওয়া স্ুকঠিন। সকলেই আমাকে 
বলিতেছেন--জগৎকার্য্য কি হুন্দররূপে সম্পন্ন হইতেছে! ইহ! 
কিরূপ উন্নতিশীল ! কিন্তু তাহারা স্বকীয় জীবনই তাহাদের জগৎ 
বলিয়া জানেন। পুরাতন প্রশ্ন উখিত হইতেছে-_খুষ্টধর্মাই 
পৃথিবীমধ্যে একমাত্র ধর্ম, কারণ, খুষ্টধর্্মাবলম্বী জাতিমাত্রেই 
সমৃদ্ধিশালী। এরূপ হেতুবাদ দ্বারা পুর্ববপক্ষীয় সিদ্ধান্তের ভ্রমই 
প্রমাণিত হইতেছে । যেহেতু অধুষ্টান জাতিদিগের ছূর্ভাগ্যই 
খৃষ্টান জাতির সৌভাগ্যশালিতার প্রতি কারণ। একের সৌভাগ্য- 
বর্ধন, অপরের শোণিতশোষণ অপেক্ষা করে। সমস্ত পৃথিবী 
থৃষটধর্মাবলন্বী হইলে, অন্ন-্বরূপ অখৃষ্টান জাতির অনন্তিত্বনিবন্ধন 
খৃষ্টানজাতি স্বতঃই দরিদ্র হইবে। সুতরাং এ যুক্তি আপনাকেই : 

খণ্ডন করিতেছে। উত্তিজ্জ পশ্বাদির অনম্বরূপ, মনুষ্য পশ্বাদির . 
ভোক্তা, এবং সর্বাপেক্ষা গহিত ব্যাপার-_ মনুষ্য পরম্পরের, 
দুর্বল বলবানের, ভক্ষ্য হইয়া রহিয়াছে। এইরূপ সর্বত্রই বিদ্যমান । 
ইহাই মায় । এ রহস্তের তুমি কি মীমাংসা কর ? আমর প্রত্যহই 
অভিনব যুক্তি শ্রবণ করি। কেহ বলিতেছেন, চরমে কেবল মঙ্গলই 
খাকিবে। এরূপ সম্তাবন। অত্যন্ত সন্দেহ-স্থল হইলেও, আমর! 
স্বীকার করিয়া লইলাম। কিন্ত, এইরূপ পৈশাচিক উপায়ে মন্গল 
হইবার কারণ কি? পৈশাচিক রীতি অবলম্বন. ব্যতীত, মঙ্গলের 
মধ্য দিয়া কি মঙ্গলসাধন হয় . ন1?. বর্ত্তমান মানবগণের 
ংশোস্তবের! সুখী হইবে; কিন্ত তাহাতে আমার .কি .ফললাভ 
হইতেছে, আমি যে এখন এ ভয়ানক যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছি 

হাই মায়৷। ইহার মীমাংসা নাই। এরূপ শ্রবণ করা যায়, 
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_ দোষাংশের ক্রমপরিহার ক্রমবিকাশবাদের একটা বিশেষত্ব) সংসার 
হইতে এইরূপ দোষভাগ ক্রমাগত পরিত্যক্ত হইলে, অবশেষে 
কেবল মঙ্গলই বিদ্বমান থাকিবে। ইহ! শুনিতে অতি সুন্দর । 
এ সংসারে ধাহাদের প্রাচুর্য্য বিস্মান আছে, ধাহাঁদের প্রত্যহ 
কঠোর যন্ত্রণা সহ করিতে হয় না, ধাহাঁদিগকে ক্রমবিকাশের 
চক্রে নিষ্পেষিত হইতে হয না, এরূপ সিদ্ধান্ত তাহাদের দাম্ভিকত৷ 
বর্ধন করিতে পারে। সত্যই ইহা তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
হিতকর ও শাস্তিগ্রদ। “সাধারণ লোকসমূহ যন্ত্রণা ভোগ. করুক--. 
তাহাদের ক্ষতি কি? তাহার! মারা যায়-সেজন্ত তাহাদের 
ভাবিধার কি দরকার? বেশ কথা; কিন্তু এ যুক্তি আন্ত 
পূর্ণ । প্রথমতঃ, ইন্থারা বিন! প্রমাণে অবধারণ করিয়াছেন 
যে, জগতে অভিব্যক্ত মঙ্ঈল ও অমন্গলের পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এতদপেক্ষা দৌষাবহ নির্ধারণ এই যে, মঙ্গলের পরিমাণ 
ক্রমবৃদ্ধিণীল, এবং. অমঙ্গল নির্দিষ্ট পরিমাণে বিচ্থমান রহিয়াছে। 
অতএব এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন অমঙ্গলভাগ এইরূপে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া ক্রমে নিঃশেষিত হইবে এবং 
মঙ্গলই কেবল বিরাজিত থাঁকিবে-_ইহা! অতি সহজ উক্কি। 
কিন্ত অমঙ্গলের “পরিমাণ যে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, ইহা কি প্রমাণ 
করা যায়? ইহা! কি ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে না ?.এক- 
জন অরণ্যবাসী মানব, যে মনোবৃত্তি. পরিচালনায় অনভিজ্ঞ, 
_ একখানি পুস্তক পাঠেও অসমর্থ, হস্তলিপি কাহাকে বলে শ্রবণই 
রে নাই, অগ্থ রাত্রে তাহাকে বিশ খণ্ডে বিভক্ত কর, কল্য 
: নে সুস্থ হইয়া উঠিবে। শাণিত অস্ত্র তাহার, শরীরমধ্যে প্রবেশ 
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করাইয়! দিয়! বাহির করিয়া আন, তথাপিও সে আরোগ্য লাভ 
করিবে। কিন্ত আমর! অধিক সভ্য হইলেও, পথে যাইতে 
আচড় লাগিলে মরিয়া যাই। শিল্পষন্ত্র দ্রব্যাদি সুলভ করিতেছে, 
উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বর্ধন করিতেছে; কিন্তু একজন ধনী হইবে 
বলিয়া, লক্ষ লোককে নিশ্পেষিত করিতেছে--একজনকে ধন- 
শালী করিয়া, সহঅকে দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর করিতেছে__ 
সংখ্যাতীত মানবকুলকে ক্রীতদাস করিয়াছে । জগতের ধারাই 
এই । পাশব-প্রক্কতি মানবের সুখভোগ ইন্দ্রিয় আবদ্ধ; তাহার 
হঃখ ও সুখ ইন্দিয়মধ্যেই সন্নিবিষ্ট আছে। যদি সে প্রচুর আহার 
ন! পায়, কিন্বা যদি তাহার শারীরিক অসুস্থতা ঘটে, সে আপনাকে 
দুর্ভাগা মনে করে। ইন্দ্রিয়ে তাহার সুখ ছুঃখের উত্থান ও 
পর্যযবসান হয়। যখন এরূপ ব্যক্তির উন্নতি হইতে থাকে, 
সখের সীমারেখার বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্খেরও -বৃদ্ধি 
সমপরিমাণে হয়। অরণ্যবাসী নানৰ ঈর্যাপরবশ হইতে জানে 
না, বিচারালয়ে যাইতে জানে না, নিয়মিত কর দিতে জানে না, 
সমাজকর্তৃক নিন্দিত হইতে জানে না, পৈশাচিকমানবপ্রক্কতি- 
“সম্ভৃত যে ভীষণ অত্যাচার পরস্পরের হৃদয়ের গুহতম ভাব অন্থে 
যণে নিযুক্ত রহিয়াছে, তন্ধার! সরে দিবারাত্র: পর্ধযবেক্ষিত হইতে 
জানে না। সে জানে না--ত্রান্তজ্ঞানসম্পন্ন গর্বিত মানব কিরূপ 
পশু অপেক্ষাও সহ্গুণে পৈশাচিকস্বভাখ প্রাপ্ত হয়। এইরূপে 
আমরা যখনই ইন্দরিয়পরায়ণতা হইতে উন্ুক্ত হইতে: থাকি; 
আমাদের সুখান্ৃভবের, উচ্চতর শক্তির উদ্মেষের সহিত বানু 
ভব শক্তিরও শ্রুতি হয়।.. “নয় ত্র: হইয়া অধিক 
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যন্ত্রণামুভবক্ষম হয়। সকল সমাজেই ইহা অহরহ! প্রত্যক্ষ হইতেছে 
যে, মুঢ় সাধারণ মানব, তিরস্কৃত হইলে অধিক ' হুঃখ অন্গুভব 
করে না, কিন্ত প্রহারের আতিশয্য হইলে ক্রিষ্ট হইয়া থাকে। 
ভদ্রলোক একটা কথার তিরস্কারও সহ করিতে পারেন না। 
তাঁহার শ্নায়ুমণ্ডল - এত স্বক্মভাবগ্রাহী হইয়াছে। তাহার 
সুখানুভূতি সহজ হইয়াছে বলিয়া, তাহার দুঃখেরও বৃদ্ধি হইয়াছে। 
দার্শনিক পণ্ডিতগণের ক্রমধিকাশবাদ ইহার দ্বারা অধিক সমর্থিত 
হয় না। আমাদের সুখী হইবার শক্তি যতই বদ্ধিত করি, 
যন্ত্রণাভোগের শক্তি সেই পরিমাণে বদ্ধিত হইয়া থাকে । আমার 
বিনীত অভিমত এই, আঁমাদের সুখী হইবার শক্তি যদি সম- 
যুক্তাস্তর শ্রেচীর ( যোগখাঁড়--4১1111)7051081 progression ) 
নিয়মে অগ্রসর হয়, অপরদিকে অন্মুখী হইবার শক্তি সম- 
গুণিতাস্তর শ্রেটীর ( গুণখড়ি--05017617108] progression )% 
নিয়মে বদ্ধিত হইবে। অরণ্যবাসী মানবসমাজসন্বন্ধে অধিক 
অভিজ্ঞ নহে। কিন্তু উন্নতিশীল আমরা জানিতেছি, আমরা 
যতই উন্নত হইব, ততই আমাদের সুখহ্ঃখান্ভবশক্তি তীব্র হইবে। 
আমাদের তিন-চতুর্থাংশ লোক যে আজন্ম উন্মাদগ্রস্ত, তাহা" 
বোধ হয় সকলেই অবগত আছেম। ইহাই মায়! । | 
অতএব আমর! দেখিতেছি, মায়া সংসাররহন্তের ব্যাখ্যার 


* যোগখড়ি ও গুণখড়ি। যৌগখড়ি যেমন ৩+৫+৭4৯ ইত্যাদি; 
এখানে এই শ্রেণী্টির মধ্যে প্রত্যেক পরবর্তী অঙ্ প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্ক হইতে 
ছুই ছুই করিয়া, অধিক। গুণখড়ি যেমন ৩+৬+-১২+২৪ ইত্যাদি; এখানে 
প্রত্যেক পরবর্তাঁ অফ প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্কের বিুণ। ডঃ 
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নিমিত্ত মতবাদবিশেষ নহে। সংসারের ঘটনা! যে ভাবে বর্তমান 
রহিয়াছে, ইহ! তাহারই বর্ণনা মাত্র। বিুদ্ধভাবই আমাদের 
অস্তিত্বের ভিত্তি; সর্বত্রই এই ভয়ানক বিরুদ্ধভাবের মধ্য দিয়া 
আমরা যাইতেছি। যেখানে মঙ্গল, সেইথানেই অমঙ্গল রহিয়াছে । 
যেখানে অমঙ্গল, সেইখানেই মঙ্গল। যেখানে জীবন, মৃত্য 
সেইথানেই ছায়ার মত তাহার অন্গদরণ করিতেছে । যে হাসি- 
তেছে, তাহাকেই কাদিতে হইবে ; যে কাদিতেছে, সেও হাসিবে। 
এ ব্যাপার পরিবর্তিত হইবার নহে। আমরা অবশ্য এমন স্থান 
কল্পন| করিতে পারি, যেখানে কেবল মঙ্গলই থাকিবে, অমঙ্গল 
থাকিবে না, যেখানে আমরা কেবল হাসিব, কীদিব না। কিন্ত 
যখন এই সকল কারণ সমভাবে সর্বত্রই বিদ্যমান আছে, তখন 
এরূপ সংঘটন স্বতঃই অসম্ভব। যেখানে আমাদিগকে হাসাইবার 
শক্তি বিদ্মান, কাদাইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
যেখানে সুথোদ্দীাপক শক্তি বর্তমান, হুঃখদায়িকা জি লই. 
খানে লুক্কায়িত। 

অতএব বেদাস্তদর্শন স্ুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী নহে। 
ইহা! উভয় বাদই প্রচার করিতেছে । ঘটনাসকল যে ভাবে 
বর্তমান, ইহ! তাহাই গ্রহণ করিতেছে; অর্থাৎ, ইহার. মতে, 
এ সংসার মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ও দুঃখের মিশ্রণ; একটীকে 
বন্ধিত কর, অপরটাও সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। কেবল 
সুখের সংসার বা কেবল দুঃখের সংসার হইতে পারে না। এরূপ" 
ধারণাই স্ববিরোধী। কিন্ত এরূপ মত ব্যক্ত করিয়া ও ঈদৃশ 
বিশ্লেষণ দ্বারা, বেদান্ত এই একটা মহারহস্তের  মর্স্মাবধারণ. করিয়া: 
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ছেন যে, মঙ্গল ও অমঙ্গল দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন সত্তা নহে। এই 
সংসারে এমন একটা বস্তু নাই, যাহা সম্পূর্ণ মঙ্গল-জনক বা! সম্পূর্ণ অম- 
ঈলজনক বলিয়া অভিধেয় হইতে পারে । একই ঘটনা, যাহা অন্ত শুভ- 
জনক বলিয়া বোধ হইতেছে, কল্য তাহাই আবার অস্ত বোধ হইতে 
. পারে । একই বস্ত,যাহা একজনকে অস্থৃখী করিতেছে,তাহাই আবার 
অপরের সুখ উৎপাদন করিতে পারে । যে অগ্নি শিশুকে দগ্ধ করে, 
তাহা অনশনকরিষ্ট ব্যক্তির উত্তম ভক্ষ্যারও রন্ধন করিতে পারে । 
যে স্নায়ুমণ্ডলী দ্বার! ছুঃখবোধ অন্তরে প্রবাহিত হয়, সুখবোধও 
তাহারই দ্বারা অন্তরে মীত হয়। অমঙ্গল নিবারণ করিতে 
হইলে, মঙ্গল নিবারণই তাহার একমাত্র উপায়; ইহার আর 
উপায়াস্তর নাই). ইহা, ধনিশ্চিত। মৃত্যু বারণ করিতে হইলে, 
জীবনও বারণ করিতে হইবে। মৃত্যুহীন জীবন ও অস্থখহীন স্থখ 
স্ববিরোধী বাক্য, উভয়ের কোনটাই সত্য নহে। কারণ, উভয়ই 
একই বস্তুর বিকাশ। গত, কল্য যাহা শুভদীয়ক মনে করিয়া- 
ছিলাম, অগ্ঠ তাহা করি না। যখন আমার বিগত জীবন পর্ধ্যা- 
লোচন! করি, বিভিন্ন সময়ের আদর্শসকল আলোচনা করি, 
তখনই ইহার সত্যতা উপলব্ধ. হয়। এক সময়ে তেজস্বী অশ্ব- 
যুগল চালনা-করাই আমার আদর্শ ছিল। এখন এরূপ. ভাবনা 
হয় না। 'শৈশবাবস্থায় মনে করিতাম, মিষ্টার-বিশেষ প্রস্তুত 
করিতে পারিলে আমি সম্পূর্ণ সুখী হই। অপর সময়েমনে হইত, 
স্বীপুত্রপরিবৃত ও প্রচুর অর্থসম্পয়ন হইলে সম্পূর্ণ সুখী হইব। এখন 


৯. এ সকল রালোচিত বুদ্ধিহীনতা জানিয়! হাস্ত করি। বেদান্ত 


বলেন, যে সকল আদর্শ অবলম্বন করাতে . আমাদিগের দৈহিক 
২৬. ্‌ 


ব্যক্তিত্ব পরিহার করিতে ভয়ের উদ্রেক হয়, সময়ে তাহাদিগকে 
দেখিয়া আমরা হাস্ত করিব। সকলেই স্ব স্ব দেহ রক্ষণ করিতে 
ব্যগ্র, কেহই ইহা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে না। এই দেহ 
যথেচ্ছ কাল পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইব, 
আমরা এরূপই ভাবিয়৷ থাকি । কিন্তু সময়ে এ বিষয়ও স্মরণ 
করিয়৷ আমর! হাস্ত করিব। অতএব, যদি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা সংও নয়, অসৎও নয়-__কিস্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, অস্থথও নয়, 
সুখও নয়-_কিস্তু উভয়ের সংমিশ্রণ, এইরূপ বিষমবিরুদ্ধভাবাপন্ন 
হইল, তবে বেদান্তের আবশ্যকতা কি? অন্তান্ত দর্শনশান্ত্র ও ধর্ম্মমত 
সকলেরই বা আবশ্যকতা কি? বিশেষতঃ, শুভকন্মার্দি করিবারই 
বা প্রয়োজন কি? এই প্রশ্ন মনে উদয় হয়, কারণ, লোকে ইহাই 
জিজ্ঞাসা করিবে, যদি শুভকর্্ম সম্পাদনে ফন্বান্‌ হইলে সেই 
একই অমঙ্গল বর্তমান থাকে এবং সুখোৎপাদনে যত্ববান্‌ হইলে 
পর্বতসদৃশ অস্থখরাশি উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এ সকলের 
আবগ্তকত| কি? ইহার উত্তরে বল৷ যায়-_গ্রথমতঃ, ছুঃখমোচনের : 
উদ্দেশ্যে তোমাকে কর্ম্ম করিতে হইবে ) কারণ, স্বয়ং সুখী হইবার 
ইহাই একমাত্র উপায়। আমরা প্রত্যেকে স্ব স্ব জীবনে, শীঘ্ব বা 
বিলম্বে হউক, ইহার যথার্থতা বুঝিয়া থাকি। তীক্ষবুদ্ধি লোকে 
কিছু সত্বরে, মলিনবুদ্ধি কিছু বিলব্বে ইহা! বুঝিতে: পারেন। মলিন- 
বুদ্ধি লোক উৎকট যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, তীক্ষবুদ্ধি অল্প যন্ত্রণা 
পাইয়৷ ইহা আবিষ্কার করেন। দ্বিতীয়তঃ, ইহা না হইলেও;:ধদিও 
আমরা জানি, এ জগৎ কেবল সুখপূর্ণ হইবে, ছুঃখ থাকিবে না 
এরূপ সময় কখনই আসিবে না, তথাপি আমাদিগকে এই কার্য্যই 
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করিতে হইবে। যদি দুঃখ বন্ধিত হইতে থাকে, তথাপি আমরা 
সে সময়ে আমাদের কাৰ্য্য করিব। এই উভয় শক্তিই জগৎকে 
জীবন্ত রাখিবে ; অবশেষে এমন এক দিন আসিবে, যেদিন আমর! 
প্রদর্শন হইতে জাগরিত হইব এবং এই মুৎপুত্তলিকা নির্মাণ 
পরিত্যাগ করিব। সত্যই আমরা চিরকাল মৃৎপুত্তলিক! নিৰ্ম্মাণ 
করিতেছি । আমাদের এ শিক্ষা লাভ করিতে হইবে; আর ইহ! 
শিক্ষা করিতে দীর্ঘকাল যাইবে। 

বেদান্ত বলিতেছেন--জনস্তই সান্ত হইয়াছেন। জর্শ্মানিতে 
এই ভিত্তির উপর দর্শনশাস্ত্র প্রণয়নের চেষ্টা হইয়াছিল। এরূপ 
চেষ্টা এখনও ইংলণ্ডে হইতেছে । কিন্তু এই সকল দার্শনিকদিগের 
মত বিশ্লেষণ করিলে এই পাওয়া যায় যে, অনন্তশ্বরূপ আপনাকে 
জগতে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সত্য হইলে, অনন্ত 
যথাকালে আপনাকে ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব, নির- 
পেক্ষাবস্থা বিকশিতাবস্থা অপেক্ষা নিয়তর ; কারণ, বিকশিতাবস্থায় 
নিরপেক্ষস্বরপ আপনাকে ব্যক্ত করিতেছেন। যতকাল অনস্ত- 
স্বরূপ আপনাকে সম্পূর্ণ বহিনিক্ষেপ করিতে না পারিতেছেন, 
আমাদিগকে ততকাল এই অভিব্যক্তির উত্তরোত্তর সাহায্য করিতে 
হুইবে। ইহা অতি শ্রুতিমধুর এবং আমরা অনন্ত, বিকাশ, ব্যক্তি 
প্রভৃতি দাৰ্শনিক শব্দও ব্যবহার করিলাম। কিন্তু সাসন্ত কিরূপে 
অনন্ত হইতে পারে, এক কিরূপে ছুই কোটা হইতে পারে, এ 
সিদ্ধান্তের স্তায়ান্গগত মূলভিত্তি কি, তাহা দার্শনিক পণ্ডিতের! 
স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। নিরপেক্ষ ও অনন্ত সত! 
সোপাধিক হুইয়াই এই জগতরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। এস্থলে 
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সকলই সীমাবদ্ধ থাকিবেই। যাহা কিছু ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির মধ্য 
দিয়া আসিবে, তাহাকেই স্বত:ই সীমাবৃত হইতে হইবে, অতএব 
সসীমের অসীমত্ব-প্রাপ্তি নিতান্ত মিথ্যা । ইহা হইতে পারে না । 

পক্ষান্তরে, বেদীস্ত বলিতেছেন, সত্য বটে নিরপেক্ষ ও অনন্ত 
সত্তা আপনাকে সান্তম্বরূপে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । কিন্ত 
এরূপ সময় আসিবে, যখন এই উদ্ভোগ অসম্ভব বুঝিয়া ইহাকে 
পশ্চাৎপদ হইতে হইবে । এই পশ্চাৎপদ হওয়াই যথার্থ ধর্ম্মের 
আরম্ভ । বৈরাগ্যই ধর্মের নুচনা। আধুনিক ব্যক্তির পক্ষে 
বৈরাগ্য বিষয়ে কথা কহ অত্যন্ত কঠিন। আমেরিকাতে আমাকে 
বলিত, আমি যেন পাচ সহস্র বৎসর পূর্বের কোন অতীত ও বিলুপ্ত 
গ্রহ হইতে আগমনপূর্বক বৈরাগ্য-বিষয়ে উপদেশ দিতেছি। 
ইংলগীয় দার্শনিক পণ্ডিতগণ এইরূপই হয় ত বলিবেন। কিন্ত 
বৈরাগ্য ও ত্যাগই কেবল এ জীবনের একমাত্র সত্য বস্ত। প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করিয়| দেখ, যদি উপায়ান্তর প্রাপ্ত হইতে পার। তাহা 
কখনই হইতে পারে না। এমন সময় আসিবে, যখন অস্তরাত্মা 
জাগরিত হইবেন- এই দীর্ঘ বিষাদময় স্বপ্রদর্শন হইতে জাগরিত 
হইয়|৷ উঠিবেন ; শিশু খেল! পরিত্যাগ করিয়া, তাহার জননীর 
নিকট ফিরিয়া যাইতে উদ্ধত হইবে । বুঝিবে_ 

“ন জাতু কামঃ কাম্যুনামুপভোগেন শাম্যতি | 
হবিষ। কৃষ্ণবন্মেব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥? 

“কাম্যবস্তর উপতোগে কখনও বাসনার নিবৃত্তি হয় না,স্বতাহুতির 
দ্বার! অগ্নির ন্যায় উহাতে বরং বাসনা বন্ধিতই হইতে থাকে 1”. এই: 
ক্বপ কি ইন্দ্রিয়বিলাস, কি কি পরচামনাজনিত আনন্দ, কি 
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মানবাত্বার উপভোগ্য সর্ববিধ স্থখ-_সমস্তই মিথ্যা_সকলই 
মায়াধীন। সকলই এই সংসারপাঁশের অন্তর্গত, আমরা উহাকে অতি- 
ক্রম করিতে পারি না। আমর! উহার মধ্য দিয়া অনন্ত কাল ধাবিত 
হইতে পারি, কিন্ত শেষ পাইব না ; এবং যখনই সুখকণা পাইবার 
জন্য চেষ্টা করিব, তখনই স্বঃখরাশি আমাদিগকে চাপিয়া ধরিবে। 
ইহা কি ভয়ানক অবস্থা! যম আমি ইহা! ভাবিতে চেষ্টা করি,আমা'র 
_ নিঃসংশয় অনুভূতি হয়, এই মায়াবাদ-_সকলই মায়া-_এই বাক্যই 
ইহার একমাত্র সমীচীন ব্যাখ্যা। এ সংসারে কি দুঃখরাশিই বর্তমান 
রহিয়াছে! যদি আপনারা বিবিধ জাতিদিগের মধ্যে পরিভ্রমণ 
করেন, আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, একজাতি তাহার দোষ- 
ভাগ এক উপায়ে প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছে, অপরে স্বত্ত 
উপায় অবলম্বন করিয়াছে। সেই একই দোষ বিভিন্ন জাতি 
বিভিন্ন. উপায়ে প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা পাইয়াছে, কিন্তু কেহই 
. কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই। যন্ধপি ইহাকে ক্রমশঃ স্বন্ন করিয়া 
একাংশে নিবদ্ধ করা যায়, অপরাংশে রাশি রাশি অগুভ সঞ্চিত 
হইতে থাকে |. ইহার এইরূপই গতি। হিন্দুগণ জাতীয় জীবনে 
কৃথঞ্চিৎ সতীত্বধর্ম উৎপাদনার্থ, তাহাদের সম্তানগণকে এবং ক্রমে 
সমগ্র জাতিকে. বাল্যবিবাহ দ্বারা অধোগামী করিয়াছেন। কিন্ত 
" এ কথাও আমি অস্বীকার করিতে পারি না যে, বাল্যবিবাহ হিন্দু- 
জাতিকে সতীত্বধর্ম্মে ভূষিত করিয়াছে। তুমি কি ইচ্ছা কর? 
যত্বপি জাতিকে সতীত্বধর্ম্মে সমধিক ভূষিত করিতে চাও, তাহা 
হইলে এই ভয়ানক বাল্যব্বিহ দ্বারা সমস্ত স্ত্রী পুরুষকে শরীর- 
সম্বন্ধে অধোগামী. করিতে হইবে। অপরদিকে তুমিও কি নিজ- 
| ৩৪ | 
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পক্ষে বিপদ্শুন্ধ ? কখনই না। কারণ, সতীত্বই জাতির জীবনী- 
শক্তি। তুমি কি ইতিহাসে দেখ নাই যে, জাতির মৃত্যুচিন্ 
অসতীত্বের মধ্য দিয়া আসিয়াছে? যখন ইহা কোন জাতির 
ভিতর প্রবেশ করে, তখনই উহার বিনাশ আসন্ন হইয়া. থাঁকে। 
এই সকল ছুঃখজনক প্রশ্নের মীমাংসা কোথায় পাইব? যদি পিত৷ 
মাতা নিজ সন্তানের জন্য পাত্র বা পাত্রী নির্বাচন করেন, তাহা 
হইলে এই তথাকথিত প্রেমের দোষ নিবারিত হয়। ভারতের 
দুহিতৃগণ ভাবুকতা অপেক্ষা অধিক কার্য্যকুশলা। তাহাদের 
জীবনে কল্পনাপ্রিয়তা অধিক স্থান পায় না। কিন্ত, যদি লোকে 
আপনারা স্বামী ও স্ত্রী নির্বাচন করে, তাহাতে অধিক সুখ 
আনয়ন করে না। ভারতীয় নারীগণ বেশ সুখী । স্ত্রী ও স্বামী 
পরস্পরের মধ্যে কলহ প্রায়ই হয় না। পক্ষান্তরে যুক্তরাজ্যে 
যেখানে স্বাধীনতার আতিশয্য বিরাজমান, সুখী পরিবার প্রায় 
'নাই। অকল্পসংখ্যক সুখী পরিবার হয়ত বিদ্যমান থাকিতে পারে, 
(কিন্তু অন্ুখী পরিবার ও অস্গুখকর বিবাহের সংখ্যা এত অধিক ' 
যে, তাহা বর্ণনাতীত। আমি যে কোন সভায় গমন করিয়াছি, ' 
তথায়ই শুনিয়াছি-_-তথায় উপস্থিত তৃতীয়াংশ স্ত্রীলোক তাহাদের 
'পতিপুত্রকে বহিষ্কৃত করিয়৷ দিয়াছে । এইরূপই সর্বত্র । ইহা 
‘কি প্রকাশ করিতেছে? . প্রকাশ করিতেছে যে, এই সকল আদর্শ 
স্বার! অধিক সুখ উপার্জিত হয় নাই। আমরা সকলেই সুখের 
জন্য উৎকট চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত একদিকে কিছু প্রাপ্ত ন 
হইতেই, অপর দিকে দুঃখ উপস্থিত হইতেছে। . LS 
অব কি আমরা গুভকর কর্ম করিব না? করিব বৈ কি-- 
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পূর্বাপেক্ষা সমধিক উৎসাহাহ্বিত হইয়৷ আমাদিগকে কাৰ্য্য করিতে 
হইবে। কিন্তু এই জ্ঞান-শিক্ষা আমাদের উদ্ধত বাড়াবাড়ি ও এক- 
. ঘেয়েমি ( Fanaticism। ) দূর করিবে। ইংরাজ আর উত্তেজিত 
হইয়া হিন্দুকে, “ওঃ পৈশাচিক হিন্দু! নারীগণের প্রতি কি অসৎ 
ব্যবহার করে”_ বলিক্জ অভিশপ্ত করিবেন না। তিনি বিভিন্ন 
জাতির প্রথা সকল মানত করিতে শিক্ষা করিবেন। একতেয়েমি 
অল্প হইবে। কাৰ্য্য ধিক হইবে। একঘেয়ে লোকের! কার্য 
করিতে পারে না। তাহার! শক্তির তিন-চতুর্থাংশ বৃথা ব্যয়িত 
করে। ধাঁহাকে ধীর প্রশাস্তচিত্ত “কাষের লোক’ বলিয়৷ অভিহিত 
করা যায়, তিনিই কর্ম করেন। নিরর্থক বাক্যপট্‌ একঘেয়ে 
লোকের! কিছুই করিতে পারে না। অতএব, এই জ্ঞান দ্বারা 
কাধ্যকারিণী শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। ঘটনাচক্র এইরূপই জানির় 
তিতিক্ষা অধিক হইবে। দুঃখ ও অমঙ্গলের দৃশ্য আমাদিগকে 
সমতা হইতে বিচ্যুত করিতে পারিবে ন! ও ছায়ার পশ্চান্ধাবিত 
- করাইবে না। সুতরাং সংসার-গতি এইরূপ জানিয়া আমর! সহি 


" ' ভইব। দৃষ্টন্তস্বরূপ বল! যাউক, সকল মনুষ্যই দোষণূন্ত হইবে, 


তার পর পগ্ুকুল ক্রমে মানবত্ব প্রাপ্ত হইবে এবং সেই সমস্ত অবস্থার 


7২. ্বধা দিয়। অগ্রসর হইতে থাকিবে; উদ্ভিদ্দিগেরও গতি প্রন্নপ.। 


হাই কেবল কিন্ত সুনিশ্চিত--এই মহতী নদী: সমুদ্রাভিমুখে প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হইতেছে; তৃণ-ও গত্রধগুসকল, স্রোতে ভাসমান 
হিয়াছে এবং হয়ত বিপরীত দিকে ফিরিয়া আসিতে চেষ্টা 
করিতেছে; কিন্তু এমন সময় আসিবে, যখন প্রত্যেক খণ্ড সেই 


Hl টি বার়িধিবক্ষে স্ধিত হইবে। অতএব এই জীবন, সমস্ত 
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দুঃখ ও ক্লেশ, আনন্দ হান্ত ও জ্রন্দনের সহিত যে সেই অনন্ত 
সমুদ্রাভিমুখে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা নিশ্চিত এবং 
ইহা কেবল সময়সাপেক্ষ, যখন তুমি, আমি, জীব, উত্ভিদ্‌ ও সামান্ত 
₹. জীবনকণা পর্যন্ত, যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলেই সেই অনন্ত 
0 জীবনসমুদ্রে--মুক্তি ও ঈশ্বরে আসিয়৷ পড়িবে। 
আমি পুনরায় বলিতেছি, বেদান্ত সুখাশাবাদী বা নিরাশাবাদী 
নহে। এ সংসার কেবল মঙ্গলময় বা কেবলই অমঙ্গলময়, এইরূপ 
মত ইহা ব্যক্ত করে না। ইহা বলিতেছে, আমাদের মঙ্গল ও 
অমঙ্গল, উভয়েরই সমান মূল্য। ইহারা এইরূপে পরস্পর. সংলগ্ন 
হইয়া রহিয়াছে । সংসার এইরূপ জানিয়৷ তুমি সহিষুতার সহিত 
কর্ম কর। কি জন্য কর্ম করিব? 'বদি ঘটনাচক্রই এইরূপ, 
আমর! কি করিব? অজ্ঞেয়বাদী হই না কেন? বর্তমান অজেয়: 
'বাদীরাও জানেন, এ রহস্তের মীমাংসা নাই, বেদান্তের' ভাষার 
বলিতে গেলে-_এই মায়াপাশ হইতে অব্যাহতি নাই। অতএব ৃ 
সন্তুষ্ট হইয়া সকল-উপভোগ কর। এস্থলেও অতি অসঙ্গত মহা্রদ 
'রহিয়াছে। তুমি যে জীবন দ্বারা পরিবৃত হইয়া রহিয়াছ, তোমার . 
সেই জীবনবিষয়ক জ্ঞান কিরূপ ? তুমি কি জীবন বলিতে ' কে: 
'ঞ্চেন্সিয়াবদ্ধ জীবন বুঝ? ইঞ্জিয়াত্জ্ঞানে আমরা পশু হইতে; 
ামান্তই ভিন্ন। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, এ স্থানে উপস্থিত কাহারও: : 
মাতা সম্পূর্ণভাবে কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ নহে।' অতএব আমাদের 
রান জীবন বলিতে ইন্দিয়াতজ্ঞানাপেক্ষা আরও: কিছু অধিক 
[বায়। “আমাদের ' সুথদ্ুঃখাঙ্কুভাবক মনোবৃততি ও চিন্তা জিও ত.. 
মাদের জীবনের গধান অনন্রূপ ; আর সেই মহাদর্শ ও পূর্ণতার 
৬৩ 


২৩ 


জ্ঞানযোগ । 


দিকে অগ্রসর হইবার কঠোর চেষ্টাও কি আমাদিগের জীবনের. 
উপাদান নহে? অজ্ঞেয়বান্দীদিগের মতে আমাদের বর্তমান জীবন, 
রক্ষায় যত্ববান্‌ থাকা কর্তব্য। কিন্তু জীবন বলিলে, আমাদিগের 
সামান্য সুখ ছুঃখের সহিত আমাদিগের জীবনের অস্থিমজ্জাস্বরূপ এই 
আদর্শ অন্বেষণের, এই পুর্ণনভাভিমুখে অগ্রসর হইবার প্রবল চেষ্টাও 
বুঝায়। আমাদিগের ইহাই প্রাপ্ত হইতে হইবে। অতএব আমরা 
অজ্ঞেয়বাদী হইতে পারি ন! এবং অজ্ঞেয়বাদীর প্রত্যক্ষ সংসার লইতে 
পারি না। অজ্ঞেয়বাদী জীবনের শেষোক্ত উপাদান পরিত্যাগপূর্ধবক 
অবশিষ্টাংশই সর্বস্ব বলিয়। গ্রহণ করেন। তিনি এই আদর্শ__স্তানের 
অগোচর জানিয়া, ইহার অন্বেষণ পরিত্যাগ করেন। এই স্বভাব, এই 
জগৎ, ইহাকেই মায়৷ বলে। বেদান্তমতে ইহাই প্রক্কৃতি। কিন্তু কি 
দেবোপাসনা, প্রতীকোপাসনা, ব! দার্শনিক চিন্তা অবলম্বনপূর্ব্বক 
আচরিত, অথবা কি দেবচরিত, পিশাচচরিত, প্রেতচরিত, সাধুচরিত, 
খধিচরিত, মহাত্মাচরিত, ব৷ অবতারচরিতের সাহায্যে অনুষ্ঠিত, 
অপরিণত বা উন্নত ধর্ম্মমত সকলের একই উদ্দেশ্য। সকল ধর্মই 
ইহাকে-_এই বন্ধনকে অতিক্রম করিতে অনল্পবিস্তর চেষ্টা করিতেছে। 
এক কথায়, সকলেই স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতে কঠোর 
চেষ্টা করিতেছে। জ্ঞানপূর্ববক ব! অজ্ঞানপূর্বক মানব জানিয়াছেন, 
তিনিবন্দী। তিনি বাহ! হইতে ইচ্ছ! করেন, তিনি তাহা মহ । 
যে সময়ে যে মুহূর্তে তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সেই 
কালেই তিনি ইহা! শিক্ষা করিয়াছেন। তখনই. তিনি অন্তর 
করিয়াছেন তিনি বন্দী। তিনি আরও বৃবিয়াছেন, এই. সীষা- 
পৃহ্ঘলিত হইয়৷ তাহার অন্তরে-কে যেন রছিয়াছেন; বিনি দেহেরও 


৩৪ 


মায়।। 


জমা নে উর বাইকে চাহিজেছের দুৰ্দান্ত, নৃশংস, আত্মীয়- 
গৃহসমীপে গুপ্রাবস্থিত, হত্যা ও তীব্র ্রাপ্রিয় মৃত পিতৃ বা অন্য 
ভৃত-যোনিতে শ্রদ্ধাবান, অতি নিয়তম ধর্মমতসকলেও আমরা, 
সেই একরূপ স্বাধীনতার ভাব দেখিতে পাই। যাহার! দেবতার 
উপাসনা-প্রিয়, তাহারা সেই সকল দেবতাতে আপনাপেক্ষ। সমধিক: 
স্বাধীনতা দেখিতে পান--দ্বার রুদ্ধ থাকিলেও, দেবতার! গৃহ- 
প্রাচীর মধ্য দিয়া আসিতে পারেন; প্রাচীর তাঁহার্বগকে বাধা 
দিতে পারে না। এই স্বাধীনতা-ভাব ক্রমেই বন্ধিত হইয়া অবশেষে 
সগুণ ঈশ্বরাদর্শে উপনীত হয়। ঈশ্বর মায়াতীত--ইহাই আদর্শের 
'কেন্দ্ৰশ্বরূপ । আমি যেন সন্থুথে কোন স্বর উখিত হইতে গুনিতেছি, 
যেন অনুভব করিতেছি, ভারতের সেই প্রাচীন আচাধ্যগণ 
'অরণ্যাশ্রযে এই সকল প্রশ্ন বিচার করিতেছেন, বৃদ্ধ ও গবিত্রতষ 
ৰিশ্েষ্ঠগণ উহার মীমাংসা করিতে অক্ষম হইয়াছেন--কিন্তু একটা 
বাধক সেই সভামধ্যে দীড়াইয়া বলিতেছে, “হে দিব্যধামবাসী 
মৃতের পুত্রগণ | শ্রবণ কর, আমি পথ .পাইয়াছি; বিনি 
জিন তাহাকে জানিলে অন্ধকারের বাহিরে যাইরার 
পথ পাওয়া যয়ি।”--- ি 
শৃন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ। 
আ যে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ ॥ 
ক * চা 
আদিত্যরর্ণং তম; পরস্তাৎ। 
৩৫ 


জ্ঞানযোগ । 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, :;' 
নান্তঃ পন্থা বিদ্বতেইয়নায় ॥ ২৫ ও ৩৮। 
| শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ। 
যা হইতে আমরা এই উক্তিও পাইতেছি যে, মায়া 
আমাদের চারিদিকে ঘেরিয়া রহিয়াছে এবং উহা অতি ভয়ঙ্কর । 
মায়ার মধ্য দিয়া কাধ্য করা, অসম্ভব । যিনি বলেন, আমি এই 
নদীতীরে বসিয়৷ থাকি,যখন'সমস্ত জল সমুদ্রে গিয়া মিশিবে, তখন 
আমি নদী পার হইব, তীষ্কার বাক্য যেমন মিথ্যা, যিনি বলেন 
যতদিন-ন! পৃথিবী পূর্ণমঙ্গলদ় হয়, ততদিন কাৰ্য্য করিয়৷ অনন্তর 
পৃথিবী সম্ভোগ করিব, তাহার কথাও তন্দরুপ মিথ্যা। উভয়ের 
কোনটাই হইবে না। মায়ার মধ্য দিয়া পথ নাই, মায়ার বিরুদ্ধ 
গমনই পথ-_এ কথাও শিক্ষা করিতে হইবে। আমরা প্রকৃতির 
সাহায্যকারী হইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই, কিন্তু তাহার প্রতিবাদী 
হইয়াই জন্নিয়াছি। আমর! বন্ধনের কর্তা হইয়াও আপনাদিগকে 
বন্দী করিতে চেষ্টা করিতেছি। এই বাটী কোথা হইতে আসিল? 
প্রকৃতি ইহা প্রদান করে নাই। প্রকৃতি বলিতেন্ছ_ “যাও, বনে 
গিয়া বাস কর।' মানব বলিতেছে--“আমি বাটা নির্মাণ করিব, 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিব।” সে তাহাই করিতেছে । মাঁনব- 
জাতির ইতিহাস প্রাক্কৃতিক নিয়মের সহিত যুদ্ধই প্রদর্শন করে 
এবং মনুষ্যই অবশেষে বিজয়ী হয়। অন্তর্জগতে আসিয়া দেখ, 
সেখানেও সেই যুদ্ধ চলিয়াছে; ইহা! পাশব মানব ও আধ্যাত্মিক 
মানবের সংগ্রাম) আলোক ও অন্ধকারে ' সংগ্রাম। মানব 
এখানেও বিজেতা। মানব এই স্বাধীনতা-পদবী প্রাপ্ত হইতে 
| Se; 


মায়া । 


প্রকৃতির মধ্য দিয়া আপনার গন্তব্য পথ পরিষ্কার করেন। আমরা 
এতদূর মায়ার বর্ণনাই দেখিয়াছি । এই মায়া অতিক্রম করিয়া 
বেদান্তবিৎ .পণ্ডিতেরা এমন কিছু জানিয়াছেন, যাহা মায়াধীন 
নহে এবং যগ্পি আমরা তাহার সমীপে উপস্থিত হইতে পারি, 
আমরাও মায়াপারে যাইব। ঈশ্বরবাদী সমস্ত ধর্ম্মেরই ইহা! সাধারণ 
সম্পত্তি। কিন্তু বেদাস্তমতে ইহা ধৰ্ম্মের আরম্ভ, পর্য্যবসান নহে । 
যিনি বিশ্বের সৃষ্টি ও পালন-কর্তা, যিনি মায়াধিষ্ঠিত, মায়া 
বা প্রকৃতির কর্তী বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, সেই সগুণ-ঈশ্বর-বিজ্ঞান 
এই বেদাস্তমতের শেষ নহে। এই জ্ঞান ক্রমাগত বদ্ধিত.হইয়াছে, 
অবশেষে বেদান্ত দেখিয়াছেন, ধাহীকে বহিঃস্থিত বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, তিনি নিজেই সেই, তিনি প্ৰকৃতপক্ষে অন্তরেই ছিলেন। 
যিনি আপনাকে বদ্ধভাবাঁপন্ন মনে করিয়াছিলেন, তিনিই সেই 
মুক্তস্বরূপ । 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 
( লণ্ডনে প্রদত্ত বক্তৃতা ।) 


: মাধ এই পঞ্চেন্িয়ঞ্জাহ জগতে এতদূর আসক্ত যে, সে সহজে 
: উহা ছাঁড়িতে চাহে না। কিন্তু সে এই বাহ জগৎকে যতদূর সত্য 
ও সার বলিয়া বোধ করুক না কেন, প্রত্যেক ব্যক্তি এবং প্রত্যেক 
 জাঁতির জীবনেই এমন সময় আইসে, যখন তাহাঁদিগকে অনিচ্ছা- 
সত্তেও জিজ্ঞাসা করিতে হয়--জগৎ কি সত্য? যে ব্যক্তি তীহীর 
পঞ্চেক্জিয়ের সাক্ষ্য অবিশ্বাস করিবার বিন্দুমাত্রও 'সময় পান না, 
বাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তই কোন না কোনরূপ বিষয়-তৌগে 
“নিযুক্ত, মৃত্যু তাহারও নিকট আসিয়। উপস্থিত হয় এবং তাহাকেও 
. বাধ্য হুইয়া জিজ্ঞাস। করিতে হয়, জগৎ কি সত্য? এই প্রশ্নেই 

ধর্মের আরম্ভ এবং উহার উত্তরেই ধর্মের পর্্যাপ্তি। এন. কি, 
সুদূর. অতীত কালে, যথায় প্রণালীবন্ধ ইতিহাসের অনধিকার, 
এসেই রহস্যময় পৌরাণিক যুগেও, সেই সভ্যতার অস্ফুট উষাকালেও 


আমর! দেখিতে পাই, এই একই প্রশ্ন তখনও জিজাসিত হইয়াছে 


“জগৎ কি সত্য ?” 

| কবিত্বময় কঠোপনিষদের প্রারস্তে আমরা এই প্রশ্ন দেখিতে 
পাই, পা মরিয়া গেলে কেহ ফেহ বলেন, তাহার আর অসিত 
থাকে না, কেছ কেহ আবার. বলেন, না, তখনও. তাহার অস্তিত্ 


মানুষের যথার্থ হন্কপ । 
থাকে, ইহার মধ্যে কোন্টী সত্য ?” ( যেরম্‌ প্রেতে বিটিকিৎলা . 
মনুষ্য, অন্ত্ীত্যেকে নাক্কধ্স্ভীতি চৈকে 1) জগতে এ সম্বন্ধে অনেক 
প্রকার উত্তর বিদ্বমান আছে। . জগতে যতপ্রকার দর্শন বা ধর্ম 
আছে, তাহারা বাস্তবিক এই প্রশ্নেরই বিভিররূপ উত্তরে পরিপূর্ণ । 
অনেকে আবার এই প্রশ্নকে-_প্রাণের এই গভীর আকাঙ্গাকে-_ 


এই আগদতীত পরমার্থ সত্তার অন্বেষপকে__বৃথা বলির! উদ্াইয়-... 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ত যতদিন মৃত্যু বৃদ্ধির ৰগড়ে কিছু - 


খাকিবে, তৃতদিন এই সকল উড়াইয়৷ দিবার”, সা ১ 
হুইবে। আমর মুখে খুব সহজে বলিতে পানি, ঈগতেকস ভীত 
সত্তার অন্বেষণ করিব না, বর্তমান মুহূর্তেই আমাদের সমস্ত আশা, 
আকাঙ্ষা আবদ্ধ রাখিব; আময়া। ইহার গ্রস্ত খুব চেষ্টা করিতে 
পারি, আর বহির্জগতেয সকল বস্তই আমাদিগকে ইন্জির্নের সীমার 
ভিতরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে ; সমুদয় জগৎ মিলিয়া. বর্তমানের 
ক্ষুত্র সীমার বাহিরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতে নিবারণ করিতে পারে; 
কিন্ত যতদিন: জগতে মৃত্যু থাকিবে, ততদিন এই প্রশ্ন পুন্যপুমঃ, 
আঁনিবে/_'আময| এই যে সকল বস্তকে সত্যের সত্য, 
পারের সার বলিয়া তাহাতে ভয়ানক আসক্ত, মৃত্যুই কি ইহাদের 
চয়ন পরিণাম ? জগৎ ত এক মুহূর্তেই ধ্বংস হইয়া ফোথায় চলিগা : 


যায়। অত্যুচ্ত গগমন্পর্শী 'পর্ধত-_নিয়ে গভীয় শছবর, যেন মুখ 


ব্যাদান করিনা জীবকে গ্রাস করিতে আসিতেছে. এরই পর্ধধতের : : ' 

পা্থদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, খত কঠোর অন্তঃকরপই হউক, নিশ্চই 

তো উঠবে, ৫১ জন | 
৩৯. ES ডা | 


জ্ঞানযোগ । 


যে আশা পোষণ করিলেন, এক মুহুর্তে তাহ! উড়িয়া গেল, তবে 
কি ওঁ সকল আশাকে সত্য বলিব ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 
কালে কখন প্রাণের এই আকাঙ্ষার, হৃদয়ের এই গভীর প্রশ্নের 
শক্তি হাস হইবে না,বরং যতই কালস্ত্রোত চলিবে, ততই উহার শক্তি 
বৃদ্ধি হইবে, ততই উহা হৃদয়ের উপর গভীর বেগে আঘাত করিবে। 
॥ মানবের সুখী হইবার ইচ্ছা । আপনাকে সুখী করিবার জন্য 
মানুষ সর্বত্রই ধাবমান হয়--ইন্দ্রিয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌলড়য়া 
 থাকে- উত্মত্ের সায় বহির্জীগতে কার্য করিয়া যায়। যে যুবা- 
পুরুষ জীবন-সংগ্রামে কৃতকার্ম্য হইয়াছেন, তাহাকে বদি জিজ্ঞাসা 
কর, তিনি বলিবেন, এই জটাৎ সত্য-_তাহার সমস্তই সত্য বলিয়া! 
প্রতীত হয়। হয়ত সেই ব্যক্তিই, যখন বুদ্ধাবস্থা প্ৰাপ্ত হইবেন, 
যখন সৌভাগ্যলক্্মী তাহাকে পুনঃ পুনঃ বঞ্চনা করিতে থাকিবেন__ 
সেই ব্যক্তিই হয়ত জিজ্ঞাসিত হইলে বলিবেন, “সবই অনৃষ্ট”। 
তিনি এতদিনে দেখিতে পাইলেন--বাসনার পূরণ হয় না। তিনি 
যেখানেই যান, তথায়ই যেন এক বন্দ প্রাচীর দেখিতে পান ; 
তাহা অতিক্রম করিয়া যাইবার তাহার সাধ্য নাই। ইন্িয়-াঞ্চল্য 
আান্রেরই প্রতিক্রিয়া হইয়া থাকে। সুখ দুঃখ উভয়ই ক্ষণস্থায়ী । 
বিলায়, বিভব, শক্তি, দারিদ্র্য, এমন কি, জীবন পর্যন্ত ক্ষণস্থায়ী ।। 
এই প্রশ্নের ছুইটী উত্তর আছে.। : একটী--শৃন্তবাদীদের মত 
বিশ্বাস কর যে, সবই শুন্ঠ, আমর! কিছুই জানিতে পারি না, 
আমর৷ ভূত, ভবিষ্যৎ বা বর্তমানসনবন্ধেও কিছু জানিতে পারি 
না। রারণ,. যে ব্যক্তি ভূত ভবিশ্যৎ অস্বীকার করিয়া কেবল 
রানের অভি স্বীকার করি উহাতে দৃষ্টি আব রাবি চাহে 
Be: | 


পি সাজানো শপ = 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 
সে ব্যক্তি বাতুল। তাহা হইলে, সে পিতামাতাকে অস্বীকার করিয়! 


। ৯৮৬৫০ করিতে পারে! উহাও তাহা হইলে 
1 যুক্তিসঙ্গত হইয়া গড়ে । ভূত ভবিষ্যৎ অস্বীকার করিলে, বর্তমানও 
: অস্বীকার করিতে হইবে। এই এক ভাব__ইহা শূন্তবাদীদের 
: মত। কিন্ত আমি এমন লোক দেখিলাম না, যে এক মুহূর্তও শূন্ত- 
: বাদী হইতে পারে ; - মুখে বলা অবশ্য খুব সহজ । '_ 


দ্বিতীয় উত্তর এই,-_-এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরের অন্বেষণ কর 


সত্যের অন্বেষণ কর--এই নিত্য পরিণামশীল নশ্বর জগতের মধ্যে 


কি সত্য আছে, অযেষণ কর। এই দেহ, যাহা কতকগুলি 
ভৌতিক অণুর সমষ্টিমাত্র, ইহার মধ্যে কি কিছু সত্য আছে? 
মানবজীবনের ইতিহাসে সর্বদাই এই তত্ব অন্বেষিত হইয়াছে, দেখা 
বায়। আমর! দেখিতে পাই, অতি প্রাচীন কালেই মানবের মনে 
এই তত্বের অস্ফুট আলোক প্রতিভাত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
আমরা দেখিতে পাই, তখন হইতেই মানুষ স্থলদেহের অতীত আর 
একটী দেহের জ্ঞানলাভ করিয়াছে_উহা৷ অনেকাংশে এঁ দেহেরই 
মত বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে ; উহা! স্থূল দেহ হইতে শ্রেষ্ঠ শরীর" 
ধ্বংস হইয়া গেলেও উহার ধ্বংস হইবে না। আমরা খণেদের" 
সুক্তে মৃতশরীরবিশেষ-দাহনকারী অগ্নিদেবের উদ্দেশে নিম্নলিখিত 
টব দেখিতে পাই,__“হে অগ্নি, তুমি ইহাকে তোমার হস্তে করিয়া 
মৃদ্ভাবে লইয়া বাও--ই্হাকে _সৰ্বাদসুন্দর জ্যোতির্ময় দেহসম্পর 
ফর-_ইহাকে সেই স্থানে লইয়া যাও, যেখানে পিতৃগণ বাস করেন, 
যেখানে দুঃখ নাই, যেখানে মৃত্যু নাই ।” তুমি দেখিবে, সকল 
খেই এই একরপ ভাব বিদ্বমান, আর তাহার সহিত আমরা আর. 
৪১... 


শঠানঘোগ। 


শ্রফটা তত্বও পাইয়া থাকি। আশ্চর্যের বিধয়-_সকল ধর্মই: সম- 
স্বরে ঘোষণা করেন, মানুষ প্রথমে পবিত্র ও মি্পাপ ছিলেন, 
্রক্ষণে তিনি অবনত হুইয়। পড়িয়ছেন--এ ভাব তাহীরা রূপক্ের 
ভাষায়, কিন্বা দর্শনের সুস্পষ্ট ভাষায়, অথবা সুন্দর কবিত্বের ভাধায় 
আবৃত করিয়া প্রকাশ ক্ষন না কেন, তাহারা সকলেই কিন্তু ও 
এক তত্ত্ব ঘোষণা করিয়া খাকেন। সকল শাস্ত্র এবং সকল পুরাণ 
হইতেই এই এক তত্ব পাওয়া ধায় যে, মান্থধ পূর্বে যাহ! ছিলেন, 
পরক্ষণে তাহা" হইতে অবতভাবাপন্ন হইয়া! পড়িয়াছেন। য়াঁহুদীদের 
শান্্র বাইবেলের পুরাতর্ন ভাগে আদমের পতনের যে গল্প আছে, 
তাহার মধ্যে সার কথা এই । হিন্দুশান্ত্রে ইহা পুনঃপুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছে। তাঁহারা স্তাধূগ বলিয়৷ যে থুগের বর্ণনা করিয়াছেন, 
যখন মান্থুষ ইচ্ছামৃত্যু ছিলেন, যখন মানুষ যতদিন ইচ্ছা শরীর 
রক্ষা করিতে পারিতেন, যখন লোকের মন শুদ্ধ ও 'ুঁট 'ছিল, 
তাহাতেও এই সার্কভৌমিক সত্যের ইঙ্গিত দেখা ধায়। তাহারা 
বলেন, তখন মৃত্যু ছিল না এবং কোনরূপ অস্তুভ ব| ছুঃখ ছিল না, 
আর বর্তমান যুগ সেই উন্নত অবস্থার অবনতভাব গাঁত্র। গ্রই 
বর্ণনার সহিত আমরা সর্বত্রই জলগ্লাবনের বর্ণনা “দেখিতে গাঁই। 
গ্রই জলপ্লাবনের গল্পেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সকল ধর্মই 'বর্্তদান 
যুগকে প্রাচীন যুগের অবনত অবস্থা .বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। 
জগং ক্রমশঃ মন্দ হইতে মন্দতর হইতে ' লাগিল । অবশেষে খল 
প্লাবনে অধিকাংশ লোকই জলগগ্ন হইল। আবার উন্নন্তি-আরস্ত 
| - $২ 


মানুষের বথার্থ শ্বরূপ । 
জঙপ্লাবনের গল্প জানেন। ওঁ একই প্রকার গল্প প্রাচীন বাবিল, 
শ্শিদর, চীন এবং হিন্দুর্দিগের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। হিন্দুশাস্তে 
উল্প্লাবনের এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় ;_মহধি মম একদিন গঙ্গা- 
ডীরে সন্ধ্যাবদ্দনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা ক্ষুদ্র মত্ত 
আসিয়া বলিল, “আপনি আমাকে আশ্রয় দিন।” মন্গু তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সন্নিহিত একটী জলপাত্রে স্থাপন করিয়৷ জিজ্ঞাসিলেন, 
‘তুমি কি চাও ?,. মৎস্তটী বলিল, “এক বৃহৎ মতগ্ত আমার 
বিনাশাভিপ্রায়ে আমার অনুসরণ করিতেছে, আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন। মন্থ উহাকে গৃহে লইয়৷ গেলেন, শ্রাতঃকালে 
দেখেন- সে এ পাত্রপ্রমাণ হইয়াছে । সে বলিল, ‘আমি এ পাত্রে 
আর থাকিতে পারি ন! ।” মন্গু তখন তাহাকে এক চৌবাচ্ছায় 
স্থাপন করিলেন। পরদিন সে খর চৌবাচ্ছাপ্রমাণ হইল, আর 
বলিল, ‘আমি এখানেও থাকিতে পারিতেছি না।” তখন মঙ্গু 
তাহাকে নদীতে স্থাপন করিলেন । প্রাতে যখন দেখিলেন, তাহার 
কলেবরে নদী পূর্ণ হইয়াছে, তখন তিনি উহাকে সমুদ্রে স্থাপন 
করিলেন । তখন ওঁ মৎস্য বলিতে লাগিল, “মনু, আমি জগতের 
স্ষ্টিকর্তী। আমি জলপ্লাবন দ্বারা জগৎ ধ্বংদ করিব) তোমাকে 
সাবধান করিবার জন্য আমি এই মৎস্তরূপ ধারণ করিয়া আপি- 
য়াছি। তুমি একখানি সুবৃহৎ নৌকা নিৰ্ম্মাণ করিয়। উহাতে 
সর্বপ্রকার প্রাণী, এক এক জোড়া করিয়া, রক্ষা কর এবং প্ৰস্নং 
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নামিয়া আসিয়! গ্রজাবৃদ্ধিকর। এইরূপে ভগবানের কথান্গুসারে 
জলপ্লাবন হইল এবং মন্গ নিজ পরিবার এবং সর্বপ্রকার জন্তুর 
এক এক জোড়৷ এবং সর্বপ্রকার উদ্ভিদের বীজ জলগ্লাবন হইতে 
রক্ষা করিলেন, এবং উহার অবসানে তিনি ত্র নৌকা হইতে 
অবতরণ করিয়া জগতে প্রজা উৎপন্ন করিতে লাগিলেন--আর 
আমরা মন্ণুর বংশধর বিয়া মানব নামে অভিহিত, (মন্‌ ধাতু 
হইতে মন্তু শব্দ সিদ্ধ ; নৰ ধাতুর অর্থ মনন অর্থাৎ চিন্তা কর! )। 
এক্ষণে দেখ, মানবভাষা সেই অভ্যন্তরীণ সত্য প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা যাত্র। আমার স্থির বিশ্বাস--এই সকল গল্প আর কিছুই 
নয়, একটা ছোট বালক--অন্পষ্ট অস্থুটি শব্দরাশিই যাহার এক- 
মাত্র ভাষা, সে যেন সেই ভাবায় গভীরতম দার্শনিক সত্য প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, কেবল শিশুর উহা প্রকাশ করিবার 
উপযুক্ত ইন্দ্রিয় অথবা অন্ত কোনরূপ উপায় নাই। উচ্চতম 
দার্শনিক এবং শিশুর ভাষায় কোন প্রকার-গত ভেদ নাই, কেবল 
গ্রামগত ভেদ আছে মাত্র। আজকালকার বিশুদ্ধ, প্রণালীবন্ধ, 
গণিতের তুল্য সঠিক কাটাছাটা ভাষা, আর প্রাচীনদিগের অস্ফুট 
রহন্তময়. পৌরাণিক ভাষার মধ্যে প্রভেদ কেবল গ্রামের উচ্চতা 
নিয়ত এই সকল গল্পেরই পশ্চাতে এক মহৎ সত্য আছে, 
প্রাচীনের! উহ! যেন প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। অনেক 
সময় এই সকল প্রাচীন পৌরাণিক গন্গুলিরই ভিতরে মহামুল্য 
সত্য থাকে, আর ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, আধুনিকদিগের 
চাচাছোল| ভাষার . ভিতরে অনেক সময় কেবল ভুষীমাল পাওয়া 
যায়। অতএব রূপকের আবরণে আবৃত বলিম্তু আর. আধুনিক 
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কালের রাম শ্ঠামের .মনে লাগে না বলিয়া প্রাচীন সব জিনিষই 
একেবারে ফেলিয়া দিতে. হইবে, তাহারও কোন অর্থ নাই। 
'অমুক মহাপুরুষ এই কথা বলিয়াছেন, অতএব ইহা বিশ্বাস কর, 
ধর্ম্মনকল এইরূপ বলাতে যদি তাহারা উপহাসের যোগ্য হয়, তবে 
মাধুনিকগণ অধিক উপহীসের যোগা। এখনকার কালে বদি 
কেহ নুশা, বুদ্ধ বা ঈশার উক্তি উদ্ধৃত করে, সে হান্তাম্পদ হয়; 
কিন্ত হাক্সলি (171৩) ), টিওাল (০211) বা ডারুইনের 
‘Darwin ) নাম করিলেই লোকে সে কথা একেবারে অকাট্য 
বলিয়া গ্রাহ করিয়া লয়। 'হাকৃস্লি এই কথা বলিয়াছেন,” 
অনেকের পক্ষে এই কথ বলিলেই যথেষ্ট !. আমরা কুসংস্কার হইতে 
ুক্ত হইয়াছিই বটে ! আগে ছিল ধর্মের কুসংস্কার, এখন হইয়াছে 
বিজ্ঞানের কুসংস্কার ; তবে আগেকার কুসংস্কারের ভিতর' দিয়া 
জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিকভাব আসিত,. এই আধুনিক কুসংস্কারের : 
ভিতর দিয়! কেবল কাম ও লোভ আসিতেছে। সে কুসংস্কার ছিল. 
ঈশ্বরের উপাসনা লইয়া, আর আধুনিক কুসংস্কার-_অতি দ্বণিত ধন, 
যশ বা শক্তির উপাসনা । ইহাই প্রভেদ। এক্ষণে পূর্বোক্ত 
পৌরাণিক গন্পগুলিসম্বন্ধে আবার আলোচনা করা যাউক। এই 
সমুদয় গল্পগুলির ভিতরেই এই এক প্রধান ভাব দেখিতে পাওয়া 
বার যে, মানুষ পূর্বে যাহা ছিলেন, তাহা হইতে. এক্ষণে অবনত 
হইয়া পড়িয়াছেন। আধুনিক “কালের তত্বাহ্বেষিগণ বোধ হয়.যেন 
এই তত্ব একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন।, ক্রমবিকীশবাদী 
পঞ্ডিতগণ বোধ হয় যেন এই সত্য একেবারে 4:৮1 খণ্ডন 
করিতেছেন। তাহাদের মতে, মানুষ ক্ষুদ্র মাংসল জন্তরিশেষের 
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(M০llusc) ক্রমবিকাশমাত্র, অতএব পূর্বোক্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্ত 
সত্য হইতে পারে না। ভারতীয় পুরাণ কিন্তু উভয় মতেরই সমন্বয় 
করিতে সমর্থ । ভারতীয় পুরাণ মতে, সকল উন্নতিই তরঙ্গাকারে 
হইয়া থাকে। প্রত্যেক তরঙ্গই একবার উঠিয়া আবার পড়ে, 
পড়িয়া আবার উঠে, আবার পড়ে, এইরূপ ক্রমাগত চলিতে থাকে । 
প্রত্যেক গতিই চক্রাকাক্পে হইয়া থাকে। আধুনিক বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে দেখিলেও দেখ! বাইবে, মানুষ কেবল ক্রমবিকাশ উৎপন্ন, 
এ প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ হয় না॥ ক্রমবিকাশ বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমসক্কোচ প্রক্রিয়াকেও ধরিতে হইবে। বিজ্ঞানবিংই তোয়ায় 
বলিবেন, কোন যন্ত্রে তুমি'যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিবে, উহা 
হইতে তুমি সেই পরিমাণ শক্তিই পাইতে পার। অসৎ ( কিছু না) 
হইতে সৎ (কিছু) কখন হইতে পারে না। যদি মানব পূর্ণ 
মানব--বুদ্ধ-মানব, গ্রীষ্টমানব, ক্ষুদ্র মাংসল জন্তবিশেষ়ের ক্রমবিকাশ 
হয়, তবে গু জন্থকেও ক্রমসম্কুচিত বুদ্ধ বলিতে হইবে। যদি তাহা 
না হয়, তবে এই মহাপুরুষগণ কোথা হইতে উৎপন্ন হইলেন ? অসৎ 
হইতে ত কখন সতের উদ্ভব হয় না। এইরূপে আমরা শাস্ত্রের 
'সহিত'আধুনিক বিজ্ঞানের সমন্বয় করিতে পারি। যে শক্তি ধীরে 
ধীরে নান সোপানের মধ্য দিয়া পূর্ণ মনুধ্যরূপে পরিণত হয়, তাহা 
কখন শুন্ত হইতে উপর হইতে পারে নাঃ উহা কোথাও না 
কোথাও বর্তমান ছিল) আর যদি তোমরা রিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
রব্ূগ ক্ষুদ্র ' মাংসল জন্তবিশেষ ব। জীবাণু ( Protoplasm.) পর়্ীস্ত 
গিয়া উহাকেই 'আদিরারণ স্থির করিয়া থাক, তরে ইহা! নিশ্চয় যে, 
পজীবাগুতে প্র শক্তি কোন না কোন রূপে অবস্থিত ছিল। 
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বর্তমান কালে এই এক মহা বিচার চলিতেছে যে, এই তুত্স্ম্ঠ 
দেহই_কি_ আত্ম, চিন্তা প্রভৃতি বলিয়া পরিচিত শক্তির বিকাশের 
কারণ, অথবা চিন্তাশক্িই দেহোৎপত্তির কারণ ? অবশ্ত জগ্রতের 
সকল ধর্মই বলেন, চিন্তা বলিয়৷ পরিচিত শক্তিই শরীরের প্রকাশক 
-ত্ীহারা ইহার বিপরীত মতে আস্থ। প্রকাশ করেন না। কিন্ত 
আধুনিক অনেক সম্প্রদায়ের মত, চিন্তাশক্তি কেবল শরীর নামক 
যন্ত্রের বিভিন্ন অংশগুলির কোন বিশেষরূপ সন্নিবেশে উৎপন্ন । যদ্দি 
এই দ্বিতীয় মতটা স্বীকার করিয়৷ লইয়! বল! যায়, এই আত্মা বা 
মন বা উহাকে যে আখ্যাই দাও ন! কেন, উহা. এই জড়দেহরূপ 
ষস্ত্রেরেই ফলস্বরূপ, যে সকল জড়পরমাণু মস্তিষ্ক ও শরীর গঠন করি- 
তেছে, তাহাদেরই রাসায়নিক বা ভৌতিক যোগে উৎপন্ন, তাহাতে 
এই প্রশ্ন অমীমাংসিত রহিয়! যাঁয়। শরীর গঠন করে কে? কোন্‌ 
শক্তি এই ভৌতিক অগুগুলিকে শরীররূপে পরিণত.করে ? কোনু 
শক্তি প্রক্ৃতিস্থ জড়বস্তরাশি হইতে কিয়দংশ লইয়া, তোমার শরীর 
'একরূপে, আমার শরীর আর একরূপে, গঠন করে? এই সকল 
[বিভিন্নত| কিসে হয়? আত্মানামক শক্তি শরীরস্থ ভৌতিক পরমাণু, 
গুলির বিভিন্ন সন্নিবেশে উৎপন্ন বলিলে “গাড়ীর পেছনে ঘোড়। 
'জোতা'র ায় হয়। কিরূপে এই সন্নিবেশ উৎপন্ন হইল? কোন্‌ 
শক্তি উহ! করিল? যদি তুমি বল, অন্ত কোন শক্তি এই সংযোগ সাধন 
‘করিয়াছে,আর আত্ম-যাহা! এক্ষণে জড়রাশিবিশেষের সহিত সংযুক্রং 
রূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহাই আবার RAR 
সংযোগের ফলম্বরূপ, তাহা হইলে কোন উত্তর হইল না। যে মন 
অন্তান্ত মতকে খণ্ডন না করিয়া, সময় না হউক, অধিক ঘটনাল-: 
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অধিকাংশ বিষয় ব্যাখ্যা করিতে পারে, তাহাই গ্রহনীয়। সুতরাং 
ইহাই বেশী যুক্তিসঙ্গত যে, যে শক্তি জড়রাশি গ্রহণ করিয়া তাহা 
হইতে শরীর গঠন করে, আর যে শক্তি শরীরের ভিতরে প্রকাশিত 
রহিয়াছে, ইহারা উভয়ে অভেদ। অতএব, ‘যে চিন্তাশক্তি আমাদের 
দেহে প্রকাশিত হইতেছে, উহা কেবল জড়াণুর সংযোগোৎপন্ন, 
সুতরাং তাহার দেহনিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই” এই কথার কোন অর্থ 
নাই।' আর শক্তি কথন জড় হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না৷ 
বরং ইহা প্রমাণ করা অধিক সম্ভব যে, যাহাকে আমর! জড় বলি, 
তাহার অস্তিত্বই নাই। উহা কেবল শক্তির এক বিশেষ অবস্থা- 
মাত্র। কাঠিন্য প্রভৃতি জড়ের গুণসকল বিভিন্নকূপ স্পন্দনের ফল, 
প্রমাণ করা যাইতে পারে। জড়পরমাণুর ভিতর প্রবল কম্পন 
উৎপাদন করিলে, উহা কঠিন হইয়া যাইবে। খানিকটা বাঘ 
রাশিতে যদি অতিশয় প্রবল গতি উৎপাদন করা যায়, তবে উহাকে 
টেবিল অপেক্ষাও কঠিন বোধ হইবে। অদৃশ্য বাযুরাশি যদি প্রবল 
ঝটিকার বেগে গতিশীল হয়, তবে উহাতে ইম্পাতের ডাওাকে 
বাকাইয়া দিবে ও ভাঙ্গিয়া ফেলিবে--কেবল গতিশীলত৷ দ্বার! 
উহাতে এমন কাঠিন্তের ন্যায় ধর্ম জন্মাইবে। এই দৃষ্টান্ত 
হইতে ইহ! কল্পনা করা যাইতে পারে যে, অননুভাব্য ও অজড় 
ইথারকে যদি প্রবল চক্রগতিবিশিষ্ট কর! যায়,.তবে উহাতে জড়- 
পদার্থের গুণসমূহের সম্পূর্ণ সাদৃগ্য দেখা যাইবে! এইরূপ ভাবে 
বিচার করিলে ইহা বরং প্রমাণ করা সহজ হইবে যেজামরা 
যাহাকে ভূত .বলি, তাহার কোন অস্তিত্ব নাই কিন্ত অপর 
প্রমাণ করা যায়'না।। . J 
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শরীরের ভিতরে এই যে শক্তির বিকাশ দেখা যাইডেছে ইহা 
হউক, উহা জড়পরমাণুগুলিক্রে লইয়া তাহা হই |) জার র 
মন্ুযা-দেহ__গঠন করিতেছে । আর ' সি 
আমার জন্য শরীর গঠন করে না। অপরে আমার এ খাই 
তেছে, এরূপ আমি কখন দেখি নাই। RRA 
সার শরীরে গ্রহণ করিয়া, তাহা হইতে রক্ত BE TS 
সমুদয়ই গঠন করিতে হয়। এই অদ্ভুত শক্তিটা কি? ভূত 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত মানুষের পক্ষে ভয়াবহ বোধ 
হয়; অনেকের পক্ষে উহা! কেবলমাত্র SE 
বলিয়া প্রতীত হয়। আমরা সুতরাং বর্তমানে কি হয়, সেইটাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা বর্তমান বিষযটাই গ্রহণ করিব। 
(সে শক্তিটী কি, যাহা এক্ষণে আমার মধ্য দিয় কার্য করিতেছে? 
মরা দেখিয়াছি, সকল প্রাচীন শাস্তেই এই শক্তিকে লোকে. 
{ই শরীরেরই মত শরীরসম্পন্ন একটা জ্যোতি্বায় পদার্থ বলিয়া 
নিত, তাহারা বিশাস করিত উহ! এই শরীর. যাইলেও 
মফিবে। ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাই, ও জ্যোতির্ময় 
মা বলিয়া সন্তোষ হইতেছে না--আর একটা উচ্চতর 
ভাব লোকের মন অধিকার 'করিতেছে। তাহা এই রে 
কোনরূপ শরীর শক্তির স্থলাভিষিক্ত হইতে পারে না। রি 
আকৃতি আছে, তাহাই কতকগুলা পরমাণুর. সংহতিমাত্র, 
বাং উহাকে পরিচালিত করিতে আর কিছুর পরযোলন। যি 
ই শরীরকে গঠন ও পরিচালন করিতে এই পররীরাতি 
৪৯ 
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Eo 
. 
8 


জ্ঞানযোগ । 


দিতেছিল। পরীক্ষক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিতেছিলেন, তাহার 
মধ্যে এই প্রশ্ন: ছিল_“পৃথিবী কেন পড়িয়া যায় না? তিনি 
মাধ্যাকর্ষণের নি প্রভৃতি উত্তর পাইতে ইচ্ছা করিতেছিলেন। 
৬১ কোন উত্তর দিতে পারিল না । কেহ 
কেহ মাধ্যাকর্ষণ বা আর কিছু বলিয়া উত্তর দিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে একটী বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটা প্রশ্ন করিয়া 
প্রশ্নের উত্তর দিল-_“কোথুয় উহা পড়িবে?” এই প্রশ্নই যে 
ভুল। পৃথিবী পড়িবে কোথায়? পৃথিবীর পক্ষে পতন বা উত্থান 
কিছুই নাই । অনন্ত দেশে উপর নীচু বলিয়া কিছুই নাই। উহা 
কেবলমাত্র আপেক্ষিকের অন্তর্গত। অনন্ত কোথায়ই বা যাইবে, 
কোথা হইতেই বা আসিবে? যখন মানুষ ভূতভবিষ্যতের চিন্তা 
তাহার কি হইবে, এই চিন্তা ত্যাগ করিতে পারে, যখন সে 
দেহকে সীমাবদ্ধ সুতরাং উৎপত্তি-বিনাশশীল জানিয়! দেহাভিমান 
ত্যাগ করিতে পারে, তখনই সে এক উচ্চতর অবস্থায় উপনীত 
হয়। দেহও আম্মা নহেন, মনও :নহেন, কারণ, : হস 
বৃদ্ধি আছে। কেবল জড় জগতের অতীত আত্মাই অনতুল 


যেন নদীস্বরূপ, উহার প্রত্যেক, টন পপ চঞ্চলভাবাপন্ন। 
তথাপি আমরা দেখিতেছি, উহা সেই একই নী এই দেহের 


প্রত্যেক পরমাণুই নিয়তপরিণামশীল ; কোন বহি যে 

মুহূর্ত ধরিয়াও একরূপ শরীর থাকে না।: তথ্ার্পি নী 

এক প্রকার সংস্কারবশত:. আমরা উহাকে এক শরীর নি? 
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বিবেচনা করি। মনের সম্বন্ধেও এইরূপ) ক্ষণে সুখী, ক্ষণে 
দুঃখী; ক্ষণে সবল, ক্ষণে ছূর্বল!. নিয়তপরিণামশীল ঘূর্ণিবিশেষ ! 
উহাও সুতরাং আত্ম! হইতে পারে না; আত্মা অনস্ত। পরিবর্তন 
কেবল সসীম বন্ততেই সম্ভব। অনন্তের কোনরূপ পরিবর্তন হয়, 
ইহা! অসম্ভব কথা । তাহা কখন হইতে পারে না। শরীর- 
হিসাবে তুমি আমি একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারি,জগতের 
প্রত্যেক অণুপরমাণুই নিত্য-পরিণামশীল ; কিন্তু জগৎকে সমস্টিরূপে 
ধরিলে, উহাতে গতি বা পরিবর্তন অসম্ভব। গতি সর্বত্রই 
আপেক্ষিক। আমি যখন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাই, তাহা 
একটা টেবিলের অথবা অপর একটা বস্তুর সহিত তুলনায় বুঝিতে 
‘হইবে, জগতের কোন পরমাণু অপর একটা পরমাণুর সহিত 
তুলনায় পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু সমুদয় জগৎকে সমষ্টি- 
‘ভাবে ধরিলে কাহার সহিত তুলনায় উহা! স্থান পরিবর্তন করিবে? 
ও সমষ্টির অতিরিক্ত ত আর কিছু নাই। অতএব এই অনস্ত-_ 
একমেবাদ্ধিতীয়ং, অপরিণামী, অচল ও পুর্ণ এবং উহাই পার- 
ধিক সত্তা । সুতরাং সর্কব্যাপীর ভিতরেই সত্য আছে, সান্তের 
ভতর নহে। যতই আরামপ্রদ হউক না কেন, আমরা ক্ষুদ্র সাস্ত 
দাপরিণামী জীর, এই ধারণ! প্রাচীন ভ্রমজ্ঞানমাত্র। যদি 
লাককে বল! যায়, তুমি সর্বব্যাপী অনন্ত পুরুষ, তাহারা তয় 
[ইয়া থাকে। ' সকলের ভিতর দিয় দুম কায করিতেছ,..সকল 
রণের স্থার! তুমি চলিতেছ, কৃমি; যুখের বারি! তুমি কথা কহিতেছ, 
কল নাঁসিকা ছারাই তুমি শ্বাস প্রশ্বাস কার্য নির্বাহ করিতেছ'। 
দীককে ইহা বলিলে তাহারা! ভয় পাইয়৷ থাকে। তাহারা 
৫৩ 
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তোমায় পুনঃ পুনঃ বলিবে, এই ‘অহং’ জ্ঞান কখন যাইবে না। 
লোকের এই “আমিত্‌” কোন্টী, তাহা ত আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিতে পাইলে সুখী হই । 

ছোট শিশুর গোঁফ নাই ; বড় হইলে তাহার গোফ দাড়ি হয়। 
যদি ‘আমিত্ব শরীরগত হয়, তবে ত বালকের ‘আমিত্ব' নষ্ট হইয়া 
গেল । যদি ‘আমিত্ব’ শরীরগত হয়, তবে আমার একটী চক্ষু বা 
হস্ত নষ্ট হইলে “আমিত্বও নষ্ট হইয়া গেল। মাতালের মদ 
ছাড়া উচিত নয়, তাহা! হইলে তাহার ‘আমিত্ব' যাইবে! চোরের 
সাধু হওয়া উচিত নয়, তাহা হইলে সে তাহার ‘আমিত্ব” হারাইবে! 
কাহারও তাহা হইলে এই ভয়ে নিজ নিজ অভ্যাস ত্যাগ করা 
উচিত নয়! অনন্ত ব্যতীত আর ‘আমিত্ব” কিছুতেই নাই । এই 
অনস্তেরই কেবল পরিণাম হয় না। আর . সবই ক্রমাগত পরি- 
ণামশীল। ‘আমিত্ব’ স্থৃতিতেও নাই। Bes 


পাইতাম ১৬৫৪ টি 

স্মৃতির উপর আমার অস্তিত্ব নির্ভর করে,, তাহ i 

‘বৎসর আমার অস্তিত্ব ছিল 'না. বলিতে হইবে). তাহা হইলে 
আমার জীবনের যে অংশ আমার স্মরণ নাই, সেই সময়ে আমি 
জীবিত ছিলাম না বলিতে হইবে । ইহা! অবশ্য “আমিত” সম্ন্ীঃ 
খুব সঙ্বীর্ণ ধারণা । আমরা এখনও “আমি নহি! আহা, এ 
আমিত্ব* ' লাভের জন্য চেষ্টা করিতোষ্চি- উহ! অনঞ্জ 7 উঁহাই 
শীন্্ষের প্রকৃত স্বরূপ | বযীহার জীবন সমুদয় জগহ্যালী, উনিই 
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জীবিত, আর যতই আর্মরা আমাদের জীবনকে শরীররূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সান্থ পদার্থে বন্ধ করিয়া রাখি, ততই আমরা মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হই। আমাদের জীবন যে মুহূর্তে সমুদয় জগতে ব্যাপ্ত থাকে, 
যে মুহুর্তে উহা অপরে ব্যাপ্ত থাকে, সেই মুহুর্তেই আমর! জীবিত, 
আর যে সময় আমর! এই ক্ষুদ্র জীবনে আপনাকে বদ্ধ করিয়া 
রাখি, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু, এবং এই জন্তই আমাদের মৃত্যুভয় 
আইসে। মৃত্যুভয় তখনই জয় করা যাইতে পারে, যখন মানুষ 
উপলব্ধি করে যে, যতদিন এই জগতে একটী জীবনও রহিয়াছে, .. 
ততদিন সেও জীবিত। এরূপ লোক উপলব্ধি করিয়া থাকেন, * 
‘আমি সকল বস্তুতে, সকল দেহে বর্তমান; সকল জস্তর মধ্যেই 
আমি বর্তমান আমিই এই জগৎ, সমুদয় জগৎই আমার শরীর । 
যতদিন একটা পরমাণু পর্য্যন্ত রহিয়াছে, ততদিন আমার মৃত্যুর . 
সম্ভাবনা কি? কে বলে, আমার মৃত্যু হইবে ? .তখন এরূপ ব্যক্তি 
নিৰ্ভয় হইয়া যান, তখনই নির্ভীক অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হয় | 
নিয়ত পরিণামশীল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুর মধ্যে অবিনাশিত্ব আছে বলা 
বাতুলতা মাত্র । (একজন প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক বলিয়াছেন, 
আত্ম! অন্ত, সুতরাং আত্মাই “আমি” হইতে পারেন। অনস্তকে. 
ভাগ করা যাইতে পারে না-_-অনস্তকে খণ্ড খণ্ড করা যাইতে 
পারে না। এই এক অবিভক্ত 'সনষ্টি-স্বরূপ- অনন্ত আত্মা রহি-.. 
»তিনিই নান্থষের যথার্থ “আমি”, তিনিই ‘প্রকৃত মান্য 1 
হয বলিয়া যাহা বোধ হইতেছে, তাহা কেবলমাত্র ওঁ. আমি*কে 

[্যক্ত জগতের: ভিতর 'প্রকাশ' করিবার চেষ্টার. :ফলমাত্র ) আর 
নাতে কখন “ক্রমবিকাশ” থাকিতে পারে না) শ্রই যে.:সকল 
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পরিবর্তন ঘটিতেছে, অসাধু সাধু হইতেছে, পশু মানুষ হইতেছে, 
এ সকল কথন আত্মাতে হয় না। মনে কর, যেন একটা যবনিকা 
রহিয়াছে ; আর উহার মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র রহিয়াছে, উহার 
ভিতর দিয়া আমার সন্মুখস্থ কতকগুলি-_কেবল কতকগুলি মুখমাত্র 
দেখিতে পাইতেছি। এই ছিদ্ৰ যতই বড় হইতে থাকে, ততই 
সন্মুখের দৃষ্য আমার নিকট অধিকতর প্রকাশিত হইতে 
থাকে, আর যখন এ ছ্িদ্রটী সমুদয় যবনিক। ব্যাপিয়া যায়, তখন 
আমি তোমাদিগকে স্পষ্ট দেখিতে পাইয়া থাকি। এন্থলে তোমার 
কোন পরিবর্তন হয় নি ; তুমি যাহা, তাহাই ছিলে। ছিদ্রেরই 
ক্রমবিকাশ হইতেছিল, আর তৎসঙ্গেসঙ্গে তোমার প্রকাশ হইতে- 
ছিল। আত্মা-সম্বন্ধেও এইরূপ । তুমি মুক্তস্বভাব ও পুর্ণ ই আছ। 
উহা! চেষ্টা করিয়া পাইতে হয় না। ধৰ্ম্ম, ঈশ্বর বা পরকালের এই 
সকল ধারণা কোথা হইতে আসিল? মানুষ ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া 
বেড়ায় কেন? কেন সকল জাতির ভিতরে, সকল সমাজেই: সাস্থ্য 
পুর্ণ আদর্শের অন্বেষণ করে-_তাহা মনুষ্যে, ঈশ্বরে বা অন্ত 
কিছুতেই হউক? তাহার 'কারণ-_উহা! তোমার মধ্যেই বর্তমান 
আছে। (তোমার নিজের হৃদয়ই ধক্‌ ধক্‌ করিতেছে, তুমি .মনে 
করিতেছ, বাহিরের কোন বস্তু এইরূপ শব্দ করিতেছে।. 'তৌমার 
আত্মার অভ্যস্তরস্থ ঈশ্বরই তোমাকে তাহার অনুসন্ধান করিতে, 
স্ঠাহার উপলব্ধি করিতে, প্রেরণ করিতেছেন'। এখানে সেখানে, 
অন্বেষণ করিবার পর অবশেষে আমর! যেখান হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিলাম-_অর্থাৎ আমানের, আত্মাতেই, বৃতাকারে:খুরিয়া 
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আসি এবং দেখিতে পাই-_ধাহার জন্য আমরা. সমুদয় জগতে অন্বেষণ 
হইয়া প্রার্থনা এবং অশ্রু বিমর্জন করিতেছিলাম, ধাহাকে আমর! 
সুদূর আকাশে মেঘরাশির পশ্চাতে লুকায়িত অব্যক্ত 'রহপ্তময় বলিয়া 
মনে করিতেছিলাম, তিনি আমাদের নিকট হইতেও নিকটতম, 
প্রাণের প্রাণ, তিনিই আমার দেহ, তিনিই আমার আত্ম 
তুমিই আমি-_আমিই তুমি। ইহাই তোমার ম্বরূপ-_উহাকে 
প্রকাশ কর। তোমাকে পবিত্র হইতে হইবে না-_তুমি পবিভ্র- 
'স্বর্ূপই আছ। তোমাকে পূর্ণন্বরূপ হইতে হইবে না. তুমি পুর্ণ- 
'স্বরূপই আছ। সমুদয় প্রকৃতিই যবনিকার. ন্যায় -তাহার অস্ত- 
রালবর্তা সত্যকে ঢাকিয়! রহিয়াছেন। তুমি যে কোন সৎ চিন্তা 
বা সৎ কাৰ্য্য কর, তাহা কেবলমাত্র যেন আবরণকে ধীরে ধীরে 
ছিন্ন করিতেছে, আর সেই প্ররুতির অন্তরালস্থ গুদ্ধস্বরূপ 
ঈশ্বর প্রকাশিত হইতেছেন। ইহাই মানুষের . সমগ্র হন) 
ও আবরণ হুশ্ম হইতেও সুক্মতর হইতে থাকে, তখন 
অন্তরালস্থ আলোক নিজ স্বভাববশতঃই ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিক- 
পরিমাণে দীপ্তি পাইতে থাকেন, কারণ, তাহার স্বভাবই এইরূপ, 
ভাবে দীপ্তি পাওয়া। উহাকে জানা যায় না) আমরা কলাক 
চাও চেষ্টা. করিয়! থাকি। যদি. উনি জয় :হইতেন, - 
হইলে উহারূ-স্বভারেরই বিলোগ হুইত, কারণ, উনি নিত্য- 
। ঠন তসর্সীম? শন বন্ধন জারলাভ করিতে হইলে, : 
eR বিষশ্নরপে চিন্তা করিতে, হইবে। তিনিত .. 
সকল বস্তুর জ্ঞাতা-সবরূপ, সকল বিষয়ের | বিবির, আইও 
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ব্ৰহ্মাণ্ডের সাক্ষিস্বরূপ, তোমারই আত্মাস্বরূপ। জ্ঞান যেন একটা 
নিম্ন অবস্থা__অবনত ভাবমাত্র। আমরাই সেই আত্মা; উহাকে 
আবার জানিব কিরূপে ? প্রত্যেক ব্যক্তিই সেই আত্মা এবং 
সকলেই বিভিন্ন উপায়ে এ আত্মাকে জীবনে প্রকাশিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে; তা ন! হইলে এত নীতিপ্রণালী কোথা হইতে 
আসিল? সমুদয় শীষ্িপ্রণালীর তাৎপর্য কি? সকল নীতি- 
প্রণালীতে একটা ভাবই ভিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত হইয়া 
বর্তমান--অপরের উপক্কার করা । মানবজাতির সমুদয় সৎকর্ম্মের 
মূল অভিসন্ধি-_মানুষ, জন্ত সকলের প্রতি দয়।। কিন্তু এই সকল 
গুলিই ‘আমিই জগৎ ) এই জগৎ এক অখণডস্বরূপ,» এই সনাতন 
সত্যের বিভিন্ন ভাব মাত্র । তাহা না হইলে, অপরের হিত করিবার 
যুক্তি কি? কেন আমি অপরের উপকার করিব ? কিসে আমায় 
অপরের উপকার করিতে বাধ্য করে ? এই সর্বত্র সমদর্শনজনিত 
সহানুভূতির ভাব হইতেই ইহা হইয়া. খাকে। অতি কঠোর 
অস্তঃকরণও কখন কখন অপরের প্রতি সহাঙ্গুভুতিসম্পন্ন হুইয়া 
থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি-এএই আপাতপ্রতীয়মান ‘অহং 
প্রকৃতপক্ষে ভ্রমমাত্র, এই ত্রমাত্মক. ‘অহং'এ আসক্ত থাক! অতি 
নীচ কাৰ্যা,এই সকল কথা শুনিলে'ভয় পাঁয়-_সেই ব্যক্তিই: তোমাকে 
রলিবে, সম্পূর্ণ আত্মত্যাগই সমস্ত নীতিষ্ঈ:ভিন্তি। ১কিন্ত পর্ণ আত্ম, 
ত্যাগ কি? সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ হইলে ফি; অবশিষ্ট কটকে? : 'জীস্ম- 

ত্যাগ অর্দে-:এই আপাত প্রতীকদান :“অহংএর . ত্যাগ; --সর্কপ্রকার 
স্বার্পরতার পরিত্যাগ । : এই. অহঙ্কার ও মম পুর্ব কষোনৈর 
ফলস্বরূপ, আর যতই এই. হা ডগি হইতে থাকে; তই আত্মা 
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নিত্যম্বরূপে, নিজ পূর্ণ মহিমায় প্রকাশিত হন। "ইহাই: প্রকৃত 
আত্মত্যাগ-_ইহাই সমুদয় নীতিশিক্ষার ভিত্তিস্বরূপ---কেন্দ্রস্বরূপ 
মানুষ উহা জান্কক আর নাই জানুক, সমুগ্বরূ-হগৎ সেই দিকে ধীরে 
ধীরে চলিয়াছে, অল্লাধিক পরিমাণে তাহাই অভ্যাস করিতেছে । 
কেবল অধিকাংশ লোক উহ! অজ্ঞাতভাবে .রুরিয়া: থাকে মাত্র । 
তাহারা উহ! জাতসারে করুক। ইহা! প্ররুত আত্ম! নহে জানিয়া, 
তাহারা এই ত্যাগযজ্ঞ আচরণ করুক। এই ব্যবহারিক জীব : 
সসীম জগতের ভিতরে আবদ্ধ। এক্ষণে. ধাহাকে/.»সানুষ : বলা 
যাইতেছে, তাহা সেই জগতের অতীত অনন্ত সত্তার সামাপ্ত আভাষ 
মাত্র, সেই সর্বশ্বরূপ অনন্ত অনলের এক. কণামাত্র | কিন্তু সেই 
অনস্তই তাহার প্রকৃত স্বরূপ । 

. এই জ্ঞানের ফল-_এই জ্ঞানের উপকারিতা কি? আজ কাল 
সব বিষয়ই এই ফল-_এই উপকার-_-দেখিয়াই.পরিমীণ কর! হয়। 
অর্থাৎ মোট কথাই এই, উহাতে কত টাকা, কত আনা, কত 
পয়সা হয়। লোকের এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার কি অধিকার 
আছে? সত্য কি উপকার বা অর্থের মাঁপকাটি লইয়া বিচারিত 
নারি বে বর: উহাতে কোন উপকার নাই, উহ! কি কম 
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সর্বোচ্চ প্রয়োজন/ আর এক কথা এই যে, অজ্ঞানই সকল 
দুঃখের জনক, এবং মূল অজ্ঞান এই ঘে, আমরা মনে করি, সেই 
অনন্তস্বরূপ যিনি, তিনি আপনাকে সাস্ত মনে করিয়া কাদিতেছেন; 
সমস্ত অজ্ঞানের মূলভিত্তি এই যে, অবিনাশী নিত্যগ্ুদ্ধ পূর্ণ আত্ম! 
হইয়াও আমরা ভাবি যে, আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন, আমর! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দেহমাত্র ; ইহাই সমুদয় স্বার্থপরতার মুল। যখনই আমি 
আপনাকে একটা ক্ষুদ্র দেহ বলিয়া বিবেচনা করি, তখনই আমি 
উহাকে- জগতের অষ্যান্ত শরীরের সুখছ্ঃখের দিকে দৃষ্টি না 
করিয়াই_ রক্ষা করিতে এবং উহার সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিতে 


ইচ্ছা করি। হানি ভিন হয় ই যখনই এই. এই 
জেজ্ঞান আইসে, তখনই তখনই উহা! সর্ব প্রকার অমঙ্গলের দ্বার খুলিয়া 


দেয় এবং সর্বপ্রকার দুঃখ প্রসব করে। সুতরাং পূর্বোক্ত 
জ্ঞানলাভে এই উপকার হইবে.যে,যদি বত্তমান কালের মনুষ্যজাতির 
খুব সামান্য অংশও এই ক্ষুদ্রভাব ত্যাগ করিতে পারে, তবে কালই 
এই জগৎ স্বর্থরূপে পরিণত হইবে, কিন্তু নানাবিধ যন্ত্র এবং বাহ- 
জগৎসন্বন্ধীয় জ্ঞানের উন্নতিতে উহ! কখন হইবে না। যেমন 
অগ্নির উপর তৈল প্রক্ষেপ করিলে অগ্নিশিখা আরও বর্ধিত হয়, 
সেইরূপ উহাতে ছুঃখই বৃদ্ধি হইয়৷ থাকে। আত্মজ্ঞান ব্যতীত 
যতই ভৌতিক জ্ঞান উপাৰ্জ্জিত হইতে থাকে, তাহ! কেবল ' অগ্নিতে 
স্বতাহুতি মান্র। উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হস্তে অপরের 
কিছু লইবার জন্ত, অপরের জন্য নিজের জীবন না দিয়া অপরের 
স্বদ্ধে খাইবার জন্য আর একটা যন্ত্র--আর একটা রি দেওয়া 
ভয় মাত্র । 
| রঃ 
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আর এক প্রশ্ন_-ইহা কি কার্যে পরিণত করা সম্ভব? বর্তমান 
সমাজে ইহা কি কাৰ্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে ? তাহার উত্তর 
এই, সত্য- প্রাচীন বা আধুনিক কোন সমাজকে সম্মান প্রদর্শন 
“করে না। সমাজকেই সত্যের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে ₹ . 
নতুবা সমাজ ধ্বংস হউক, কিছু ক্ষতি নাই। সত্যই সকল প্রানী 
এবং সকল সমাজের মূল ভিত্তিস্বরূপ ; সুতরাং সত্য কখন সমাজের 
মত আপনাকে গঠিত করিবে না। যদি নিঃস্বার্থপরতার ন্ায়, 
মহৎ সত্য সমাজে কার্যে পরিণত না করা যায়, তবে.বরং সমাজ 
ত্যাগ করিয় বনে গিয়া বাস কর। তাহা হইলেই সাহসীর মত, 
কাৰ্য্য করিলে। সুহস্‌ ছুই প্রকারের আছে.) এক প্রকারের 
দাহস--কামানের _ মুখে যাওয়া। ইহা যদি প্রকৃত সাহস হয়, 


মার এক রকমের সাহস আছে, তাহাকে _সৃ্িক.সাহ্ষ বলা 
পারে। একজন দিগ্িজয়ী সম্রাট, একবার: ভারতবর্ষে 
মাগমন করেন। তাহার গুরু তাহাকে ভারতীয় সাধুদের সহিত, 
চাক্ষাৎ করিতে বলিয়| দিয়াছিলেন।' অনেক অনুসন্ধানের, পর 
তিনি দেখিলেন, এক বৃদ্ধ সাধু এক প্ররস্তরথগ্ডের উপর উপবিষ্ট 
[হিয়াছেন। সম্রাট তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া: :. 
ডিই সন্তষ্ট হইলেন। স্মতরাং তিনি এ সাধুকে সঙ্গে করিয়া নিন, 
দশে লইয়| যাইতে চাহিলেন। সাধু তাহাতে অস্বীকৃত হইলেন, 
লিলেন-_“আমি এই বনে বেশ আনন্দে আছি ।” সম্রাট বলিলেন; 
“আমি সমুদয় পৃথিবীর সম্রাট, । আমি আপনাকে অসীম, 
শৰ্য্য ও উচ্চ পদমর্ধ্যাদা। প্রদান করিব ।” সাধু বলিলেন-_“্রশ্ব্্য, 
| ৬১ 
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পদমর্য্যাদ! প্রভৃতি কিছুতেই আমার আকাজ্ষা নাই।” তখন 
সম্রাট, বলিলেন,--“আপনি যদি আমার সহিত না যান, তবে 
আমি আপনার বিনাশসাধন করিব।” সাধু তখন উচ্চ হান্ত করিয়া 
বলিলেন,--“মহারাজ, তুমি যত কথা বলিলে, তন্মধ্যে ইহাই দেখি- 
:তেছি, মহা অজ্ঞানের মত কথা। তুমি আমাকে সংহার কর, 
সাধ্য কি? স্ব্য্য আমায় শুফ করিতে পারে না, অগ্নি আমায় 
পোড়াইতে পারে না; কোন যন্ত্রও৪ আমাকে. সংহার করিতে 
পারে না; কারণ, আমি জন্মরহিত, অবিনাশী, নিত্যবিষ্ঘমান, 
সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান আত্মা।” ইহা আর এক প্রকারের 


সাহসিকতা । ১৮৫৭ ১৮৫৭ সালের সিপুহীবিদ্রোহের সময় একটা 
মুসলমান সৈনিক একজন একজন মহাত্মা সন্যাসীকে অক্াঘাত কবি 
প্রায় হত্যা করিয়াছিল। হিন্দু-বিদ্রো হিগণ উঁ মুসলমানকে 

র নিকট ধরিয়া আনিয়া বলিল--“বলেন ত, ইহাকে হত্যা 
করি। কিন্তু স্বামীজি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, ভাই, 
তুমিই সেই, তুমিই সেই,”__এই বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ 
করিলেন। এও একপ্রকার সাহসিকতা । যদি তোমর! সত্যের 
আদর্শে সমাজ গঠন ন। করিতে পার, বর্দি এমন ভাবে সমাজ গঠন 
: না করিতে পার, যাহাতে সেই সর্বোচ্চ সত্য স্থান পাইতে পারে, 
' তাহা হইলে তোমরা আর বাহুবলের কি গৌরঘ কর ?- তাহা 
হইলে তোমরা! তোমাদের পাশ্চাত্য মগ্ুলী-সকলের কি: গৌরব 
"কর? তোমাদের মহত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব সমন্ধে কি গৌরব কর, যদি: তোমরা 
কেবল দিবারাত্রি বলিতে থাক-_“ইহা কার্যে পরিণত করা 
অসম্ভব | পয়সা কড়ি ছাড়া, আর কিছুই কি কার্যকর নহে 1. যদি 
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তাই হয়, তবে তোমাদের সমাজের এত অহঙ্কার কর কেন? সেই 
সমাজই সর্বশ্রেষ্ঠ, যেখানে সর্বোচ্চ সত্য কার্যে পরিণত করা 
(যাইতে পারে--ইহাই আমার মত। আর যদি সমাজ এক্ষগরেক্চতম 
“সত্যকে স্থান দিতে অপারগ হয়, তবে উহাকে উপযুক্ত করিয়নিও। 
(উহাকে উপযুক্ত করিয়া লও, আর যত শীপ্র তুমি. উহাতে ক্ৃতকার্ধ্য. 
হইবে, ততই মঙ্গল। হে নরনারীগণ, আত্মাতে জাগ্রত হইয়া উঠ, ; 
সত্যে বিশ্বাসী হইতে সাহসী হও, সত্যের অভ্যাসে সাহসী হও। 
জগতে কতকগুলি সাহসী নরনারীর প্রয়োজন! সাহসী হওয়া 
বড় কঠিন। শারীরিক সাহস বিষয়ে ব্যাস্র মনুদ্য হইতে পেট) 
উহাদের স্বভাবতঃই ওঁরূপ নাহসিকত। আছে। এ বিষয়ে বরং 
পিপীলিকা অন্য জন্তু হইতে শ্রেষ্ঠ । এই শারীরিক সাহসিকতার, . 
টথ। কেন কও? সেই সাহসিকতার অভ্যাস কর, যাহা মৃত্যুর: . 
মনক্ষেও ভয় পায় না, যাহা মৃত্যুকে স্বাগত বলিতে পারে, যাহাতে 
মানুষ জানিতে পারে--সে আত্মা, আর সমুদয় জগতের মধ্যে কোন 
মন্েরই সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, সমুদয় বজ্র মিলিলেও 
হাদের সাধ্য নাই, তাহাকে সংহার করে, জগতের সমুদয় 
গ্রির সাধ্য নাই, তাহাকে দগ্ধ করিতে পারে--ষে সাহসিকত৷ 
ত্যকে জানিতে সাহসী হয় এবং জীবনে সেই: সত্য দেখাইতে 
[ীরে। সেই ব্যক্তিই মুক্ত পুরুষ, সেই ব্যক্তিই প্রকৃতপক্ষে আত্ম- 
নিপ. হইয়াছেন। ইহা! এই সমাজে-_ প্রত্যেক :সমাজেই-_ অভ্যাস. 

রতে হইবে ।. .'আত্মা সম্বন্ধে প্রথমে শ্রবণ, পরে মনন, . তৎপরে : 
দখ্যাসন করিতে হইবে! | | 

আজকালকার সমাজে একটা! গতি দেখা দিয়াছে-কার্ধ্যের 
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দিকে বেশী ঝৌক দেওয়! এবং সর্বপ্রকার মনন, ধ্যান ধারণা 
গ্রভৃতিকে একেবারে উড়াইয়| দেওয়া । কার্ধ্য খুব ভাল বটে, 
কিন্ত তাহাও চিন্তা হইতে প্রস্থত। মনের ভিতর যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শক্তির বিকাশ হয়, তাহাই যখন: শরীরের ভিতর দিয়া অঙগিত 
হয়, তাহাকেই কার্য বলে। বলে। চিন্তা | ব্যতীত কোন কাৰ্য্য হইতে 
পারে না। মস্তিষ্ককে উচ্চ উচ্চ চিন্তা-_উচ্চ উচ্চ আদর্শে পূর্ণ কর, 
পরগুলিকে দিবারাত্র স্বুনের সন্মুখে স্থাপন করিয়া রাখ, তাহ! 
হুইহো উহ! হইতেই মহৎ, মহৎ কাৰ্য্য হইবে | অপবিভ্রতা সম্বন্ধে 
কোন কথ! বলিও না, ক্কিন্ত মনকে বল, আমর শুদ্ধ পবিত্র স্বরূপ। 
আমর ক্ষুদ্র, আমর! জন্মিয়াছি, আমরা মরিব-_এই চিন্তায় আমর! 
আপনাদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছি, এরং তজ্জন্ত 
সর্বদাই একরূপ ভয়ে জড়সড় হইয়া রহিয়াছি। 
: (কটা আসয়প্রসব৷ সিংহী একবার নিজ শিকার: অন্বেষণে 
বহির্গত হইয়াছিল। সে দুরে একদল: মেষ বিচরণ করিতেছে 
দেখিয়াই যেমন তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্য লাফ দিল, 
অমনি তাহার প্রাণত্যাগ হইল, একটা 'মাতৃহীন দিংহশাবক জন্ম- 
গ্রহণ করিল। মেষদল এ. সিংহশার্বকটার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল, সেও মেবগণের সহিত একত্র বর্ধিত হইতে. লাগিল, মেষ- 
গণের স্তায় ঘাস খাইয়া প্রাণধারণ করিতে লাগিল, মেষের প্তায় 
চীৎকার করিতে লাগিল; যদিও সে একটা রীতিমত সিংহ হইয়৷ 
দীড়াইল, তথাপি সে নিজেকে মেষ. বলিয়৷ ভাবিতে লাগিল। 
এইরূপে দিন যায়, এমন .সময়ে আর -একটা-..্রকাণ্ডকায়' সিংহ 
শিকার অমেষণে তথায় উপস্থিত হইল, কিন্ত সে:দেখিয়াই জন্য 
৬৪.. 
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_ হইল যে, উক্ত মেষদলের মধ্যে একটা সিংহ রহিয়াছে, আর সে 
মেষধৰ্ম্বা হইয়া বিপদের আগমন-সম্তাবনামাত্রেই পলাইয়| যাইতেছে। 
। সে উহার নিকট গিয়া, “সে যে সিংহ, মেষ নহে,” বুঝাইয়া দিবার 
' চেষ্টা করিল কিন্তু যাই সে অগ্রসর হইতে গেল, অমনি. মেষপাল 
পলাইয়া গেল-_সঙ্গে সঙ্গে মেষ-সিংহটাও পলাইল। যাহা হউক, 
ও সিংহটা উক্ত মেঘ-সিংহটাকে তাহার যথার্থ স্বরূপ বুঝাই! দিবার 
স্বল্প ত্যাগ করিল না। সে এ মেষ-সিংহটা কোথায় থাকে, -কি 
করে, লক্ষ্য করিতে লাগিল। একদিন দেখিল, সে এক জায়গায় 
পড়িয়া ঘুমাইতেছে। সে দেখিরাই : তাহার উপর. লাফাইয়া. 
পড়িয়া বলিল-__“ওহে, তুমি মেষপালের সঙ্গে থাকিয়া আপন স্বভাব: 
ভূলিলে কেন? তুমি ত মেষ নহ, তুমি যে সিংহ মেব-সিংহটী : 
'বলিয়া বলিয়া উঠিল-কি ক বলিতেছ, আমি যে ম্যে, মেয় সিংহ কিরূপে | 
হইব লে কোন মতে বিশ্বাস করিবে না যে, সে সিংহ, বরং" দে. 
মেষের স্তায় চীৎকার করিতে লাগিল। সিংহ তাহাকে নিয়া... 


প্রতিবিদ্বের দিকে চাবি দেখিতে লাদিল। ৷ তখন: 

ত্র মধ্যে তাহার এই জ্ঞানোদর হইল যে, সত্য আমি সিংহই 

Bt তখন সে সিংহগর্জন করিতে লাগিল, তাহার মেষবৎ* 

কার কোথায় চলিয়া গেল! তোমর! সিংহ-স্বরূপ_তোমর!, 

Ey গুদ্ধস্বরূপ, অনস্ত ও পূর্ণ। জগতের মহাশক্তি তোমাদের 

কতর। “ছে .সখে, কেন: রোদন |: করিতেছে ? “জনমৃত্যু: 
৬৫ ৃ 
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তোমারও নাই, আমারও নাই। কেন কাদিতেছ? তোমার 
রোগছুঃখ কিছুই নাই, তুমি অনস্ত আকাশস্বরপ, নানারর্ণের মেঘ 
উহার উপর আসিতেছে, এক মুহূর্ত খেলা করিয়া আবার কোথায় 
অস্তহিত হইতেছে ; কিন্তু আকাশ যে নীলবর্ণ, সেই নীলব্ণই 
রহিয়াছে।” এইরূপে জনের অভ্যাস করিতে হইবে। আমরা 
জগতে পাপ-ভাপ দেখি কেন? কারণ, আমর! নিজেরাই 
অসূং। পথের ধারে একটা স্থাণু রহিয়াছে। একটা চোর সেই 
পথ দিয়। যাইতেছিল, সে ভাবিল-_-এ একজন পাহারাওয়ালা। 
নায়ক উহাকে তাহার নায়িকা ভাবিল। একটা-শিশু উহাকে 
দেখিয়া ভূত মনে করিয়া চীৎকার করিতে লাঁগিল। ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তি এইরূপে উহাকে -ভিন্লভিন্নরূপ দেখিলেও, উহা সেই স্থাণ 
ব্যতীত অপর কিছুই ছিল না। 

আমরা নিজের যেমন, জগংকেও তন্্রপ দেখিয়া থাঁকি। 
একটা টেবিলের উপর এক থলে মোহর রাখিয়৷ দাও, আর. মনে 
কর, সেখানে যেন একজন শিশু 'রহিয়াছে। একজন চোর 
আসিয় ওঁ স্বর্ণমুদ্রাগুলি গ্রহণ করিল। : শিশুটী কি, বুঝিতে 
পারিবে- উহ! অপহৃত হইল? আমাদের ভিতরে যাহা, বাছিরেও 
তাহা দেখিয়া ধাকি। শিশুটার মনেও চোর নাই, সে: বাহিরেও 
সুতরাং চোর দেখে না। সকল জ্ঞানসম্বন্ধে: তত্তপ।- জগতের 
পাগ অত্যাচারের কথা বলিও না। বরং তোমাকে: থক আনতে 


সা কমতে ওঁ হল 
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উপর দোষারোপ করিও না। উহাকে আরও অধিক দুর্বল 
করিও না। এই সকল পাপ ছুঃখ প্রভৃতি আর কি?-_এগুলি 
ত ছূর্বলতারই ফল। লোকে ছেলেবেলা হইতেই শিক্ষা পায় যে, 
সে দুর্বল ও পাপী। জগৎ এতজ্রপ শিক্ষা দ্বারা দিন দিন দুর্বল 
হইতে হুূর্বলতর হইয়াছে । তাহাদিগকে শিখাও যে, তাহারা 
সকলেই সেই অমৃতের সন্তান_এমন কি, যাহাদের ভিতরে 
আত্মার প্রকাশ অতি ক্ষীণ, তাহাদিগকেও উহা! শিখাঁও-। বাল্য 
' যাহাতে তাহাদিগকে যথার্থ সাহায্য করিবে, যাহাতে তাহাদিগকে 
সবল করিবে, যাহাতে তাহাদের একট! যথার্থ হিত . হুইবে। 
দুর্বলতা ও অবসাদকারক চিন্তা যেন তাহাদের মস্তিষ্কে. প্রবেশ না 
করে। সং চিন্তার স্রোতে গা ঢালিয়া দাও, : আপনার মনকে 
‘সৰ্বদা! বল--“আমিই সেই, আমিই সেই' ; তোমার মনে: দিনরাত্রি: 
ইহা সঙ্গীতের মত বাজিতে থাকুক, আর মৃত্যুর সেও “সোহহ্্ 
'মোহহং বলিয়া মর। ইহাই সত্য_জগতের অনন্ত শক্তি তোমার, 
চতরে। যে কুসংস্কারে তোমার মনকে আবৃত . রাখিয়াছে,. 
তাহাকে ভাড়াইয়! দাও। সাহসী হও। : সত্যকে জানিয়া, তাহা 
জীবনে পরিণত কর, চরম লক্ষ্য অনেক দুরে . হইতে - পারে, কিন 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত গিরি রিনা I 
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| (নিউইযতর্ক প্রদত বক্তৃত1।) 

__ আমরা এখানে দাঁড়াই! রহিয়াছি, কিন্তু আমাদের চক্ষু দুরে, 
অতি দুরে--অনেক সময়, স্নেক ক্রোশ দুরে ছৃষ্টিবিক্ষেপ করিতেছে । 
মানুষও যতদিন চিন্তা করি আরস্তে করিয়াছে, ততদিন এইরূপ 
করিতেছে। মানুষ সর্ধাদাই বর্তমানের বাহিরে ছৃষ্টিবিক্ষেপ 
করিতেছে। মানুষ জানিতে চাহে__এই শরীর-ধ্বংসের পর সে 
কোথায় যায়। ' এই রহস্ঠ উত্তেদের জন্য অনেক মতবাদ প্রচলিত 
হইয়াছে; শত শত মত স্থাপিত হইয়াছে, আবার শত শত মত 
খণ্ডিত হইয়া! পরিত্যক্ত হইয়াছে ১ আর যতদিন মানুষ. এই জগতে 
বাস করিবৈ, যতদিন সে চিস্তা করিবে, ততদিন, এইরূপ চবি । 
এই সকল মতগুলিতেই কিছু না কিছু সত্য আছে ৮ 'আবার 
ঈগুলিতে অনেক অসত্য আছে। এই সম্বন্ধে ভারতে. ষে সকল 
অন্সন্ধান হইয়াছে, 'আহারই সার, তাহারই:ফল আমি আপনাদের 
নিকট বলিতে চৈষ্টা.করিব। ভারতীয় দীর্শনিকৃগ্নণের এই: সকল 
বিভির মতের সমন্বয় করিতে এবং যদি .সম্ভর হয়, তাহার . সহিত 
আধুনিক . বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের সময় সাধন করিতে চেষ্টা 
নিন 


 বেদারুরর্শনের: এক. হিরন 'জিছনন্ধান : হিন্দুগণ 
বলবে পতি বক হৃষ্ট ফরেন না, Ad দাই: সামান্যের 
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_ুধু তাহাই নহে, সর্বব্যাপী সার্কভৌমিক বস্তর . অন্বেষণ 
করিয়াছেন দেখা যায়, তাহারা এই সত্যেরই- পুনঃপুনঃ  অন্গ- 
সন্ধান করিয়াছেন, “এমন কি পদার্থ আছে, যাহাকে. জানিলে 
সমুদয়ই জানা হয়।” যেমন একতাল মৃত্তিকাকে জানিতে পারিলে 
জগতের সমুদয় মৃত্তিকাকে জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন কি 
বস্ত আছে, যাহাকে জানিলে সমুদয় জগতের জ্ঞানলাভ হুইবে' 
এই তাহাদের একমাত্র অনুসন্ধান, এই তাহাদের একমাত্র'জিজাস!। 
তাহাদের মতে সমুদয় জগৎকে বিশ্লেষণ করিয়া একমাত্র : “আকাশ” 
পদার্থে পর্যবসিত কর! যাইতে পারে । আমর! আমাদের চ দির 
যাহা কিছু দেখিতে পাই, স্পর্শ করিতে পারি বা আস্বাদ- ফি 
এমন কি, আমর! যাহা কিছু অন্থুভব করিতে পারি, বই কেবল, 
মাত্র এই. আকাশেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র। এই স্কাকাশ ৬ 
ও সর্বব্যাপী কঠিন, তরল, বান্পীয__সকল পদার্থ, সর্বপ্রকার 
আকৃতি, শরীর, পৃথিবী, ধা, চর, ১ 
হইতে উৎপন্ন 
এই আকাশের উপর কোন শক কাধ করি: তাহা; অজ: 
জগং স্বজন করিল? আকাশের সঙ্গে একটা সর্বব্যাপী: শক: 
রহিয়াছে। জগতের মধ্যে ধঠ প্রকার ভিন্ন ভিন্ন শক্তি আছে 
' আকর্ষণ, বিকৰ্ষণ, এমন কি, চিন্তাশক্তি পর্য্যন্ত, প্রাণনামক' এক 
মহীশক্তির বিকাশ । এই প্রাণ: আকাশের উপর “কাধ্য করিয়া: 
এই জগৎপ্রপঞ্চ চন! করিয়াছে। করপ্রারঞ্জে এই প্রাণ যেন 
অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে প্রন্প্ত থাকে: আদিতে রুই আফা ুগাতি- 
হীনরূপে অবস্থিত ছিল। পরে প্রাণের: শ্রতীবে অই আকা, 

ডঃ 
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সমুদ্রে গতি উৎপর.হুয়। আর এই. প্রাণের যেমন গতি হইতে 

থাকে, তেমনই এই আকাশ-সমুদ্র হইতে নানা ব্রহ্মা, নান! জগৎ, 

কত হৃর্যয, কত চন্দ্ৰ, কত তারা, পৃথিবী, মানুষ, জন্ত, উত্তিদ এবং 

নানাশক্তি উৎপন হইতে থাকে ।. অতএব হিন্দুদের মতে সর্ব. 

প্রকার শক্তি প্রাণের এনং সর্বপ্রকার ভূত আকাশের বিভিন্নরূপ- 
মাত্র। কল্লান্তে সমুদয় কঠিন পদার্থ দ্রব হইয়া যাইবে, তখন সেই 
তরল পদার্থটা বাষ্পীয় আকারে পরিণত হইবে। তাহা আবার 
তেজোরূপ ধারণ করিকে। অবশেষে সমুদয় যাহা! হইতে উৎপন্ন 

হইয়াছিল, সেই আকালে লয় হইবে। আর আকর্ষণ, বিকর্ষণ, 

গতি প্রভৃতি সমুদয় শক্তি ধীরে ধীরে মূল প্রাণে পরিণত হইবে। 

তার পর যত দিন না পুনরায় কল্লারস্ত হয়, ততদিন এই প্রাণ 

যেন নিপ্জিতপ্অবস্থায় থাকিবে । কক্পারস্ত হইলে আবার:জাগ্রত 
হইয়া নানাবিধ রূপ প্রকাশ করিবে, আবার কল্লাবসানে ' সমুদয়ই 

লয় হইবে। এইরূপে আফিতেছে, যাইতেছে, একবার পশ্চাতে, 

আবার সম্মুখদিকে যেন ছুলিতেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় 

রলিতে গেলে বলিতে হয়, একবার স্থিতিদীল, আবার গতিশীল 

হইতেছে; একবার প্রন্ুপ্ত, আর একবার ক্িনাশীল রো 

এইরূপ অনন্ত কাল ধরিয়া চলিল্নাছে | : - 

.. কিন্তু এই বিশ্লেষগও আংশিক হেই আধুনিক সাধ 

বিজ্ঞানও এই পর্যন্ত জানিয়াচছেন!,- ইহার: উপরে ভৌতিক 

বিজ্ঞানের অন্ুনন্ধান আর যাইতে পীরে; না . কিন্তু এই অন - 
সন্ধানের এখানেই শেষ হই বাসনা ।, আমরা এখনও. এমন : 
জিনিষ পাইলাম না, গে দান সাজার! হা লাফ | 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 


আমরা প্রথমে দ্বৈতবাদীদের মত,__আত্মা ও উহার গতিসন্বন্ধে 
তাহাদের মত বর্ণন করিয়া, তার পর যে মত উহা! সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন 
করে, তাহা বর্ণন করিব। অবশেষে অধৈতবাদের দ্বারা উভয় মতের 
সামঞ্জস্ত সাধন করিতে চেষ্টা করিব। এই মানবাস্মা শরীর-মন 
হইতে পৃথক্‌ বলিয়া এবং আকাশ প্রাণে গঠিত নয় বলিয়া অমর । 
কেন? মরত্বের বা বিনশ্বরত্বের অর্থ কি? যাহা বিশ্লিষ্ট হইয়। যায়, 
তাহাই বিনশ্বর। আর যে দ্রব্য কতকগুলি পদার্থের সংষোগলন্ধ, 
তাহাই বিশ্লিষ্ট হইবে। কেবল যে পদার্থ অপর পদার্থের ,সং- 
যোগোৎপন্ন নয়, তাহ! কখন বিশ্লিষ্ট হয় না, সুতরাং তাহার বিনাশ 
কখন হইতে পারে না। তাহা অবিনাশী। তাহা অনস্ত কাল ধরিয়া 
রহিয়াছে, তাহার কখন সৃষ্টি হয় নাই। স্থষ্টি কেবল সংযোগনাত্র ? 
শূন্ত হইতে সৃষ্টি কেহ কখন দেখে নাই। সৃষ্িসন্বন্ধে আমরা কেবল 
এই মাত্র জানি যে, উহ! পূর্ব হইতে অবস্থিত কতকগুলি বস্তুর 
নূতন নূতন রূপে একত্র মিলন মাত্র। তাহা যদি -হুইল, তবে এই 
মানবাত্মা ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর সংযোগোৎপন্ন নয় বলিয়া 'অবশ্ত অনস্ত কাল 
ধরিয়া ছিল এবং অনস্তকাল ধরিয়া থাকিবে। : শরীর-পাত হইলেও 
আত্মা থাকিবেন। বেদাস্তবাদীদের মতে- যখন এই শরীর পতন হর, 
তখন মানবের ইন্সিয়গণ মনে লয় হয়, মন প্রাণে লয় হয়, প্রাণ 
'জাত্মায় প্রবেশ করে, আর তখন সেই মানবান্মা যেন সুন্ম শরীর বা 
দিঙ্গশরীররূপ বসন পরিধান করিয়া যান। এই নুস্ম্ম শরীরেই 
'সনী্গষের সমুদয় সংস্কার বাস করে। ভুনি? মন যেন হদের 

Lat বু 
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সেইরূপ মনে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি ক্রমাগত উঠিতেছে, আবার অন্ত- 
হিত হইতেছে। কিন্তু উহার! একেবারে অস্তহিত হয় না। উহার! 
ক্রমশঃ সুক্মতর হইয়! যায়, কিন্তু বর্তমান থাকে । প্রয়োজন হইলে 
আবার উদয় হয়। যে চিন্তাগুলি হুক্মতর রূপ ধারণ করিয়াছে, 
তাহারই কতকগুলিকে আবার তরঙ্গাকারে আনয়ন করাকেই স্থৃতি 
বলে। এইরূপে আমরা স্নাহা কিছু চিন্তা করিয়াছি, যে কোন কাৰ্য 
আমর! করিয়াছি, সবই সনের মধ্যে অবস্থিত আছে। সবগুলিই 
সুক্মমভাবে অবস্থিতি করে এবং মান্য মরিলেও, এই সংস্কারগুলি 
তাহার মনে বর্তমান থাঁকে-_-উহর! আবার সুস্্ম শরীরের উপর 
কাৰ্য্য করিয়া থাকে৷ আত্মা, এই সকল সংস্কার এবং সুন্মশরীর- 
রূপ বসন পরিধান করিয়া চলিয়া যান, ও এই বিভিন্নসংস্কাররূপ 
বিভিন্ন শক্তির সমবেত ফলই আত্মার গতি নিয়মিত করে। তীহা- 
দের মতে আত্মার ত্রিবিধ গতি হুইয়া থাকে। 

[যাহারা অত্যন্ত ধার্লিক, তাহাদের মৃত্যু হইলে, তাহারা! সুর্য 
রশ্মির অঙ্গুসরণ করেন; হুর্যরশ্মি অনুসরণ করিয়া তাহার! সৃর্য্য- 
লোকে উপনীত হন) তথা হইতে চন্দ্রলোক এবং চজ্জলোক হইতে 
বিদ্যাল্লোকে উপস্থিত হন ; তথায় তাহাদের সহিত আর একজন 
মুক্তাত্মার সাক্ষাৎ হয় ; তিনি ওঁ জীবাত্মাগণকে সর্কেচ্চ বহ্গলোকে 
লইয়া যান। এইস্থানে তাঁহারা সর্বজ্ঞতা ও সর্কশত্তিমত্তা লাভ 
করেন; তাহাদের শক্তি ও জ্ঞান প্রায় ঈশ্বরের তুল্য হয়; আর 
হৈতবাদীদের মতে--তাঁহারা তথায় অনন্তকাল বাস করেন, 
অথবা, অধ্বৈতবাদীদের মতে__কল্লাবসানে ব্রহ্গের সহিত একন্থ.লাভ 
করেন।: ধাহারা৷ সকামভাবে সংকার্ধ্য করেন, হানা মা পর 

৭৬ 


মানুষের যথার্থ বয়গ 


চন্্রলোকে গমন করেন। এখানে নানাবিধ বর্গ আছে।.. তাহারা 
এখানে সুক্্স শরীর--দেবশরীর লাভ করেন। তাহারা দেবতা হইয়া 
7৯778587859 ডে ৪৮০ করেন। 
সুতরাং পুনরায় তীহাদের মর্ত্যালোকে পতন হয় ত কাছা রা 
লোক, মেঘলোক প্রভৃতি লোকের ভিতর দিয়া . আনিলা বশে 

বৃষ্টি ধারার সহিত পৃথিবীতে পতিত হন।: বৃষ্টির সহিত, পাতিত্জু। 
তাঁহার! কোন শস্যকে আশ্রয় করিয়া, থাকেন্‌:।.. ০৫ সোই 
শস্য কোন ব্যক্তি ভোজন করিলে, তাহার ওঁরসে ৫ পিই জবার 
ঠা কলেবর se করে। যাহার! সতি রক তাহা 


পৃথিবীর নবী দাবা কোন হানে বাহ বে তাহাদের মহ 
কেহ কেহ মহযাগণের উপর নানাবিধ অত্যাচার করিয়া খায়ের রেজরুরি। 


থাকিয়া, পুনরায় পৃথিবীতে আসি পপ্ুজন্ম গ্রহণ করে]. কিছুরিদ: 
পশুদেহে নিবাস করিয়া তাহারা আবার মানুষ হয়, আর; একবার 
আদার করিবার উপযোগী অবস্থ! প্রাণ হয়। ডাহা, হইলে 
ধাহাদের ভিতরে খুব খরপরিযাণে পনির অবশিষ্ট আছে, 
তাহারাই সূর্য্যকিরণ ধরিয়া ব্রঙ্গলোকে গমন করেন।, ধীছারা 
মাঝারি রকমের লোক, যাহার স্বর্গে যাইবার কামনা রাখিয়া কিছু 
সংকাধ্য করেন, চন্্রলোকে : গর বলিস সেই পরী, 
স্থাদন্ ৮ বাস করেন, তথার কায ক্স 


ভ্ানযোগ। 

তাহাদিগকে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আবার . মনুষ্যদেহ ধারণ 
করিতে হয়। আর যাহারা অত্যন্ত অসৎ, তাহার! ভূত, দানব 
প্রভৃতি রূপে পরিণত হয়, তার পর তাহারা পণ হয়) তৎপরে মুক্তি 
লাভের জন্য তাহাদিগকে আবার মন্ুষাজন্স গ্রহণ করিতে হঁয়। 
,এই- পৃথিবীকে কর্ণতুমি ৰলে। ভাল মন্দ কৰ্ম্ম সবই এখানে করিতে 
হয়। মানুষ স্বর্গকাম হইয়া সংকার্ধ্য করিলে, তিনি স্বর্গে গিয় 
' দেবতা হন) এই অবস্থা তিনি আর নূতন কর্ম্ম ঝরেন না, কেবল 
পৃথিবীতৈ তাহাকর্তৃক ক্ষপ্ত সংকর্মের ফলভোগ করেন। আর এই 
সংৎকর্ম্ম যাই শেষ হইয়া যাল্স, অমনি তিনি জীবনে যে সকল অসং 
কর্ম করিয়াছিলেন, তাহা সমবেত ফল তাহার উপর যে আইচ, 


যাহারা ভূত হয়, তাহারা তাহাৰা সে থা Tat A 
. করিয়াই.কেবয সুতকম্দোর ফলভোগ করে, তার পর পত্ুজন্মগ্রহণ 
bbe Ln dd oa a দয যয হত 
মানুষ ছয়। . 

-_. মনে কর, কোন ব্যক্তি সারা জীবন অনেক মন্দ ৪ 
কিন্তু একটী খুব ভাল কার্যও করিল, তাহা হইলে সেই সংকার্্যের ফল 
তৎক্ষণাৎ প্রকাশ গাইবে, আর পর কার্য্যের.ফল শেষ হইয়া: যাহিবা- 
মাত্রই, অসৎকর্ধগুলিও* তাহাদের -ফল প্রদান করিবে.। :-যে সব 
লোক কতগুলি ভাল ভাল বড় বড়.কায করিয়াছে, কিন্তু যাহাদের 
সারা জীবনের গতিটা ভাল নহে, তাহারা দেবতা হইবে: 'দেব- 
চদেহসম্পন্ন হইয়া, দেবতাদের শক্তি কিছু'কাল সম্ভোগ করিয়া/জাঁধার 
সিচিজিনানিতি বাণ সর পি 
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ঘাইবে, তখন আবার সেই পুরাতন অসংকার্ধযগুলির ফল কইতে 

থাকিবে। যাহারা অতিশয় অসংৎকর্ম্ম করে, তাহাদিগকে ভূতযোনি,' 
ণিনবযোনি গ্রহণ করিতে হইবে, আর যখন এ অসংকার্যাগুলির: 
ফল শেষ হইয়! যায়, তখন যে সৎকর্ম্মটুকু অবশিষ্ট থাকে, তাহাতে 

তাহাদিগকে আবার মানুষ করিবে। যে পথে বরক্লৌকে যাওয়া 
ধায়, যথা হইতে পতন ব| প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনা নাই, তাহাকে 

দেবযান বলে, আর চন্্রলোকের পথকে পিতৃয়ান বলে। ) | 

অতএব বেদাস্তদর্শনের মতে মায়্যই জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 

প্রাণী, আর এই পৃথিবীই সর্কশ্রেষ্ঠ স্থান, কারণ, এইখানেই মুক্ত 

হইবার একমাত্র সম্তাবনা। দেবতা প্রভৃতিকেও মুক্ত হইতে হইলে 
মানব গ্রহণ করিতে হইবে। ০ 

অধিক সুবিধা Lp} 

এক্ষণে এই মতের বিরোধী মতের আলোচনা করা: যাউক । 

বৌদ্ধগণ এই আত্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন 1: বৌদ্ধগণ:: 
বলেন,এই শরীর-মনের পশ্চাতে আত্মা বলিয়া একটা পদার্থ আছে. 
মানিবার আবস্ঠকতা.কি? ইহা মানিবার.আবশাকত। ক্রি? এই 

পরীর ও মনোরপ বিদ্ধ বলিলেই কি যে ব্যাখা ইল না? 
আবার এক্টা তৃতীয় পদার্থ, কল্পনার প্রয়োজন, কি {অক 
খুব প্রবল। “হৃতদূর পর্যন্ত অনুসন্ধান চলে, ততুদুর বোধ কয সই 
শরীর ও মনৌবস স্ব্তঃবিদ্ধ ; অন্ততঃ আমর! অনেকে এই তবহী'এুই - 
তাবেই দেখিয়া থাকি. তবে শরীর ও মনের অতিরিরজেরচ রী 
মনের দাত তূমিস্বরগ আত্মা নামক: একটি পদার্থের অভি করা 
আবশ্যকতা, কিট. গুধু শরীর, মম, বলিল তরে ৪ 
| ৭৯: 


পরিণামণীল জড়ত্রোতের নাম শরীর, আর নিতপুরিণামশীল চিন্তা 
স্রোতের নাম মন। তবে এই যে একত্বের প্রতীতি হইতেছে, তাহ 
কিসে? বৌদ্ধ বলেন,-”এই একত্ব বাস্তবিক নাই। একটি জলন্ত 
মশাল লইয়া ঘুরাইতে থাক । খুরাইলে, একটা অগ্নির বৃত্বস্বরূপ 
হইবে। বাস্তবিক কোন বৃত্ত হয়নাই, কিন্তু মশীলের নিয়ত ঘূর্ণন 
উহা ওঁ বৃত্তের আকার ধ্বারণ করিয়াছে । এইরূপ আমাদের জীবনেও 
একত্ব নাই; জড়ের রাশি ক্রমাগত চলিয়াছে। সমুদয় জড়রাশিকে 
এক বলিতে ইচ্ছা হয়, কী, কিন্ত তদতিরিক্ত বাস্তবিক কোন একত্ব 
নাই। মনের সম্বন্ধেও ষ্টদ্রপ ; প্রত্যেক চিন্তা অপর চিন্তা হইতে 
পৃথকৃ। এই প্রবল চিন্তাত্রোতেই এই ভ্রমাত্মক একত্বের ভাব 
রাখিয়া যাইতেছে ; সুতরাং তৃতীয় পদার্থের আর আঁবশ্তকতা 
কি? এই যাহা কিছু দেখা যাইতেছে, এই জড়শ্োত ও, এই 
চিন্তাত্রোত - কেবল ইহাদেরই অস্তিত্ব আছে; ইহাদের পশ্চাতে 
আর . কিছু ভাবিবার আবশ্যকতা কি? আধুনিক *ক্্পনেক 
সম্প্রদায় বৌদ্ধদের এই মত গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্ত তাহারা 
সকলেই এই মতকে তাঁহাদের নিজ আবিষ্কার বলিয়া প্রতিপর 
করিতে ইচ্ছা করেন। অধিকাংশ বৌদ্ধদর্শনেরই মোট কথাটা. এই 
যে, এই পরিদ্ৃপ্তমান জগৎই পর্যাপ্ত; ইহার পশ্চাতে আর 
কিছু আছে কি না,-তাহা অনুসন্ধান. করিবার : কিছুমাত্র 
আবশ্যকত| নাই'। এই ইন্দিয়গ্াহ্‌ জগৎই. সৰ্বস্ব" কোন 

বস্তকে এই জগতের আশ্রয়রূপে . রুল্পনা করিবার. জবশ্তক 
কি.? . সমুদয়ই  গুণসমষ্টি। . এমন - আনুমানিক পদার্থ লনা 
করিবার কি.আবকত আছে; যাহাতে সেগুলি লাগিয়া থাকিবে ? 

৮০. 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 
পদার্থের জান আইসে, কেবল গুণরাশির বেগে স্থানপরিবর্তন- 
ৰশত$ কোন অপরিণামী পদার্থ বাস্তবিক উহাদের পশ্চাতে আছে 
ৰলিয়া নয়। আমরা দেখিলাম, এই যুক্তিগুলি অতিগ্রবল, আর 
উহা সাধারণ মানবের অস্ৃতৃতির স্বপক্ষে খুব সাক্ষ্য দিয়! থাকে। 
বাস্তবিকও লক্ষে একজনও এই দৃশ্ত-জগতের অতীত কিছুর ধারণ! 
করিতে পারে কি না, সন্দেহ। অধিকাংশ লোকের পক্ষে প্রক্ৃতি 
নিত্যপরিণামশীলমাত্র। আমাদের মধ্যে খুব অল্প লোকেই 
আমাদের পশ্ান্দেশস্থ সেই স্থির সমুদ্রের অত্য্ন আভাষও পাইয়া- 
ছেন। আমাদের পক্ষে এই জগৎ কেবল তরঙ্গপূর্ণমান্র । তাহা হইলে 
আমর! দুইটা মত পাইলাম। একটা এই, এই শ্রীর-মনের পশ্চাতে 
এক অপৃন্িণাযধী সুত রহিয়াছে; আর একটা মত এই,-_এই সে, 
শিশ্চলুতব বলিয়া কিছুই নাই, সবই চঞ্চল, সবই কেবল পরিণানন } 
যাহা হউক, অদ্বৈতবাদেই এই দুই মতের সামঞ্জন্ত পাওয়া যার। 
_ অদ্বৈতবাদ্দী বলেন, ‘জগতের একটা পরিশামী আশ্রয় আছে__ 
হৈতবাদীর এই বাক্য সত্য; অপরিণামী কোন পদার্থ কল্পনা 
না করিলে, আমর! পরিণামই কল্পনা করিতে পারি না। কোন, 
পক্ষ অল্ল-পরিণামী পদার্থের তুলনায় কোন পদার্থকে 
নযপরিণানী পদার্থের সহিত তুলনা উহাকে আবার পরিপামি- 
পে নির্দেশ করা বাইতে পারে, যতক্ষণ না একটী সম্পূর্ণ 
নপরিণানী প্র বাধ্য ছইয়! স্বীকার করিতে হয়। এই জগৎ, 
(নি অবস্ত এনন এক অবস্থায় ছিল, যখন উহ! স্থিরশীস্ত ছি, 
ধন উহ শি সামধমবরূপ ছিল: জর্থাৎ বখন প্রত পক্ষে 

bY 


কোন শক্তিরই অস্তিত্ব ছিল.না ? কারণ, বৈষম্য না. হুইল শক্তির 
বিকাশ হয় ন]। এই ব্রহ্মা আবার সেই সাম্যাবস্থা প্রাধির 
জন্ত চলিয়াছে। যদি স্বামাদের কোন বিষয় সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান 
থাকে, তাহ এই ৷. স্বৈতবাদীরা যখন বলেন, কোন অপরিগামী 
পদার্থ আছে, তখন তীছ্ছারা ঠিকই বলেন, কিন্তু উহ! যে শরীর. 
মনের সম্পূর্ণ অতীত, ধুঁরীরমন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এ কথ! বল৷ 
ভুল। বৌদ্ধেরা যে ঝলেন, সমুদয় জগৎ কেবল পরিণামপ্রবাহ- 
মাত্র, এ কথাও সত্য ; :কারণ, যতদিন আমি জগৎ হইতে পৃথক্‌, 
যতদিন আমি আমার অতিরিক্ত আর কিছুকে দেখি, মোট 
কথা, যতদিন দ্বৈতভাষ থাকে, ততদিন এই জগৎ পরিণামশীল 
বলিয়াই প্রতীত হইবে। কিন্তু প্রকৃত কথা,--এই জগ$পুরি: 
পামীও বটে, আবার জঅপরিণামীও বটে। আত্মা, মন ও শরীর, 
তিনটা পৃথক্‌ বৃ নহে, উছারা একই।. একই বস্তু: খন, দেহ, 
ক্খ্ন. মন,-কখন ব৷ দেহমনের অতীত আত্ম” জিরা প্তীত 
কয় | “ধিনি শরীরের দিকে দেখেন, তিনি নল পর্য্যন্ত দেখিতে 
ধু ‘ন } যিনি মন জিবন, ভরি আর দবিকে দা আর 


PO DE চলিয়া যাক! সৰ্পে রকম Fi যে. 
ব্যক্তি রজ্জকে-সর্প গে ধিতেছে, তাহ! পক্ষে রজ্ছ্‌ কোথায়. চলি! ৰ 
যায়, সার যধন ভ্রান্তি দূর হী কি. রটু্ীখিতে 
কী গান পে সপ আর থাকেল 1 


তাহা হইলে দেখা গেল, একটীমাত্র বস্তু আছে, তাহাই : 
নানারূপে প্রতীত হইতেছে। ইহাকে আত্মাই বল, আর বস্তুই 
বল, বা অন্ত কিছুই বল, জগতে কেবল একমাত্র ইহারই- অস্তিত্ব 
আছে। অধৈতবাদের ভাষায় বলিতে গেলে এই আত্মাই বঙ্গ, 
ফেবল নামরূপ-উপাধিবশতঃ বহু প্রতীত হইতেছে। মরে 
পৃথক্‌ নহে। চি গনিত কেনা নাম 
প_ তরঙ্গের আক্কৃতি, আর আমরা উহাকে “তরঙ্গ” এই যে 
মাম প্রদান করিয়াছি, তাহাতেই--উহাকে সমুদ্র হইতে ' পৃথক 
উরিরাছে। নাম রূপ চলিয়া গেলেই, উহা যে সমুদ্র ছিল; নেই 
সই রহিযা। যায়। তরঙ্গ ও সমুদ্রের মধ্যে কে প্রো? ক ৰ রিতে 
রে ?.. ‘অতএব এই সমুদয় জগৎ এরুস্বরপ হইল... দীপ 
৪১৮০ করিয়াছে। যেমন হ্ূ্ধ্য লক্ষ লক্ষ জলকণার 
তত সবে ভি টক এক সতত 
ৰ তির বত পাবি হইয়া নানারপে উপল হাস 


হ্ঞানযোগ । 

. অতএব নিত্যগুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ, অপরিণামী, অপরিবর্তনীয় এক 
আত্মা আছেন ) তাহার কখন পরিণাম হয় নাই, আর এই সকল 
বিভিন্ন পরিণাম সেই একমাত্র আত্মাতেই প্রতীত হইতেছে মাত্র। 
উহার উপরে নামর্ূপ এই সকল বিভিন্ন স্বপ্রচিত্র অঙ্কিত করিয়াছে । 
আক্কতিই তরঙ্গকে সুর হইতে পৃথক্‌ করিয়াছে। মনে কর, 
তরঙ্গটী মিলাইয়া গে, তখন কি ওঁ আকুতি থাকিবে? না, 
উহ! একেবারে লিঙ্ক যাইবে। তরঙ্গের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
সাগরের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে, কিন্তু সাগরের অস্তিত 
তরঙ্গের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে না। যতক্ষণ তরঙ্গ থাকে, 
ততক্ষণ কূপ থাকে, কিন্তু তরঙ্গ নিবৃত্ত হইলে এ পপ আর থাকিতে 
পারে না। এই মামস্ধপকেই মায় বুলে। এই মায়াই ভিন্ন ভিন 
ব্যক্তি হৃজন করিয়া একজনকে আর একজন হইতে পৃথৰ্‌ 
বোধ করাইতেছে। কিন্তু ইহার অস্তিত্ব নাই।:-মাঁয়ার অতি 
আছে বলা যাইতে পারে না। “পের বা আরুতির অস্তিত্ব আছে, 
বল! ধাইতে পারে দা; কারণ, উহ! অপরের অস্তিত্বের উপর 
নির্ভর করে। আবার উহা নাই, তাহাও ' বলা যাইতে পারে! 
না; কারণ, উহাই এই সফল ভেদ কমিয়াছে। : আবীর 
নে এই মাধ বা অঞ্জান বা দামন্লপ, অথবা ইঘুগো্ীয়গপের ম 
দেপকালনিমিত্, এই এক অনন্ত সত্তা হইতে পরই নপগ, 
পন্ধা দৈখাইতেছে ): পরমার্থতঃ এই জঙগং; এক ভুখতু-্বরগ। 
যতদিন লা কেহ ইটা বত বাজনা করেন) উন তিনি জার 
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এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে । কি জড়জগন্তে, কি মনোজগতে, 
কি অধ্যাত্মজগতে, সর্ত্রই এই সত্য প্রমাণিত হইতেছে। এখন 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, তুমি, আমি, সুর্য, চ্, তার1--:এ সবই 
এক জড়সমুদ্রের বিভিন্ন অংশের নামমাত্র । এই জড়রাশি,ক্রমাগত 
পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে । যে শক্তিকণ! কয়েক মাস পর্ব হয 
ছিল, তাহা আজ হয়ত মনুম্যের ভিতর আসিয়াছে; কাল হয়ত 
উহা পশুর ভিতরে, আবার পরশ্ব হয়ত কোন উদ্ভিদে প্রবেশ 
করিবে। সর্বদাই আসিতেছে যাইতেছে । উহ] একমাত্র অখণ্ড 
জড়রাশি--কেবল নামরূপে পৃথকৃ। উদার এক বিন্দুত. নায় 
শরম, এক বিন্দুর নাম চন্ত্র, একবিন্দু তারা, একবিছু মানৰ, 
একবিন্দু পগু, একবিন্দু উদ্ভিদ, এইরূপ । আর এই যে-বিভি্ 
নাম, ইহা ভ্রমাত্মক ; কারণ, এই জড়রাশির ক্রমাগত পরিবর্তন 
'খ্বটিতেছে। এই অগৎকেই আর এক ভাবে দেখিলে চিন 
সপে প্রতীয়মান হইবে, উহার এক একটা বিন্দু এক ধৰ ) হিন; 
তুমি একটা মন, আমি একটা মন, প্রতোবেই এক এনা 
আবার এই জগৎকে জ্ঞানের দৃষ্টি হইতে দেখিলে, অর্জা বন. $ 

হইতে মোহাবরণ অপমারিত হইয়া যায়, বখন মন শব হইল 
য়, তখন উহাক্ষেই নিত্যগুদ্ধ, অপরিণামী, অবিনাশী, অখণ্ড, 
পূৰ্ণস্বরূপ পুরুষ বলিয়া প্রতীতি হইবে। তবে বাদী 
। গরলোকবাদ--মাযুষ মরিলে স্বর্গে যায়, আধা অমুক 
[অমুক লোকে যায়, অসংলোকে ভূত ভূয়, পরে পঞ্চ হয়-- 
:এসৰ কথার, পা নারী লা 
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সম্ভব? তুমি অনন্তস্বরূপ, তের পক্ষে বাই স্থান আগ 
ফোথায়? 

কোন বিদ্ধালয়ে কতকগুলি ছোট বারকানিকার পরীক্ষা 
হইতেছিল।  গ্নীঞ্ষক; ও ছোট ছেলেগুলিকে নানারূপ কঠিন 
প্রশ্ন করিডেছিলেন। :অঙ্তান্ত প্রশ্নের মধ্যে তাহার এই প্রশ্ন 
ছিল- পৃথিবী পড়িয়া যায় না কেন? অনেকেই প্রশ্নটা বুঝিতে 
পারে নাই, স্থৃতরাং যাহার যাহা মনে আসিতে লাগিল, সে সেই. 
রূপ উত্তর দিতে লাগিল: একটা বুদ্ধিমতী বালিকা আর একটা 
প্রশ্ন করিয়া পরশনটার উত্তর করিল, "কোথায় উহা পড়িবে?” 
রী পরশ্ন্টীই ত তুল। জগতে উচু নীচু বলিয়া ত কিছুই নাই। 
উচু নীচু আপেক্ষিক জানমাত্র। আত্ম! সম্বন্ধেও তদ্রপ। জন্- 
মৃত্যু সব্ধ প্রশ্নই ভুল। কে যায়, কে আসে? তুমি কোথায় 
নাই? ' এদন স্বৰ্গ কোথায় আছে, যেখানে তুমি পূর্ব হইতেই 
অবস্থিত নহ ? মানুষের আত্মা সর্কর্যাপী। তুমি কোথায় 
যাইবে? কোথায় যাইবে না? আত্মা ত সর্কত্র। সুতরাং 
সম্পূৰ্ণ জীবন্ুক্ত ব্যক্তির পক্ষে এই বালকস্থলভ স্বপ্ন, এই জন্মমৃত্যু 
রূপ 'বালক্রস্থুলড ভ্রম, স্বর্গ নরক প্রভৃতি স্বপ্ন-_সবই . একেবারে 
-অন্তরহিত্হইরা বায় ; যাহাদের. ভিতরে কিঞ্চিৎ অজ্ঞান অবশিষ্ট 
আছে, তাহাদের পক্ষে উহ! ব্রহ্মলোকান্ত নানাবিধ দৃশ্ঠ দেখাইয় 
জন্তহিত হয়) অক্ঞানীর পক্ষে উহা থাকিয়া যায়। : : 

জম গত স্বর্গে যাইবে, মি জ্িবে_-এ কথা বিশাস করে 
ইন? আমি একখানি গ্রন্থ পাঁঠ করিতেছি, উহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ 
শীত হইতেছে এবং ও্টান হইতেছে আধ এক পৃষ্ঠা আসিল 
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নার নানান 
আমি নহি, পুন্তকেরই পাতা ওপ্টান হইতেছে। সমুদয় প্রকৃতই 
আত্মার সন্দুখস্থ একখানি পুস্তকস্বরূপ। উহার অধ্যায়ের “পর 
অধ্যায় পড়া হইয়া যাইতেছে ও ওণ্টান হইতেছে, নূতন দত সন্ুখে 
আসিতেছে । উহাও পড়া হইয়া গেল ও ওপ্টান হইল, : আবার -. 
নূতন অধ্যায় আসিল ) কিন্ত আত্মা যেমন, তেষনই-7অনস্থয়প) ' 


প্রক্ৃতি.পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছেন, আত্মা নহেন। -উহীর কখন - 4 


পরিণাম হয় না.। : জন্মমৃত্যু প্রকৃতিতে, তোমাতে নহে।. তথাপি 
অজ্ঞেরা ভ্রান্ত হইয়া মনে করে, : আমরা জন্াইতেছি, মরিতেছ়ি, 
প্রকৃতি নহেন ; যেমন আমরা ভ্রান্তিবশতঃ মনে করি, সত্য চলির্তেছে, 
পৃথিবী নহে। সুতরাং একল ভ্রাত্তিমাত্র, যোৌনিআামরা ভ্রমবশঞ্ী 
নী পদে লা বি সা লা বা 


সস দল ১৩৫ কচ 


‘নানব-কষ্পন! মা. প্রদান-.করিতে রি 
বঞ্ঠিত হইয়া. যার,-তরে আর যুহুযয দেখা ম 
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অন্তর্নপ দৃশ্য আমাদের সমক্ষে ক নি দেবতা ও দেব- 
জগৎ কিম্বা অসৎ লোকের পক্ষে দানব ও দানবজগৎ;? কিন্ত এ 
সবগুলিই এই এক জগতেরই বিভিন্ন ভাব মাত্র। এই জগৎ 
মানবনৃষ্টিতে পৃথিবী, কুরধ্য, চক্র, তারা গ্রসৃতিরূপে আবার দানবের ' 
দৃষ্টিতে দেখিলে ইহাই “নরক বা শাস্তিস্থানরূপে প্রতীত হইবে, 
আবার যাহারা স্বর্গে যাঁছিতে চাহে,তাহারা এই স্থানকেই স্বর্গ বলিয়া 
দেখিবে। যাহারা সারা ্লীবন ভাবিতেছে, আমরা সবর্গীসিংহাসনাক্ষঢ 
ঈশ্বরের নিকট গিয়া সানী জীবন তাহার উপাসনা করিব, তাহাদের 
মৃত্যু হইলে তাহারা অঁহাদের চিত্তস্থ ও বিষয়ই দেখিবে। এই 
জগৎই তাহাদের চক্ষে একটী বৃহৎ স্বর্গে পরিণত হইয়া যাইবে; 
তাহারা দেখিবে--নানাপ্রকার অগ্পর কিন্নর উড়িয়া বেড়াইতেছে, 
আর দেবতারা সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। স্বর্গাদি সমুদয়ই মানু- 
য়েরই ক্ৃত। অতএব অদ্বৈতবাদী বলেন,_-ঘ্বৈতবাদীর কথ! সত্য বটে, 
কিন্ত & সকল তাহার নিজেরই রচিত। এই সব লোক, এই সব 
দৈত্য, পুনৰ্জ্জন্ম প্রভৃতি সবই রূপক, মানবজীবনও তাহাই। এগুলি 
কেবল রূপক, আর মানবজীবন সত্য, ইহ! হইতে পারে. না। 
মান্গুষ সর্বদাই এই ভুল করিতেছে । অন্তান্ত জিনিষ--যথা স্বর্গ নরক 
প্রভৃতিকে রূপক বলিলে তাহারা বেশ বুঝিতে পারে, কিন্ত: তাহারা 
নিজেদের অস্তিত্বকে র্লপক বলিয়! কোন মতে স্বীকার করিতে চায় 
ন!।. এই আপাত-প্রতীয়মান সমুদয়ই রূপকমাত্র আর . আমরা 
শরীর--এই জ্ঞানই সর্বাপেক্ষ। মিথ্যা-_আমরা কখনই শরীর নহি, 
উহা হইতেও পারি না। আমর! কেবল মানুষ, ইহাই. ভয়ানক 
মিথ্যা কথা। আমরাই জগতের ঈশ্বর ।. ঈশ্বরের উপাসন৷ 
৮৮ - 
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করিতে গিয়া আমরা নিজেদের অব্যক্ত আত্মারই উপা- 
মনা করিয়া আসিতেছি। তুমি জন্ম হইতে পাপী . বা অসৎ 
ুরুষ-_এইটা ভাবাই সর্বাপেক্ষা মিথ্যা কথা । যিনি, নিজে 
পাপী, তিনিই কেবল অপরকে পাপী I দেখিয়া থাকেন। 
মনে কর, এখানে একটা শিশু রহিয়াছে, আর তুমি টেবিলের উপর 
এক মোহরের থলি রাখিলে। মনে কর একজন স্থ্য আসিয়া এ 
মোহর লইয়া থেল। শিশুর পক্ষে ও মোহরের থলির অবস্থান ও 
অন্তর্ধান-উভয়ই . সমান ; তাহার ভিতরে চোর নাই, সুতরাং 
সে বাহিরেও চোর দেখে না। পাপী ও অসৎ লোকই বাহিরে পাপ 
দেখিতে পায়, কিন্ত সাধু লোকের পক্ষে তাহা! বোধ হয় না। 
অত্যন্ত অসাধু পুরুষেরা এই জগৎকে নরকস্বরূপ দেখে ; যাহারা 
মাঝামাৰি লোক, তাহারা ইহাকে ব্বর্গস্বরূপ দেখে; আর যাহার! 
পূর্ণ সিদ্ধ পুরুষ, তাহার! ইহাকে সাক্ষাৎ ভগবান-স্বর্ূপে দর্শন 
করেন। তখনই কেবল তাহার চক্ষু হইতে আবরণ চলিয়া 'যায়, 
আর তখন সেই ব্যক্তি পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়া দেখিতে পান, তাহার 
দৃষ্টি একেবারে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে। যে সকল দুঃস্বপ্ন 
তাঁহাকে লক্ষ ক্ষ বংসর ধরিয়া উৎপীড়ন. ক্রিতেছিল, হা 
একেবারে চলিয়া যায়; আর যিনি আপনাকে এতদিন মাছ্য,দেবতী 
দানব প্রভৃতি বলিয়া মনে করিতেছিলেন, যিনি, আপনাকে কখন 
উর্ধে, কখন অধোতে, কখন পৃথিবীতে, কখন প্র, কখন বা অন্ত. 
হানে অবস্থিত বলিয়া ভাবিতেছিলেন, তিনি. দেখিতে পান--তিনি 
বাস্তবিক সর্বব্যাপী, তিনি কীলের অধীন নন, কাল তাহার অধীন, 
ii hoy জিন, ভিনি ফোন রগ অবস্থিত নহেদ 


--আর মান্য কোন. না কোন কালে যে কোন দেবতা উপাসন। 
সৃষ্টিকর্তা, আর. তখন “মানুষের প্রকৃত স্বরূপ তাঁহার নিকট 
এই জগৎ হইতে শ্রষ্ঠতন্ব, স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ঠতর এবং সর্বব্যাপী 
আকাশ হইতে অধিক সর্বব্যাপিরূপে. প্রকাশ পায়। . তখনই 
মাছ নির্ভর হইয়া যাক্ষু তখনই: মানুষ. মুক্ত হইয়া যায়। তখন 
নর ভ্রান্তি চলিয়া .যায়, সব. ছঃখ দূর :হইয়া যার, সব ভয় একে- 
বারে চিরকালের জন্য শৈষ. হইয়া 'যায়। তখন জন্ম কোথায় 
চলিয়া যায়, তার সঙ্গে মৃষ্ট্যুও চলিয়! যায়) দুঃখ চলিয়৷ যায়, তার 
সঙ্গে সুখও চলিয়া যায়। পৃথিবী উড়িয়া যায়, তার সঙ্গে স্বর্গও 
উড়িয়া যায়; শরীর চলিয়া যায়, তার সঙ্গে মনও চলিয়! যায়। সেই 
ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় জগৎই যেন অব্যক্ত ভাব ধারণ করে।. এই 
বে শক্ষিরাশির নিয়ত সংগ্রাম-_নিয়ত সংঘর্ষ, ইহা একেবারে স্থগিত 
হইয়া যায়, আর যাহ! শক্তিও ভূতরূপে, প্রকৃতির বিভিন্ন চেষ্টারপে 
প্রকাশ পাইতেছিল্‌, যাহা স্বয়ং প্ররুতিন্ধগে প্রকাশ :পাইতেছিল, 
যাহা স্বর্গ, পৃথিবী, উদ্ভিদ, পশু, মানুষ, দেবত। প্রভৃতিরূপে প্রকাশ 
পাইতেছিল, সেই সমুদয় এক অনন্ত, অচ্ছেদ্য, অপরিণামী সত্তারূপে 
সত্তার সহিত অভেদ।: “যেমন আকাশে নানারের মেয় আসিয়া 
খানিক ক্ষণ খেল! করিয়৷ পরে অস্তহিত হইয়| যায়,” সেইয়প এই 
আত্মার সম্মুখে পৃথিবী, স্বর্গ, চজ্্রলোক, দেবতা, ' হুখছ্ঃখ:..প্রভৃতি 


+ 


আকাশকে আমাদের সন্মুখে রাখিয়া অন্তহিত হয়। আকাশ 
রখন পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, মেঘই: কেবল পরিণাম প্রাপ্ত হয়। 
ভ্রমবশতঃ আমরা মনে করি, আমরা অপবিত্র, আমর! সাস্ত, 
আমরা . জগৎ হইতে পৃথক্‌। প্রকৃত মান্থষ এই এক নিত 
সত্তাস্বরূপ । শব 

এক্ষণে ছুইটী প্রশ্ন আসিতেছে । প্রথমটা এই, “এই অদ্বৈত- 
জ্ঞান উপলব্ধি কর! কি সম্ভব? এতক্ষণ পর্য্যন্ত ত মতের কথা হুইল, 
ইহার অপরোক্ষানছভূতি কি সম্ভব?” হা, সম্পূর্ণই সম্ভব। এম 
অনেক লোক সংসারে এখনও জীবিত, ধাহাদের পক্ষে. অজ্ঞান 
চিরকালের জন্ত চলিয়া গিয়াছে । ইহারা কি এই. সত্য : উপলব্ধি 
করিবার পরক্ষণেই মরিয়া যান? আমরা যত শীগ্র মনে করি, 
তত শ্লীপ্র. নয়। এককাঠখগ্ডসংযোজিত দুইটী চক্র একত্র 
চলিতেছে । বদি আমি একখানি চক্র ধরিয়া সংযোজক কাষ্ট- 
খণ্ডটীকে কাটিয়া ফেলি, তবে আমি যে চক্রথানি ধরিয়াছি, 
তাহা খামিয়া যাইবে ; কিন্ত অপর চক্রের উপর পূর্বপ্রদত্ত বেগ 
রহিয়াছে, সুতরাং উহ! কিছুক্ষণ গিয়া তবে পড়িয়া যাইবে । "পূর্ণ 
গুদ্ধস্বরূপ আত্মা যেন একখানি চক্র, আর শরীরমনরূপ ভ্রান্তি আর 
এক্টা চক্র, কর্ম্মক্লপ কা্ঠদণ্ড দ্বারা যোজিত। জ্ঞানই সেই কুঠার, 
যাহ! এঁ হুইটার সংযোগদণ্ড ছেদন করিয়। দেয়। যখন. আত্মার্ূপ: 
চক্র স্থগিত হইয়া যাইবে, তখন আত্মা,আসিতেছেন যাইতেছেন অথবা 
তাহার জন্মমৃত্যু হইতেছে, এ সকল অজ্ঞানের ভাব পরিত্যাগ 
করিবেন, আর প্রকৃতির সহিত তাঁহার মিলিতভাব, এরং অভাব, 
বাসনা-_-সব চলিয়া যাইবে ; তখন আত্মা ' দেখিতে পাইবেন, তিন্নি : 


জ্বাবযোগ। 
পূর্ণ, বাসনারহিত। কিন্তু শরীরমনর্ূপ অপর চক্রে প্রাক্তন কর্মের . 
বেগ থাকিবে । সুতরাং যতধিন না এই প্রাক্তন কর্মের বেগ 
একেবারে নিবৃত হয়, ততদিন উহার! থাকিবে । এ বেগ নিবৃত্ত 
হইলে শরীরমনের পতন হুইবে, তখন আত্ম! মুক্ত হইবেন। তখন 
আর স্বর্গে যাওয়া বা স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসা, এমন কি, 
ব্রঙ্গলোকে গমন পর্য্যন্ত স্থগিত হইয়! যাইবে ; কারণ, তিনি কোথা 
হইতে আসিবেন, কোথাগ্নই ব| যাইবেন ? যে ব্যক্তি এই জীবনেই 
এই অবস্থা লাভ করিয়াছেন, যাহার পক্ষে অন্ততঃ এক মিনিটের 
জন্তও এই সংসারদৃশ্ত পরিবর্তিত হুইয়া গিয়া সত্য প্রতিভাত 
হইয়াছে, তিনি জীবনুক্ত বলিয়া কথিত হন। এই জীবন্ুক্ত অবস্থা 
লাভ করাই বেদাস্তীর লক্ষ্য । 

| একসময়ে আমি ভারত মহাসাগরের উপকূলে ভারতের পশ্চিম 
ভাগস্থ মরুখণ্ডে ভ্রমণ করিতেছিলাম। আমি অনেক দিন ধরিয় 
পদত্রজে মরুতে ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু প্রতিদিন. এই দেখিয় 
আশ্চর্য্য হইতাম যে, চতুদ্দিকে সুন্দর সুন্দর হুদ রহিয়াছে, 
তাহাদের সকলগুলির চতুর্দিকে বৃক্ষরাজি বিরাজিত আর. এ জলে 
বৃক্ষসমূহের ছায়া বিপরীতভাবে পড়িয়া নড়িতেছে। কি অদ্ভুত 
দৃশ্ত ! ইহাকে আবার লোকে মরুভূমি বলে! আমি. একমাম 
প্রমণ করিলাম, ্রমণ করিতে করিতে এই অদ্ভুত হৃদসকল ও 
(হুক্ষরাজি দেখিতে জীগিলাম। একদিন অতিপয় . তৃষ্ণার্ত হওয়ায় 
আমার একটু জল খাইবার ইচ্ছা হইল, সুতরাং আমি এ 
কুটির নিল হদসমূহের মধ্যে একটার -দিকে- অগ্রসর হুইলাম। 
অগ্রসর হইবামাজ হঠাৎ উহা তত হইল, আর আমার দনে তখন 

৯২ 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 


এই জ্ঞানের উদয় হইল, “যে মরীচিকা সম্বন্ধে সারা জীবন পুস্তকে 
পড়িয়া আসিতেছি, এ সেই মরীচিকা |” আর তাহার সহিত এই 
জ্ঞানও আসিল-__এই সার! মানের মধ্যে প্রত্যহই আমি মরীচিকাই 
দেখিয়া আসিতেছি, কিন্ত জানিতাম না যে, ইহ! মরীচিকা।” 
তার পর দিন আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। পূর্বের মতই হ্রদ 
দেখা যাইতে লাগিল, কিন্তু ওঁ সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানও আসিতে 
লাগিল যে, উহ! মরীচিকা, সত্য হৃদ নহে। এই জগৎসন্বন্ধেও 
তদ্রপ। আমরা প্রতি দিন, প্রতি মাস, প্রতি বৎসর, এই জগ- 
স্মরূতে ভ্রমণ করিতেছি, কিন্ত মরীচিকাকে মরীচিকা বলিয়া 
বুঝিতে পারিতেছি না। এক দিন এই মরীচিকা অদৃশ্ত হইবে, 
কিন্ত উহা আবার আসিবে। শরীর প্রাক্তন কর্ম্মের অধীন 
থাকিবে, সুতরাং ওঁ মরীচিক! ফিরিয়া আসিবে। যত্তদিন আমরা 
কর্ম দ্বারা বন্ধ, ততদিন জগৎ স্মামাদের সন্মখে আসিবে। নর,. 
নারী, পণ, উদ্ভিদ, আসক্তি, কর্তব্য-_সব আসিবে, কিন্ত উহারা 
পূর্বের প্যায় আমাদের উপর শক্তিবিস্তারে সমর্থ হইবে না। এই: 
নব জ্ঞানের প্রভাবে কর্মের শক্তি নাশ হইবে,. উহার বিষদাত 
তাঙ্গিয়৷ যাইবে; জগৎ আমাদের পক্ষে একেবারে পরিবর্তিত 
হইয়া যাইবে ; কারণ, যেমন জগৎ দেখা যাইবে, তেমনি উহার 
সহিত সত্য ও গরীচিকার প্রভেদ জ্ঞানও আসিবে। 

তখন. এই জগৎ আর সেই পূর্বের জগ. থাকিবে না। তবে 
এইরূপ জাদসাধনে একটা বিপদদাপঙ্কা আছে। আমর! দেখিতে 
পাই, প্রতি দেশেই লোকে এই বেদান্তদর্শনের- মত গ্রহণ করিয়া 
বলে, --গজামি ধ্বমধ্ণের অতীতত, আমি -বিধিনিয়েধের অতীত, 


জ্ঞানযোগ । 


সুতরাং আমি যাহ! ইচ্ছা, তাহাই করিতে পারি।” এই দেশেই 
দেখিবে, অনেক অজ্ঞান বলিয়া থাকে, _“আমি বন্ধ মহি, আমি 
স্বয়ং ঈশ্বরত্বরূপ ; আমি যাহা ইচ্ছা, তাহাই করিব” ইহা ঠিক 
নহে, যদিও ইহা সত্য ফে আত্মা ভৌতিক, মানসিক বা নৈতিক-_ 
সর্বপ্রকার নিয়মের আতীত। ' নিয়মের মধ্যে বন্ধন, নিয়মের 
বাহিরে মুক্তি। ইহাও সত্য যে, মুক্তি আত্মার জন্মগত স্বভাব, 
উহ! তাহার জন্মপ্রাপ্ত স্কহ, আর আত্মার যথার্থ মুক্তস্বভাব ভৌতিক 
আবরণের মধ্য দিয়া মানুষের আপাত-প্রতীয়মান মুক্তস্বভাবরূপে 
প্রতীত হইতেছে। তোমার জীবনের প্রতি মুহূর্তই তুমি আপ- 
নাকে মুক্ত বলিয়া অনুত্ধব করিতেছ। আমরা আপনাকে মুক্ত 
অন্গুতব না করিয়া এক ঘুহূর্তও জীবিত থাকিতে পারি না, কথা 
কহিতে পারি না, কিংবা স্বাসপ্রশ্বীসও ফেলিতে পারি না। কিন্ত 
আধার অল্প চিন্তায় ইহাও প্রমাণিত হয় যে, আমর! যন্্তুল্য, মুক্ত 
বহি তবে কোন্টী সত্য ? এই যে ‘আমি মুক্ত'_-এই ধারণাটাই 
কি. ত্রমাত্মবক? একদল বলেন, -“আমি মুক্ত-স্বভাক._এই ধারণ 
রমাত্মবক.)..আবার অপর দল বলেন, _“আমি বদ্ধভাবাপর'-_এই 
ধারণাই 'ভ্রমাত্মক.। তবে এই দ্বিবিধ অনুভূতি কোথা হইতে 
‘আসিয়া থাকে ? মানুষ প্রকৃত পক্ষে মুক্ত ; মানুষ পরমার্থতঃ যাহা, 
তাহ! মুক্ত ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না? কিন্তু যখনই তিনি 
বায়ার জগতে আসেন) যখনই তিনি নামরূপের মধ্যে পড়েন, তখনই! 
তিনি বন্ধ হুইয়৷ যান। “স্বাধীন ইচ্ছা” ইহা বলাই ভূল। ৷ ই 
কখন স্বাধীন-হইতেই পারে না। .কি করির। ছইবে? প্ৰকৃত মানুষ 
নি বন “ভিন হইয় যান; তখনই হার ইচ্ছা উচ 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ. । 


হয়, তাহার পূর্বে নহে। মাম্থুষের ইচ্ছা বন্ধভাবাপন্ন, কিন্তু উহার 
মূল যাহা, তাহা নিত্যকালের জন্ত মুক্ত । সুতরাং বন্ধনের অবস্থাতেও 
এই মনুষ্যজীবনেই হউক, দেব-জীবনেই হউক, স্বর্গে অবস্থানকালেই 
হউক, আর মর্ত্যে অবস্থানকালেই হউক, আমাদের বিধিদত 
অধিকারস্বরূপ এই মুক্তির স্থৃতি থাকিয়৷ যায়। আর জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে আমরা সকলেই ওঁ মুক্তির দিকেই চলিয়াছি। 
যখন মানুষ মুক্তিলাভ করেন, তথন তিনি নিয়মের দ্বারা কিরূপে বন্ধ 
হইতে পারেন ? জগতের কোন নিয়মই তাহাকে বন্ধ করিতে পারে 
না, কারণ, এই. বিশ্ববহ্ধাণগুই তাহার। তিনিই তখন সমুদয় 
বিশববহধাগুত্বরূপ। হয় বল-_তিনিই সমুদয় জগৎ, না হয় বল, 
তাঁহার পক্ষে জগতের অস্তিত্বই নাই। তবে তাহার লিজ, দেশ 
ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব কিরূপে থাকিবে? তিনি কিরূপে বলিবেন, 
-_আমি পুরুষ, আমি স্ত্রী, অথবা আমি বালক ? এগুলি কি মিথ্যা 
কথা নহে? তিনি জানিয়াছেন--সে গুলি মিথ্যা | তখন তিনি 
এইগুলি পুরুষের অধিকার, এইগুলি স্ত্রীর অধিকার, -কিরূপে 
বলিবেন? কাহারও কিছুই অধিকার নাই, কাহারই - স্বত্ত 
অস্তিত্ব নাই। পুরুষ নাই, স্ত্রীও নাই ; আত্ম! লিঙ্গহীন, নিত্য- 
গুদ্ধ। আমি পুরুষ বা স্ত্রী বলা, অথবা আমি অমুকদেশবামী বলা 
মিখ্যাবাদ মাত্র ।. সমুদয় জগৎই আমায় দেশ, সমুদয় জগৎই 
আমার ; কারণ, সমুদয়.অগতের দ্বারা যেন আমি আপনাকে ৮৮ 
করিয়াছি।... সমুদয় জগৎ য়েন আমার শরীর হইয়াছে। কিন্ত 

আমর! দেখিতেছি--অনেক লোকে: বিচারের সময়, এই সব কথা 
বলিয়া, কারে-সমর অপবিত্র কারা সকল করিয়া খাকে। আর 


জ্ঞানযোগ । 
যদি আমর! তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি--কেন তাহারা এইরূপ 
করিতেছে, তাহারা উত্তর দিবে--‘এ তোমাদের বুবিবার ভ্রম। 
আমাদের দ্বারা কোন অন্যায় কাৰ্য্য হওয়া অসম্ভব।” এই সকল 
লোককে পরীক্ষা করিবার উপায় কি? উপায় এই, 

যদিও সদসৎ উভয়ই আত্মার খণ্ড প্রকাশমাত্র, তথাপি অস- 
স্তাবই আত্মার বাহ আবগ্নণ, আর 'সৎ” ভাব-_মানুষের প্রকৃত 
স্বরূপ যে আত্মা, তাঁহার. অপেক্ষাকৃত নিকটতম আবরণ । যত- 
দিন না মানুষ ‘অসৎ’এর স্তর ভেদ করিতে পারিতেছেন, ততদিন 
তিনি সতের স্তরে পহুছিষ্ঠেই পারিবেন ন! ; আর যতদিন ন! তিনি 
সদসৎ উতর স্তর ভেদ কর্পিতে পারিতেছেন, ততদিন তিনি আত্মার 
নিকট পহুছিতে পারিবেন না। আত্মার নিকট পঁহছিলে তাহার 
কি অবশিষ্ট থাকে? অতি সামান্ত কর্ম্ম, তৃত-্দীবনের কার্ধ্যের 
অতি সামান্ত বেগই অবশিষ্ট থাকে, কিন্ত এ বেগ - শুভকর্শ্বেরই 
বেগ। যত দিন না অসম্বেগ একেবারে রহিত হুইয়া যাইতেছে, 
যতদিন না! পূর্বের অপবিত্রতা একেবারে দগ্ধ হইয়া! যাইতেছে, তত- 
দিন কোন ব্যক্তির থক্ষে সত্যকে প্রত্যক্ষ এবং উপলব্ধি করা 
অনস্তব। সুতরাং, যিনি আত্মার নিকট পহুছিয়াছেন, যিনি সত্যকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহার কেবল ভূত-জীবনের শুভ সংস্কার, শুভ 
বেগগুলি অবশিষ্ট থাকে । শরীরে বাস করিলেও এবং অনবরত 
ফর্ম করিলেও তিনি কেবল সৎকর্ম করেন ;' তাঁহার মুখ সকল্রে 
প্রতি কেবল আশীর্বচন বর্ষণ করে, তাহার : হস্ত কেবল সারা 
করিয়া থাকে, ভীহায় মন কেবল সং চিন্তা করিতেই সমর্থ সাহার 
উপস্থিতিই, ভিনি, যেখানেই যান না! কেন, স্বারজই দা তি 


a 


মানুষের যথার্থ স্বরূপ । 


মহাকল্যাণকর ৷ এরূপ ব্যক্তি দ্বার কোন অসৎ কর্ম্ম কি সম্ভব ? 
তোমাদের স্মরণ রাখা উচিত, 'প্রত্যক্ষান্ভৃতি,” এবং শুধু মুখে 
ব্লা'র ভিতর বিস্তর প্রভেদ। অজ্ঞান ব্যক্তিও নান! জ্ঞানের 
কথা কহিয়া থাকে । তোতা পাখীও এইরূপ বকিয়৷ থাকে । 
মুখে বলা এক, উপলব্ধি আর এক 1 দর্শন, মতামত, বিচার, 
শান্তর, মন্দির, সম্প্রদায় প্রভৃতি কিছু মন্দ নয়, কিন্তু এই প্রত্যক্ষা- 
নুভূতি হইলে ওসব আর থাকে ন! ৷ মানচিত্র অবশ্য উপকারী 
কিন্ত মানচিত্রে অঙ্কিত দেশ স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া, 
তার পর আবার সেই মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর, তখন 
তুমি কত -প্রভেদ দেখিতে পাইবে । ম্থতরাং যাহারা সত্য 
উপলব্ধি করিয়াছে, তাহাদিগকে আর উহা! বুঝিবার জন্য ন্যায়- 
যুক্তি তর্কবিতর্ক প্রভৃতির আশ্রয় লইতে হয় না। তাহাদের 
পক্ষে উহা তাহাদের অস্তরাত্মার মন্যে মৰ্ম্মে প্রবিষ্ট হইয়াছে__ 
প্রত্যক্ষেরও প্রত্যক্ষ হইয়াছে । বেদাস্তবাদীদের ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, উহা! যেন তাহার করামলকবৎ হইয়াছে । 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধিকারীরা অসস্কুচিতচিত্তে বলিতে পারেন, “এই 
যে, আত্মা রহিয়াছেন। তুমি তাহাদের সহিত যতই তর্ক 
করনা কেন, তাহারা তোমার কথায় হাসিবেন মাত্র, তাহারা 
উহ! আবোল তাবোল বাক্য বলিয়া মনে করিবেন। শিপু যা- 
তা বলুক না কেন, তাঁহার! তাহাতে কোন কথা কহেন না। 
তাহারা 'সত্য উপলব্ধি. করিয়া “ভরপুর” হইয়া আছেন। মনে 
কর, তুমি:একটী দেশ দেখিয়া আসিয়াছ, আর একজন ব্যক্তি 
তোমারধুষ্টিক্ট আসিয়া এই-তর্ক করিতে লাগিল যে, ওঁ দেশের 
| Ze ৯৭" 
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জ্ঞানযোগ। 
কখন অস্তিত্বই ছিল নাঃ এইরূপ সে ক্রমাগত তর্ক করিয়া 
যাইতে পারে,কিস্ত তাহার প্রতি তোমার মনের ভাব এইরূপ হইবে 
যে, সে ব্যক্তি বাতুলালয়ের উপযুক্ত । এইরূপ যিনি ধর্ম্মের প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি বলেন, “জগতে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যে সকল 
কথা শুনা যায়, সে সকল কেবল বালকের কথামাত্র । প্রত্যক্ষানু- 
ভূতিই ধর্মের সার-কথ|।* ধৰ্ম্ম উপলব্ধি করা যাইতে পারে। প্রশ্ন 
এই, তুমি কি উহার অধিকারী হইয়াছ? তোমার কি ধর্মের 
আবশ্ঠকতা আছে? যদ্ধি তুমি ঠিক ঠিক চেষ্টা কর, তবে তোমার 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইবে, তখনই তুমি প্রকৃত পক্ষে ধার্মিক হইবে। 
যতদিন না তোমার এই উপলব্ধি হইতেছে, ততদিন তোমাতে 
এবং নাস্তিকে কোন প্রভেদ নাই। নাস্তিকের তবু অকপট, 
কিন্ত যে বলে, ‘আমি ধৰ্ম্ম বিশ্বাস করি’, অথচ কখন উঠা 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করে না, সে অকপট নহে। 

তার পরের প্রশ্ন এই- উপলব্ধির পরে কি হয়? মনে কর, 
আমর! জগতের এই অখণ্ড ভাব (আমরাই যে সেই একমাত্র 
অনস্ত পুরুষ, তাহা ) উপলব্ধি করিলাম ; মনে কর, আমরা জানিতে 
পারিলাম, _আত্মাই একমাত্র আছেন, আর তিনিই বিভিন্ন ভাবে 
প্রকাশ পাইতেছেন ; এইরূপ জানিতে পারিলে, তার পর আমাদের 
কি হয়? তাহা হইলে, আমর! কি নিশ্চেষ্ট হইয়া এক কোণে বসিয়া 
মরিয়া যাইব? জগতে ইহা দ্বারা কি উপকার হইবে? সেই 
প্রাচীন প্রশ্ন আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া ! প্রথমতঃ, উহা! বার জগতের 
উপকার হইবে কেন? ইহার কি কোন যুক্তি আছে ? লোকের এই 
প্রশ্ন করিবার কি অধিকার আছে, “ইহাতে জগতের 'কি.উপকার 
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হইবে? ইহার অর্থ কি? ছোট ছেলে মিষ্ট দ্রব্য ভালবাসে; 
মনে কর, তুমি তাড়িতের বিষয়ে কিছু গবেষণা করিতেছ। শিশু 
তোমাকে জিজ্ঞাসিতেছে,--“ইহাতে কি মিষ্টি কেনা যায়?” তুমি 
বলিলে,__“না | ‘তবে ইহাতে কি উপকার হইবে ?, তত্বজ্ঞানের 
আলোচনায় ব্যাপৃত দেখিলেও, লোকে এইরূপে জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসে, ইহাতে জগতের কি উপকার হইবে? ইহাতে কি আমাদের 
টাকা হইবে ? ‘না?। “তবে ইহাতে আর উপকার কি? মানুষ 
জগতের হিত কর! অর্থে এইরূপই বুঝিয়া থাকে । তথাপি ধশ্মের 
এই প্রতাক্ষান্ুভৃতিই জগতের সম্পূর্ণ উপকার করিয়া থাকে । 
লোকের ভয় হয়,_যখন সে এই অবস্থা লাভ করিবে, যখন সে 
উপলব্ধি করিবে যে, সবই এক, তখন তাহার প্রেমের প্রত্রবণ 
শুকাইয়! যাইবে ; জীবনের মূলাবান্‌ যাহ! কিছু, সব চলিয়া যাইবে; 
এই জীবনে ও পরজীবনে তাহার! যাহা কিছু ভালবাসিত, তাহাদের 
পক্ষে তাহার কিছুই থাকিবে না। কিন্তু লোকে এ বিষয় একবার 
ভাবিয়া দেখে না যে," সকল ব্যক্তি নিজ সুখচিন্তায় একরূপ 
উদাসীন, তীহারাই জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী হইয়। গিয়াছেন। 
তখনই মানুষ যথার্থ ভালবাসে, যখন মানুষ দেখিতে পায়, তাহার 
ভালবাসার জিনিষ কোন ক্ষুদ্র মর্ত্য জীব নহে। তখনই মান্য 
যথার্থ ভাল বাঁসিতে পারে, যখন সে দেখিতে পায়, তাহার ভাল- 
বাসার পাত্র__খাঁনিকট! মৃত্তিকাখণ্ড নহে, স্বয়ং ভগবান্‌। স্ত্রী 
স্বামীকে আরও অধিক ভীলবাসিবেন, যদি তিনি ভাবেন,--ম্ামী 
সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মন্বরূপ,। স্বামীও স্ত্রীকে অধিক ভাঁলবাদিবেন, যদি 
তিনি জানিতে পারেন,_স্্ী স্বয়ং ব্র্ন্বর্ূপ । সেই মাতাও সন্তান- 
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গণকে বেশী ভালবাসিবেন, যিনি সন্তানগণকে ব্রহ্মস্বরূপ দেখেন। 
সেই ব্যক্তি তাহার মহ। শত্রুকেও প্রীতি করিবেন, যিনি জানেন, 
প্র শত্রু সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মস্বরপ। সেই ব্যক্তিই সাধু ব্যক্তিকে ভাল- 
বাসিবেন, যিনি জানেন, সেই সাধু ব্যক্তি সাক্ষাৎ ব্রহ্মস্বরূপ । সেই 
লোকেই আবার অতিশয় অসাধু ব্যক্তিকেও ভালবাসিবেন, যিনি 
. জানেন, সেই অসাধুতম পুরুষেরও পশ্চাতে সেই প্রভু রহিয়াছেন। 
বাহার পক্ষে এই ক্ষুদ্র অহং একেবারে মৃত হইয়া গিয়াছে, এবং 
তংস্থল ঈশ্বর অধিকার: করিয়! বসিয়াছেন, সেই ব্যক্তি জগৎকে 
ইঙ্গিতে পরিচালন করিতে পারেন। তাহার পক্ষে সমুদয় জগং 
সম্পূর্ণরূপে অন্ত আকার ধারণ করে। ছুঃখকর ক্লেশকর যাহ! 
কিছু, সবই তাহার পক্ষে চলিয়! যায়; সকল প্রকার গোলমাল 
দন্দ্ব মিটিয়া যায়। জগৎ তখন তাঁহার পক্ষে. কারাগারস্বরূপ না 
হইয়া ( যেখানে আমরা প্রতিদিন এক টুক্র! কুটির জন্য ঝগড়া 
মারামারি করি ) আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্ররূপে পরিণত হৃইবে। 
তখন জগৎ অতি সুন্দরভাবে পরিণত হইবে। এইরূপ ব্যক্তিরই 
কেবল বলিবার অধিকার আছে যে,_-এই জগৎ কি সুন্দর !, 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, সবই মঙ্গলম্বরূপ ৷ 
এইরূপ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতে জগতের এই মহান্‌ হিত হইবে যে, 
জগতের এই সকল বিবাদ-__গণ্ডগোল সব দূর হইয়৷ জগতে শাস্তির 
রাজ্য হইবে। যদি জগতের সকল মান্য আজ এই মহান্‌ সত্যের 
এক বিন্দুও উপলব্ধি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে 
এই সমুদ্রয় জগংই আর একরূপ ধারণ করিবে, আর এই সব 
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তাড়াতাড়ি করিয়৷ সকলকে ছাড়াইয়া যাইবার প্রবৃত্তি জগৎ হ্ইতে 
চলিয়া যাইবে। উহার সঙ্গে সঙ্গেই সকল প্রকার অশান্তি, সকল 
প্রকার ঘ্বণা, সকল প্রকার ঈর্ধ্যা এবং সকল প্রকার অশুভ চির- 
কালের জন্য চলিয়া যাইবে। তখন দেবতারা এই জগতে বাস ' 
করিবেন। তখন এই জগংই স্বর্গ হইয়া যাইবে। আর যখন 
দেবতার দেবতায় খেলা, যখন দেবতায় দেবতায় কায, যখন 
দেবতায় দ্বেবতায় প্রেম, তখন আর কি অশুভ থাকিতে পারে? 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির এই মহা স্বফল। সমাজে তোমরা যাহা 
কিছু দেখিতেছ, সবই তখন পরিবস্তিত হইয়! অন্রূপ ধারণ করিবে। 
তখন তোমরা মানুষকে আর খারাপ বলিয়া দেখিবে না) ইহাই 
প্রথম মহালাভ ৷ তখন তোমর। আর কোন অন্ায়কার্যকারী দরিদ্র 
নরনারীর দিকে স্বণাপূর্কাক দৃষ্টিপাত করিবে না। হে মহিলাগণ, 
ভোমরা আর, যে ছুঃখিনী কামিনী রাত্রিতে পথে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়ায়, দ্বণাপূর্ববক তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না; কারণ, 
তোমরা সেখানেও সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দেখিবে। তখন তোমাদের 
আর ঈরধ্যা বা অপরকে শাস্তি দিবার ভাব উদয় হইবে না). রী 
সবই চলিয়! যাইবে। তখন প্রেম এত প্রবল হইবে যে,মানবজাতিকে 
সৎপথে পরিচালিত করিতে আর ঢাবুকের প্রয়োজন হইবে না। 

যদি জগতে নরনারীগণের লক্ষ ভাগের এক ভাগও শুদ্ধ চুপ 
করিয়। বসিয়। খানিক ক্ষণের জন্যও বলেন,__“তোমরা সকলেই 
ঈশ্বর; হে মানবগণ,গৃহে পণুগণ, ছে সর্বপ্রকার জীবিত প্রাণী, 
তোমরা সকলেই এক জীবস্ত ঈশ্বরের প্রকাশ,” তাহা হইলে অৰ্দ্ধ 
ঘণ্টার মধ্যেই সমুদ্র জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। তখন 


১০5 


গ্রানযোগ। 


চতুর্দিকে ম্বণার বীজ প্রক্ষেপ না করিয়া, ঈ্ধ্া'ও অসং চিন্তার 
প্রবাহ প্রক্ষেপ না| করিয়া, সকল দেশের লোকেই চিন্তা করিবেন,_- 
সবই তিনি। যাহ! কিছু দেখিতেছ বা অনুভব করিতেছ, সবই 
তিনি। তোমার মধ্যে অপ্তভ না থাকিলে, তুমি অশুভ দেখিবে 
কিরূপে? তোমার মধ্যে চোর না থাকিলে, তুমি কেমন করিয় 
চোর দেখিবে ? তুমি নিজে খুনী না হইলে, খুনী দেখিবে কিরূপে? 
সাধু হও, তাহ! হইলে অসাধু ভাব তোমার পক্ষে একেবারে চলিয় 
যাইবে। এইরূপে সমুদয় জগৎ পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। ইহাই 
সমাজের মহৎ লাভ। মানুষের পক্ষে ইহ! মহৎ লাভ। এই সকন 
ভাব ভারতে প্রাচীনকালে অনেক বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি আবিষ্কার 
ও কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্তু আচার্য্যগণের সন্বীর্ঘঃ 
এবং দেশের পরাধীনত। প্রভৃতি নানাবিধ কারণে এই সকল চিন্তা 
চতুর্দিকে প্রচার হইতে পায় নাই। তাহা না হইলেও, এগুলি 
খুব মহাসত্য ; যেখানেই এগুলি তাহাদের প্রভাব বিস্তার করিতে 
পাইয়াছে, সেইখানেই মানুষ দেবভাবাপন্ন হইয়াছে । এইরূপ 
একজন দেবপ্রকৃতিক মানুষের দ্বারা আমার সমুদয় জীবনটা পরি 
বন্ধিত হইয়৷ গিয়াছে; ইহার সম্বন্ধে আগামী রবিবার তোমাদের 
নিকট বলিব। এক্ষণে এই সকল ভাব জগতে প্রচারিত হইবার 
সময় আসিতেছে । মঠে আবদ্ধ না থাকিয়া, কেবল পণ্ডিতদের 
পাঠের জন্য দার্শনিক পুস্তকসমূহে আবদ্ধ না থাকিয়া, কেবল 
কতকগুলি সম্প্রদায়ের এবং কতকগুলি পণ্ডিতব্যক্তির এক- 
চেটিয়া অধিকারে না থাকিয়া, উহা সমুদয় জগতে প্রচারিত হইবে; 
তাহাতে উহা সাধু পাপী, আবাববৃদ্ধবনিতা, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
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সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি হইতে পারে । তখন এই সকল ভাব 
জগতের বাদুতে খেল! করিতে থাকিবে, আর আমরা যে বায়ু শ্বীস- 
প্রশ্বাস দ্বার! গ্রহণ করিতেছি, তাহার প্রত্যেক তালে তালে বলিবে, 
__“তত্বমসি” ৷ এই অসংখ্যচন্ত্র নু পূর্ণ সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড, বাঁক্য-উচ্চারণ- 
কারী প্রত্যেক পদার্থের ভিতর দিয়া বলিবে,__তুত্বমূসি” । 
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আমরা দেখিয়াছি, অদ্বৈত বেদান্তের একতম মূলভিত্তিস্বরূপ 
মায়াবাদ অস্ফুটভাবে সঞ্হিতাতেও দেখিতে পাওয়া যায়, আর 
উপনিষদে যে সকল তত্ব খুব পরিশ্দুট ভাব ধারণ করিয়াছে, 
সংহিতাতে তাহার সক্লগুলিই অস্ফুটভাবে কোন না কোন 
আকারে বর্তমান) আপনারা অনেকেই এক্ষণে মায়াবাদের তত্ব 
সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়াছেন ; অনেক 
সময় লোকে ভ্রান্তিবশতঃ মায়াকে ‘ভ্রম’ বলিয়া ব্যাখ্যা করে ; 
অতএব তাহারা যখন জগৎকে মায়া বলেন, তখন উহাকেও “ভ্রম” 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে হয়। মায়ার “ভ্রম” এই অর্থ বড় ঠিক নহে। 
মায়া কোন বিশেষ মত নহে, উহা! কেবল বিশ্ববনহ্মাণ্ডের স্বরূপ 
বর্ণনা মাত্র। সেই মায়াকে বুঝিতে হইলে, আমাদিগকে. সংহিতা 
. পর্য্স্ত যাইতে হইবে, এবং প্রথমে মায়া সম্বন্ধে কি ধারণা ছিল, 
তাহা পধ্যন্ত দেখিতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি, লোকের 
দেবতার জ্ঞান কিরূপে আসিল। বুঝিতে হইবে, এই দেবতারা 
প্রথমে কেবল শক্তিশালী পুরুষমাত্র ছিলেন। আপনারা 
অনেকে গ্রীক, হিক্র, পারসী বা অপরাপর জাতির প্রাচীন শাস্ত্রে 
দেবতার! আমাদের দৃষ্টিতে যে সকল কাৰ্য্য অতীব স্বণিত, সেই 
সকল:কার্ধ্য করিতেছেন, এইরূপ বর্ণনা দেখিয়া ভীত হইয়া থাকেন; 
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কিন্তু আমর! সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যাই যে, আমরা উনবিংশ শতাব্দীর 
লোক, আর এই সব দেবতা! অনেক সহস্র বর্ষ পূর্বের জীব; আর 
আমরা ইহাও ভুলিয়। যাই যে, ও সকল দেবতার উপাসকের। 
ঠাহাদের চরিত্রে কিছু অসঙ্গত দেখিতে পাইতেন না, বা ভীহার। 
তাহাদের দেবতাদের যেরূপ বর্ণনা করিতেন, তাহাতে তাহারা 
কিছুমাত্র ভয় পাইতেন না ; কারণ, সেই সকল দেবতার! তাহাদেরই 
মত ছিলেন। আমাদের সারা জীবনে আমাদের এই শিক্ষা 
করিতে হইবে যে, প্রত্োক ব্যক্তিকে তাহার নিজ নিজ 'আদর্শা- 
নুনারে বিচার করিতে হইবে, অপরের আদর্শীনুসারে নয়। তাহ! 
না| করিয়া, আমরা: আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা অপরের বিচার 
করিয়া থাকি । এরূপ কর! উচিত নয়। আমাদের চতুষ্পার্শবন্তী 
লৌকসকলের সহিত ব্যবহার করিবার সময় আমর! সর্বদাই এই 
ভুলে পড়ি, আর আমার ধারণা, 'অপরের সহিত আমাদের যাহা 
কিছু বিবাদ বিসংবাদ হয়, তাহা কেবল এই এক কারণ হইতে হয় 
যে, আমর! অপরের দেবতাকে আমাদের নিজ দেবতা দ্বারা, অপরা- 
পর আদর্শ আমাদের নিজ আদর্শ দ্বারা এবং অপরের অভিসন্ধি : 
আমাদের নিজ অভিসন্ধি দ্বার! বিচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় আমি হয়ত কোন বিশেষ কার্ধ্য করিতে 
পারি, আর যখন আমি দেখি, আর এক জন লোক সেইরূপ কার্ধ্য 
করিতেছে, আমি মনে করিয়া লই, তাহারও সেই অভিসন্ধি; 
আমার মনে. একথা একবারও উদয় হয় না যে, যদিও ফল 
সমান হইতে পারে, তথাপি ভিন্ন ভিন্ন সহত্র সহম্র কারণ সেই 
একই ফল প্রসব করিতে পারে। আমি যে কারণে সেই কার্য 
p ১০৫ 


জ্ঞানযোগ । 


করিতে প্রবর্ত্তিত হইয়া থাকি, তিনি সেই কাৰ্য্য অন্ত 'অভিসন্ধিতে 
করিতে পারেন৷ সুতরাং ওঁ সকল প্রাচীন ধর্ম বিচার করিবার 
সময়, আমরা যে ভাবে অপরের সমন্ধে বিচার করিয়া থাকি, সেরূপ 
ভাবে যেন বিচারে অগ্রপর না হই; কিন্তু আমর! যেন সেই প্রাচীন 
কালের চিন্তাপ্রণালীর ভাবে আপনাদিগকে ভাবিত করিয়া বিচার 
করি। 

ওল্ড টেষ্টামেণ্টের নিষ্ঠুর জিহোভার বর্ণনায় অনেকে ভীত 
হইয়৷ থাকেন; কিন্তু ভীত হইবার কারণ কি? লোকের ইহ 
কল্পনা করিবার কি অধিকার আছে যে, প্রাচীন য়াহুদীদিগের 
জিহোভ! আজকালকার ঈশ্বরের মত হইবেন? আবার ইহাও 
আমাদের বিশ্বত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের পরে যাহারা 
আসিবেন, তাহারা, আমরা যে ভাবে প্রাচীনদের ধৰ্ম্ম বা ঈশ্বরের 
ধারণায় হান্ত করিয়া থাকি, আমাদের ধর্ম ব| ঈশ্বরের ধারণায় 
সেইভাবে হান্ত করিবেন। তাহা হইলেও: এই সকল বিভিন্ন 
ঈশ্বর-ধারণার মধ্যে সংযোগসাধক এক সুর 
বোান্তের উদ্েন্ত--এই সুত্র আবিষ্কার বর. 
_ভিন্ন ভিন্ন মণি যেমন একত্রে -গ্রীথিত, সেইরূপ এই সকল 
বিভিন্ন ভাবের ভিতরেও এক সুত্র রহিয়াছে। আর আধুনিক 
ধারণান্থমারে সেগুলি যতই বীভৎস, ভয়ানক বা স্বগিত বলিয়া 
প্রতীয়মান হউক না কেন, বেদান্তের কর্তব্য-_-& সকল ধারণা এবং 
বর্তমান ধরয়িণাসকলের ভিতর এই সংযোগন্থত্র আবিষ্ার: করা। 
ভূতকালের অবস্থা লইয়া বিচার করিলে, সেগুলি বেশ সঙ্গত দেখায়, 
আর বোধ হয়, আমাদের বর্তমান ধারণাসকল হইতে সেগুলি 
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অধিক বীভৎস ছিল না। যখন আমর! সেই প্রাীনকালের 
সমাজের অবস্থা, প্রাচীনকালের লোকের নৈতিক ভাব-যাহার 
ভিতরে এ দেবতার ভাব বিকাশ পাইবার অবকাশ পাইয়াছিল, 
তাহা হইতে পৃথক্‌ করিয়া সেই ভাবগুলিকে দেখিতে যাই, তখনই 
তাহাদের বীভৎসতা প্রকাশ হইয়। পড়ে । প্রাচীনকালের সমাজের 
অবস্থা এখন ত আর নাই। যেমন প্রাচীন রাহুদী বর্তমান তীক্ষ- 
বুদ্ধি য়াহুদীতে পরিণত হইয়াছেন, যেমন প্রাচীন আর্ম্যের! আধুনিক 
ুদ্ধিমান্‌ হিন্দুতে পরিণত হইয়াছে, সেইরূপ জিহোভার ক্রমোরনতি 
হইয়াছে, দেবতাদেরও হইয়াছে । আমর! এইটুকু ভুল করি যে, 
আমরা উপাঁসকের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিয়া থাকি, কিন্তু ঈশ্বরের 
ক্রমোন্নতি স্বীকার করি না। উন্নতি করিয়াছেন বলিয়া, তাহার 
প্টপাসকদিগকে আমরা যেটুকু প্রশংসাবাদ প্রদান করি, ঈশ্বরকে 
তাহাও দিতে নারাজ । কথাটা এই--তুমি আমি যেমন কোন বিশেষ 
ভাবের প্রকাশক বলিয়া, ও ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
আমার উন্নতি হইয়াছে, সেইরূপ দেবতারাঁও বিশেষ বিশেষ ভাবের 
গ্োোতক বলিয়া, ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেবতারও উন্নতি হুই- 
য়াছে। তোমাদের পক্ষে এইটা আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে যে, দেবতা 
বা ঈশ্বরের আবার উন্নতি হয় কি? এরূপভাবে ধরিলে, ইহাও 
ত বলা যায় যে, মানুষেরও কখন উন্নতি হয় না। আমরা পরে 
দেখিব,--এই মানুষের ভিতর যে প্রকৃত মানুষ রহিয়াছেন, তিনি 
অচল, অপরিণামী, গুদ্ধ ও নিত্যনুক্ত । ,যেমন এই মানুষ 
সেই প্রকৃত মাঙ্ষের ছায়া মাত্র, তদ্রুপ আমাদের ঈশ্বরধারণ। 
১০৭ 


জ্ঞানযোগ । 


আংশিক প্রকাশ, আভাষমাত্র। ত্র সকল আংশিক প্রকাশের 
পশ্চাতে প্রকৃত ঈশ্বর রহিয়াছেন, তিনি নিত্যশুদ্ধ, অপরিণামী ! 
কিন্ত ও সকল আংশিক প্রকাশ সর্বদাই পরিণামশীল-_উহারা 
উহাদের অন্তরালস্থ সত্যের ক্রমাভিব্যক্তিমাত্র। সেই সত্য যখন 
অধিকপরিমাণে অভিব্যক্ত হয়, তখন উহাকে উন্নতি, আর 
উহার অধিকাংশ আবৃত বা অনভিব্যক্ত থাকিলে, তাহাকে 
অবনতি বলে। এইরূপে যেমন আমাদের উন্নতি হয়, তেমনি 
ঘ্ব্তারও উন্নতি হয়। সাদাসিদে ভাবে ধরিতে গেলে বলিতে 
যে যেমন আমাদের উন্নতি হয়, আমাদের স্বরূপ যেমন প্রকাশ 
হয়, তেমনি দেবগণও তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ করিতে 
থাকেন । 

এক্ষণে আমরা মায়াবাঁদ বুঝিতে সমর্থ হইব। জগতের সকল 
ধর্মই এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়াছেন,_জগতে এই অসামন্জস্ত 
কেন? জগতে এই অশুভ কেন? আমরা ধর্মমভাবের প্রথম 
আরন্তের সময় এই প্রশ্নের উত্থাপন দেখিতে পাই না) তাহার 
ন্‌ গি আদিম মহুন্যের পক্ষে জগৎ অসামনপ্জস্তপূর্ণ বোধ হয় 
নাই। তাহার চতুর্দিকে কোন অসামগ্রন্ত ছিল না, কোন 
প্রকার মতবিরোধ ছিল না, ভালমন্দের কোন প্রতিঘন্দিতা' ছিল 
না। কেবল তাহাদের হৃদয়ে ছুইটী জিনিষের সংগ্রাম হইত। 
একটী বলিত,-এই কর,আর একটী তাহা করিতে নিষেধ করিত। 
প্রাথমিক মনুষ্য ভাবের দাস ছিলেন। তাহার মনে যাহা উদয় 
হইত, তাহাই তিনি করিতেন। তিনি নিজের এই ভাব সমন্ধে 
বিচার করিবার বা উহাকে সংযম করিবার চেষ্টা মোযই 
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করিতেন না। এই সকল দেবতা সম্বন্ধেও তদ্রপ; ইহারাও 
উপস্থিত প্রবৃত্তির অধীন ছিলেন। ইন্দ্র আসিলেন, আর দৈত্য- 
বল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিলেন। জিহোভা কাহারও প্রতি সম্তষ্ট, 
কাহারও প্রতি বা রুষ্ট ; কেন--তাহা কেহ জানে না, জিজ্ঞাসাও 
করে না। ইহার কারণ, তখন অনুসন্ধানের প্রবৃত্িই লোকের 
জাগরূক হয় নাই; সুতরাং তিনি যাহা করেন, তাহাই ভাল। 
তখন ভালমন্দের কোন ধারণাই হয় নাই। আমরা যাহাকে 
মন্দ বলি, দেবতারা এমন অনেক কায করিতেছেন ; বেদে 
দেখিতে পাই, ইন্দ্র ও অন্যান্ত দেবতারা অনেক মন্দ কাষ 
করিতেছেন, কিন্ত ইন্দ্রের উপাসকদিগের দৃষ্টিতে পাপ বা অসৎ 
কাধ্য কিছু ছিল না. সুতরাং তাহার! সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন 
করিতেন ন!। 

নৈতিক ভাবের উন্নতির সহিত মান্থষের মনে এক যুদ্ধ 
বাধিল ; মান্থুষের ভিতরে যেন একটা নূতন ইন্দ্রিয়ের আবির্ভাব 
হইল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন ভিন্ন জাতি উহাকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ; কেহ কেহ বলেন,_-উহ ঈশ্বরের বাণী; : 
কেহ কেহ বলেন,_উহ! পূর্ব শিক্ষার ফল। যাহাই হউক, উহা 
প্রবৃত্তির দমনকারী শক্তিরূপে কাধ্য করিয়াছিল। আমাদের 
মনের একটা প্রবৃত্তিতে বলে__এই কায কর, আর একটা বলে, 
করিও না। আমাদের ভিতরে কতকগুলি প্রবৃত্তি আছে, 
সেগুলি ইন্দ্িয়ের মধ্য দিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে; 
আর তাহার পশ্চাতে, যতই ক্ষীণ হউক না কেন, আর একটা 
স্বর বলিতেছে- বাহিরে যাইও না। এই ছুইটী ব্যাপারের সংস্কৃত 
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নাম প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ি। প্রবৃত্তিই. আমাদের সকল কর্ণের 
মূল। নিবৃত্তি হইতেই ধর্মের উদ্ভব। ধৰ্ম আরম্ভ হয়, এই 
“করিও না” হইতে; আধ্যাত্মিকতাও ওঁ “করিও না” হইতেই 
আরম্ভ হয়। যেখানে এই “করিও না” নাই, সেখানে ধর্মের 
আরম্তই হয় নাই, বুঝিতে হইবে। এই “করিও না” - এই 
নিবৃত্তির ভাব আসিল। মানুষের ধারণা-_তাহাদের যুদ্ধশীল পাশব- 

প্রকৃতি দেবতাসত্বেও উন্নত হইতে লাগিল । 
এক্ষণে মান্থুষের হৃদয়ে একটু ভালবাসা! প্রবেশ করিল। অবশ্য 
খুব অল্প ভালবাসাই তাহাদের হৃদয়ে আসিয়াছিল, আর এখনও 
যে উহ! বড় বেশী, তাহা নহে। প্রথম উহা জাতিতে বদ্ধ ছিল: 
এই দেবগণ কেবল তাহাদের সম্প্রদায়কেই মাত্র ভাল বাসিতেন। 
প্রত্যেক দেবতাই জাতীয় দেবতামাত্রই ছিলেন, কেবল মেই 
বিশেষ জাতির রক্ষকমাত্রই ছিলেন। আর অনেক সময় ওঁ 
জাতির অঙ্গের আপনাদিগকে এ দেবতার বংশধর বলিয়া 
বিবেচনা করিত, যেমন ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিভিন্নবংশীয়েরা 
আগপনাদিগকে তাহাদের এক সাধারণ গোষ্ঠীপতির বংশধর বলিয়া 
বিবেচনা! করিয়া থাকে । প্রাচীন কালে কতকগুলি জাতি ছিল, 
এখনও আছে, যাহার আপনাদিগকে সৃর্য্য ও চন্দ্রের বংশধর 
বলিয়া বিবেচনা করিত। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থসকলে আপনারা 
সূর্য্যবংশের বড় বড় বীর সম্রাটগণের কথা পাঠ করিয়াছেন। 
ইহারা প্রথমে চন্দ্রুর্য্যের উপাসক ছিলেন? ক্রমশঃ আপনাদিগকে 
ও চন্দ্রনুর্য্যের বংশধর বলিয়া বিবেচনা! করিতে লাগিলেন? . 
সুতরাং যখন এই জাতীয় ভাব আসিতে লাগিল, তখন একটু ' 
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ভালবাসা আসিল, পরস্পরের প্রতি একটু কর্তব্যের ভাব আসিল, 
একটু সামাজিক শৃঙ্খলার উৎপত্তি হইল, আর অমনি এই ভাবও 
আসিতে লাগিল, আমর! পরস্পরের দোষ সহ ও ক্ষমা! না করিয়া, 
কিরূপে একত্র বাম করিতে পারি? মানুষ কি করিয়া, অন্ততঃ 
কোন না কোন সময়ে নিজ মনের প্রবৃত্তি সংযম না করিয়া, 
অপরের-_-এমন কি, এক জনেরও সহিত বাস করিতে পারে? 
উহা অসম্ভব। এইরূপেই সংযমের ভাব আইসে। এই সংঘমের 
ভাবের উপর সমুদয় সমাজ গ্রথিত, আর আমর! জানি, যে নর 
না নারী এই সহিষ্ণুতা বা ক্ষমারপ মহতী শিক্ষা আয়ত্ত না 
করিয়াছেন, তিনি অতি কষ্টে জীবন যাপন করেন। 
অতএব যখন এইরূপ ধর্শের ভাব আসিল, তখন মানুষের 
মনে কিছু উচ্চতর, অপেক্ষাকৃত অধিক নীতিসঙ্গত একটু ভাবের 
আভাষ আসিল। তখন তাহাদের এ প্রাচীন দেবগণকে--চঞ্চল, 
সমরপরায়ণ, মগ্ঘপায়ী, গোমাংসভুক্‌ দেবগণকে- ফাহাদের দগ্ধ 
মাংসের গন্ধে এবং তীব্র স্থুরার আহুতিতেই পরম আনন্দ ছিল-_ 
কেমন গোলমেলে ঠেকিতে লাগিল। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখ--বেদে . 
বণিত আছে যে, কখন কথন ইন্দ্র হয়ত এত মদ্বপান করিতেছেন 
যে, তিনি মাটীতে পড়িয়া অবোধ্যভাবে বকিতে আরম্ভ 
করিলেন! এরূপ দেবতায় আর লোকের বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব 
হইল। তখন সকলেরই অভিসঙ্থি অন্বেষিত-_জিজ্ঞাসিত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছিল-_দেবতাদেরও কার্যের অভিসন্ধি জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল। অমুক দেবতার অমুক কার্যের হেতু কি? 
কোন হেতুই পাওয়া গেল না। সুতরাং লোকে এই সকল 
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দেবত৷ পরিত্যাগ করিল, অথবা তাহার! দেবতার আরও উচ্চতর 
ধারণা করিতে লাগিল। তাহার! দেবতাদের কার্ধ্গুলির মধ্যে 
যেগুলি ভাল, যেগুলি তাহারা বুঝিতে পারিল, সেগুলি সব 
একত্রিত করিল, আর যেগুলি বুঝিতে পারিল না বা যেগুলি 
তাহাদের ভাল বলিয়া বোধ হইল না, সেগুলিকেও পৃথক্‌ করিল; 
এই ভাল ভাবগুলির সমষ্টিকে তাহার! দেবদেব এই আখ্যা প্রদান 
করিল। তাহাদের উপান্ত দেবতা তখন কেবল মাত্র শক্তির 
পরিচায়ক রহিলেন না, শক্তি হইতে আরও কিছু অধিক 
তাহাদের পক্ষে আবশ্যক হইল। তিনি নীতিপরায়ণ দেবতী 
হইলেন ; তিনি মানুষকে ভালবাসিতে লাগিলেন, তিনি মানুষের 
হিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু দেবতার ধারণা তখনও 
অক্ষু্ রহিল। তাহারা তাহার নীতিপরায়ণতা৷ এবং শক্তিও 
বর্ধিত করিলেন মাত্র। জগতের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি- 
পরায়ণ পুরুষ এবং একরপ সর্ববশক্তিমান্ও হইলেন । 

কিন্ত জোড়া তাড়া দিয়া বেণী দিন চলে না । যেমন জগত্রহস্তের 
সুন্মামুসুন্ম ব্যাখ্যা হইতে লাগিল, তেমনি এ রহস্ত যেন 
আরও রহস্তময় হইতে লাগিল । দেবতা বা ঈশ্বরের গুণ যেমন 
সমযুক্তান্তর শ্রেটী নিয়মে বদ্ধিত হইতে লাগিল, সন্দেহও সেইরূপ 
সমগুণিতাস্তর শ্রেটী নিয়মে বদ্ধিত হইতে লাগিল। যখন 
লোকের জিহোভা নামক নিষ্ঠুর ঈশ্বরের ধারণা ছিল, তখন 
সেই ঈশ্বরের সহিত জগতের সামপ্রস্ত বিধান করিতে যে কষ্ট 
পাইতে হইত, তাহা অপেক্ষ। এখন যে ঈশ্বরের ধারণা উপস্থিত 
হইল, তাহার সহিত জগতের সামঞ্জস্তসাধন কঠিনতর হইয়৷ পড়িল। 
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সর্বশক্তিমান এবং প্রেমময় ঈশ্বরের রাজ্যে এরূপ পৈশাচিক 
ঘটনা কেন ঘটে? কেন নখ অপেক্ষা দুঃখ এত বেশী? সাধু 
ভাব যত আছে, তাহা, অপেক্ষা অসাধুভাব এত বেশী কেন? 
আমর! কিছু খারাপ দেখিব না-_বলিয়া, চোক বুজিয়া' থাকিতে 
পারি; কিন্তু তাহাতে জগতের বীভতসতার কিছু পরিবর্তন 
হয় না। খুব ভাল বলিলে বলিতে হয়, এই জগৎ ট্যাণ্টালা- 
সের* নরকম্বরূপ, তাহ! হইতে উহা কোন অংশে উৎকৃষ্ট 
নহে। প্রবল প্রবৃত্তি সব রহিয়াছে, ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিরার 
প্রবল বাসনা, কিন্তু পুরণ করিবার উপায় নাই! আমাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের হৃদয়ে এক তরঙ্গ উ্ধিল_তাহাতে 
আমাদিগকে কোন কাধ্যে অগ্রসর করিল, আর আমর! 
একপদ যেই অগ্রসর হইলাম, অমনি বাধা পাইলাম । আমর! 
সকলেই ট্যান্টালাসের মত এই জগতে জীবন ধারণ করিতে এবং 
মরিতে যেন বিধিনির্বন্ধে অভিশগ্ত ! পঞ্চেন্দিয়ের দ্বারা সীমাবদ্ধ 
জগতের অতীত আদর্শসমূহ আমাদের মস্তিষ্কে আসিতেছে, কিন্তু 
অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়৷ দেখিতে পাই, সেগুলিকে কখনই কার্যে . 
পরিণত করিতে পারা যায় না। বরং আমর! পারিপার্শ্বিক 


* শ্রীকদিগের মধ্যে একটা পৌরাণিক গল্প আছে। তাহাতে বর্ণিত আছে 
যে, ট্যান্টালাস্‌ নামক এক রাজ! পাতালে এক হুদে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন।, 
ওঁ হদের জল তাহার ওষ্ঠ পর্য্যন্ত আসিত এবং যখনই তিনি পিপাসা! নিবারণ 
করিবার জঙ্ক জল পান করিতে উদ্ধৃত হইতেম, অমনিই জল সরিয়া যাইত। 
তাহার মাথার উপর নানাবিধ ফল ধুলিত এবং যখনই তিনি ক্ষুধা নিবৃত্তি করি- 
বার অন্ত এ কল হাত দিয় লইতে বাইতেন, অমনি উহ! সরিয়া যাইত । : 
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অবস্থাচক্রে পেষিত হইয়া, চুৰ্ণ কিচুর্ণ হইয়া পরমাণুতে পরিণত হই। 
আবার যদি আমি এই আদর্শের জন্ত চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল . 
সাংসারিক ভাবে থাকিতে চাই, তাহ! হইলেও আমাকে পপ্তজীবন 
যাপন করিতে হয়,আর আমি অবনতভাবাপক্ন হইয়া যাই। স্থৃতরাং 
কোন দিকেই সুখ নাই। যাহারা এই জগতেই যেমন জন্মাইয়াছে, 
সেইরূপই থাকিতে চায়, তাহাদেরও অনৃষ্টে দুঃখ । যাহারা 
আবার সত্যের জন্ত--এই পাশব জীবন হইতে কিছু উন্নত 
জীবনের জন্য-_ প্রাণ দিতে অগ্রসর হয়, তাহাদের আবার সহস্র 
গুণ অন্ুখ। ইহা ৰ্বাস্তবিক ঘটনা; ইহার আর কিছু ব্যাখ্যা 
নাই। ইহার কোন ব্যাখ্যা হইতে পারে না। তবে বেদান্ত 
এই সংসার হইতে বাহিরে যাইবার পথ দেখাইয়া দেন। এই 
সকল বক্তৃতার সময় আমাকে সময়ে সময়ে এমন অনেক কথা 
বলিতে ভইবে, যাহাতে তোমরা ভয় পাইবে, কিন্তু আমি যাহা বলি, 
তাহা স্বরণ রাখিও, উহা! বেশ করিয়া হজম করিও, দিবারাত্র 
ওঁ সম্বন্ধে চিন্তা করিও। তাহা! হইলে উহা! তোমাদের . অন্তরে 
প্রবেশ করিবে, উহা! তোমার্দিগকে উন্নত করিবে এবং তোমার্দিগকে 
সত্য বুঝিতে এবং সত্যে অবস্থিত হইতে সমর্থ করিবে। 

এই জগৎ যে ট্যাপ্টালাসের নরকম্বরূপ, ইহা কোন মতবিশেষ 
নহে, ইহ! বাস্তবিক সত্য কথা--আমর! এই জগৎস্বন্ধে কিছু 
জানিতে পারি না; আবার আমর। জানি না, তাহাও বলিতে 
পারি না। এই জগংশৃঙ্খলের অস্তিত্ব আছে, তাহাও আমরা 
বলিতে পারি না, আবার যখন আমরা উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে 
যাই, তখন আমরা দেখিতে পাই, আমর! কিছুই জানি না। 
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উহা আমার মন্তিষ্বের সম্পূর্ণ ভ্রম হইতে পারে। আমি হয়ত 
কেবল স্বপ্ন দেখিতেছি মাত্র। আমি স্বপ্ন দেখিতেছি, আমি 
তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতেছি, আবার তোমরা আমার কথ! 
স্টনিতেছ । কেহই ইহার বিপরীত প্রমাণ করিতে পারেন না। 
‘আমার মস্তিষ্ক” ইহাও একটা স্বপ্ন হইতে পারে, আর বান্তবিকও 
ত কেহ নিজের মস্তিফ কখন দেখে নাই। আমরা উহা কেবল 
মানিয়া লইতেছি মাত্র। সকল বিষয়েই এইরূপ । আমার 
নিজের শরীরও আমি মানিয়৷ লইতেছি মাত্র। আবার আমি 
দানি না, তাহাও বলিতে পারি না। জ্ঞান ও অজ্ঞানের মধ্যে 
এই অবস্থান, এই রহস্তমধ কুহেলিকা এই সত্য-মিথ্যার মিশ্রণ 
-কোথায় মিশিয়াছে, কে জানে? আমর! স্বপ্নের মধ্যে বিচরণ 
করিতেছি, অর্ধনিদ্রিত, অর্ধজাগরিত- সারা জীবন এক কুছেলি- 
কায় আবদ্ধ--ইহাই আমাদের প্রত্যেকেরই দশা ! সব ইন্জিয়ন্জানের 
&দশা। সকল দর্শনের, সকল বিজ্ঞানের, সকল প্রকার মানবীয় 
জ্ঞানের-_-যাহাদিগকে লইয়া আমাদের এত অহঙ্কার, তাহাদেরও 

এই দশা-_এই পরিণাম । ইহাই ব্রহ্গাণ্ড। 
ভূতই বল, আত্মাই বল, মনই বল, আর যাহাই বল না কেন, 
যে কোন নামই উহাকে দাও না কেন, ব্যাপার এই একই 
আমরা বলিতে পারি না, উহাদের অস্তিত্ব আছে, বলিতে পারি 
না যে, উহাদের অস্তিত্ব নাই। আমরা উহাদিগকে একও বলিতে 
পারি না, আবীর বহুও বলিতে পারি না। এই আলো-স্বাধারে 
খেলা-_এই নানাবিধ ছূর্বলতা-_অবিবিক্ত, অপৃথক্‌, অবিভাজ্য-- 
ইহাতে সমুদয় ঘটনাকে একবার সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে,আবার 
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বোধ হইতেছে মিথ্যা-_ইহা সদাই বর্তমান__ইহাতে একবার 
বোধ হইতেছে আমর! জাগরিত, আবার তখনই বোধ হইতেছে 
নিদ্রিত। ইহাই মায়া এবং ইহা প্রকৃত ঘটনা । আমরা এই মায়াতে 
চিন্তা করিতেছি, ইহাতেই স্বপ্ন দেখিতেছি। আমর! এই মায়াতেই 
দার্শনিক, আমরা ইহ্াতেই সাধু; শুধু তাহাই নহে, আমরা এই 
মায়াতেই কখন দানব, কখন ব| দেবতা হইতেছি। চিন্তারথে 
আরোহণ করিয়া যন্তদূর যাও, তোমার ধারণাকে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর কর, উহাকে অনন্ত অথবা যে কোন নাম দিতে ইচ্ছা! হয়, 
দাও, ওঁ ধারণাও এই মায়ারই ভিতরে । ইহার বিপরীত হইতেই 
পারে না) আর মান্ুষের সমস্ত জ্ঞান--কেবল এই মায়ার সাধারণ 
ভাব আবিষ্কার করা, উহার প্রকৃত স্বরূপ জানা। এই .মায় 
নামরূপেরই কার্য । যে কোন বন্তরই আকৃতি আছে, যাহ! কিছু 
তোমার মনের মধ্যে কোন প্রকার ভাবের উদ্দীপন! করিয়া দেয়, 
তাহাই মায়ার অন্তর্গত। জর্ম্মান্‌ দার্শনিকগণও বলেন,--সমুদয়ই 
দেশকালনিমিত্তের অধীন, আর উহাই মায় । 

এক্ষণে পুনরায় সেই ঈশ্বর-ধারণা-সন্বন্ধে কি হইল, তাহার 
বিচার করা যাউক। পূর্বে সংসারের যে অবস্থা চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে অনায়াসেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, পূর্বোক্ত ঈশ্বর- 
ধারণা-_একজন ঈশ্বর আমাদিগকে অনন্তকাল ধরিয়া ভাল- 
বাসিতেছেন--ভালবাসা অবশ্য আমাদের ধারণামত-_একজন 
অনস্ত সর্বশক্তিমান ও নিঃস্বার্থ পুরুষ এই জগৎ শাসন করিতেছেন, 
তাহা” হইতেই পারে না। এই সগুণ ঈশ্বরধারণার বিরুদ্ধে 
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দাড়াইতে কবির সাহসের আব্তক। তোমার প্যায়পর দয়াময় 
ঈশ্বর কি? কবি জিজ্ঞাদিতেছেন, তিনি কি মনুঘ্যরূপ বা পণুরূপ 
তাহার লক্ষ লক্ষ সন্তানের বিনাশ দেখিতেছেন না ? কারণ, এমন 
কে আছে, যে এক মুহুর্তও অপরকে না মারিয়া জীবন ধারণ 
করিতে পারে? তুমি কি সহত্র সহস্র জীবন সংহার না করিয়া 
একটা নিঃশ্বাসও আকর্ষণ করিতে পার? তুমি জীবিত রহিয়াছ, 
লক্ষ লক্ষ জীব মরিতেছে বলিয়া । তোমার জীবনের প্রতি মুহুর্ত, 
প্রত্যেক নিঃশ্বাস--যাহা তুমি গ্রহণ করিতেছ, তাহা সহস্র সহমত 
জীবের মৃত্যু্্ূপ, আর তোমার প্রত্যেক গতি লক্ষ লক্ষ জীবের 
ৃত্যুত্বূপ। কেন তাহার! মরিবে? এ সম্বন্ধে একটা অতি 
প্রাচীন অযৌক্তিক কথা প্রচলিত__আছে---স্উহারা! ত অতি 
নীচ জীব।” মনে কর, যেন তাহাই হইল--কিস্তু ইহা একটা 
অমীমাংসিত বিষয়। কে বলিতে পারে--কীট মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ, 
কি মমুষ্ কীট হইতে শ্রেষ্ঠ ? কে প্রমাণ করিতে পারে,--এটা ঠিক, 
কি ওটা ঠিক? মানুষ গৃহ নির্মাণ করিতে পারে,--অথবা যস্ 
আবিষ্কার করিতে পারে, তবে মানুষই শ্রেষ্ঠতর। একথা বলিলে, 
ইহাও বল৷ যাইতে পারে, কীট গৃহ নির্মাণ করিতে পারে না বা 
যন আবিষ্কার করিতে পারে না বলিয়াই সে শ্রেষ্ঠ। এ পক্ষেও . 
যেমন যুক্তি নাই, ও পক্ষেও তদ্রপ নাই। 

যাক্‌ সে কথা; তাহার অতি হীন জীব ধরিয় লইলেও, তাহার! 
ময়িবে কেম? যি তাহার! হীন জীব হয়, তাহাদেরই ত বাঁচা 
বেশী দরকার। কেন তাহারা বাঁচিবে না? তাহাদের জীবন 
ইঞ্সিযেই বেনী আবদ্ধ, সুতরাং তাহারা তোমার আমার অপেক্ষা 
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সহঅগুণ সুখ-দুঃখ বোধ করে। কুকুর ও ব্যাত্ব যেরূপ স্ফ,ত্ির 
সহিত ভোজন করে, কোন্‌ মানব সেরূপ ক্ফ্তির সহিত ভোজন 
করিতে পারে? ইহার কারণ, আমাদের সমুদয় কার্য্যপ্রবৃ্ত 
ইন্দিয়ে নহে,_বুদ্ধিত্বে-_আত্মায়। কিন্তু কুকুরের ইন্দ্রিয়েই প্রাণ 
পড়িয়া রহিয়াছে, তাঙ্কার! ইন্দিয়সুখের জন্য উন্মত্ত হয়; তাহারা 
এত আনন্দের সহিত্ত ইন্দ্রিয়ন্থখ ভোগ করিবে, আমরা মন্ষ্যেরা 
সেরূপ করিতে পারি জা! ; আর এই স্থখও যতখানি, হুঃখও তাহার 
সম-পরিমাণ। 

যতখানি সুখ, ততখানি হুঃখ। যদি মন্ুষ্যেতর প্রাণীর! এত 
তীব্রভাবে সুখ অনুভব করিয়া থাকে, তবে ইহাঁও সত্য, তাহাদের 
ছঃখবোধও তেমনি তীব্র- মানুষের অপেক্ষা সহঅগুণে তীব্রতর 
তথাচ তাহাদিগকে মরিতে হইবে ! তাহা হইলে হইল এই, মানুষ 
মরিতে যত কষ্ট অনুভব করিবে, অপর প্রাণী তাহার শতগুণ কষ্ট 
ভোগ করিবে; তথাপি আমাদিগকে তাহাদের কষ্টের বিষয় না 
ভাবিয়া তাহাদিগকে মারিতে হয়। ইহাই মায়া) আর যদি 
আমর! মনে করি-- একজন সগুণ ঈশ্বর আছেন, যিনি ঠিক 
মানুষেরই মত, যিনি সব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহ! হইলে, এ যে 
সকল ব্যাখ্যা মত প্রভৃতি, যাহাতে বলে, মন্দের মধ্য হইতে ভাল 
_ হইয়াছে, তাহা পৰ্য্যাপ্ত হয় না। হউক না শত শত সহস্র সহ 
উপকার-_মন্দের মধ্য দিয় উহ! কেন আসিবে? এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে তবে আমিও নিজ পঞ্চেক্তিয়ের সুখের জন্য অপরের 
গলা কাটিব। সুতরাং ইহা কোন যুক্তি হইল না। কেন মন্দের 
মধ্য দিয়া ভাল হইবে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, কিন্ত 
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এই প্রশ্নের ত উত্তর দেওয়! যায় না; ভারতীয় দর্শন ইহা 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

বেদান্ত সকল প্রকার ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকতর সাহসের 
সহিত সত্য অন্বেষণে অগ্রসর হইয়াছেন। বেদান্ত মাঝখানে 
এক জায়গায় গিয়া তাহার অনুসন্ধান স্থগিত রাখেন নাই, আর 
তাহার পক্ষে অগ্রসর হইবার এক সুবিধাও ছিল। বেদান্তধর্মের 
বিকাশের সময় পুরোহিত-সম্শ্রদায় সত্যান্বেষগণের মুখ বন্ধ 
করিয়! রাখিতে চেষ্টা করেন নাই । ধর্মে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। 
তাহাদের সন্কীর্ণতা ছিল-_সামাজিক...প্রণালীতে। এখানে 
( ইংলণ্ডে ) সমাজ খুব স্বাধীন। ভারতে সামাজিক বিষয়ে স্বাধীনতা 
ছিল না, কিন্তু ধর্মমতসন্বন্ধে ছিল। এখানে লোকে পোষাক 
যেরূপ পরুক না কেন, কিম্বা যাহা ইচ্ছা করুক না কেন, কেহ 
কিছু বলেনা বা আপত্তি করে না; কিন্তু চ্চে একদিন যাওয়া 
বন্ধ হইলেই, নানা কথা উঠে। সত্য চিন্তার সময় তাহাকে আগে .. 
হাজার বার ভাবিতে হয়, সমাজ কি বলে। অপর. পক্ষে,.. ভারত- 
বর্ষে যদি একজন অপর জাতির হাতে খায়, অমনি সমাজ তাহাকে 
জাতিচ্যুত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পূর্বপুরুষের! যেরূপ 
পোষাক করিতেন, তাহা হইতে একটু পৃথক্রূপ পোষাক করিলেই 
বস্‌, তাহার সর্বনাশ। আদমি শুনিয়াছি, প্রথম রেলগাড়ী দেখিতে 
গিয়াছিল বলিয়। একজন জাতিচ্যুত হইয়াছিল। মানিয়৷ লইলাম, 
ইহ! সত্য নহে, কিন্তু আমাদের সমাজের এই গতি। কিন্তু আবার 
ধর্্মবিষয়ে দেখিতে পাই,-_নাস্তিক,জড়বাদী, বৌদ্ধ--সকল রকমের 
ধৰ্ম্ম, বয় মকর হা বচ: যদ তয়ে! ভয়ানক মত 
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লোকে প্রচার করিতেছে, শিক্ষাও পাইতেছে,_-এমন কি, দেবপূর্ণ 
মন্দিরের দ্বারদেশে ব্রাহ্মণের! জড়বাদিগণকেও দীড়াইয়া তাহাদেরই 
ও মহত্বের পরিচায়কই .বটে । 

বুদ্ধ খুব বৃদ্ধ বয়সে দেহরক্ষা করেন। আমার একজন আমে- 
রিকান্‌ বৈজ্ঞানিক বন্ধু বুদ্ধদেবের জীবনচরিত পড়িতে বড় ভাল- 
বাদিতেন। তিনি বুস্ধদেবের মৃত্যুটা ভালবাসিতেন না) কারণ, 
বুদ্ধদেব ক্রুশে বিদ্ধ হন নাই। কি ভ্রমাত্মক ধারণা! বড় লোক 
হইতে গেলেই খুন হইতে হইবে! ভারতে এরূপ ধারণা প্রচলিত 
ছিল না। বুদ্ধদেব তাহাদের দেবতা, এমন কি, তাহাদের দেবদে 
জগৎশীসনকর্তী পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া, তাহাদেরই দেশে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, তথাপি তিনি বৃদ্ধবয়স পর্য্যন্ত বাচিয়াছিলেন। 
তিনি ৮৫ বৎসর বাচিয়াছিলেন, আর তিনি অর্দ্ধেক দেশ তাহার 
ধর্মে আনিয়াছিলেন। 

চার্বাকের৷ ভয়ানক ভয়ানক মত প্রচার করিতেন-_উনবিংশ 
শতার্বীতেও লোকে এরূপ স্পষ্ট খোল! খাঁটা জড়বাদ প্রচারে 
সাহস করে না। এই চার্বাকগণ মন্দিরে মন্দিরে, নগরে নগরে 
প্রচার করিতেন--বধর্ম্ম মিথ্যা, উহ! পুরোহিতগণের স্বার্থ চরিতার্থ 
করিবার উপায় মাত্র, বেদ ভণ্ড ধূর্ত নিশাচরদিগের রচন|--ঈশ্বরও 
নাই, আত্মাও নাই। যদি আত্ম থাকেন, তবে স্ত্রী-পুত্রের 
প্রণয়াকষ্ট হইয়া কেন তিনি ফিরিয়া আসেন না? তাহাদের এই 
ধারণা ছিল যে, যদি আত্মা থাকেন, তবে মৃত্যুর. পরও তাহার 
ভালবাসা প্রণয় সব থাকে, তিনি ভাল খাইতে, ভাল পরিতে চান। 
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এইরূপ ধারণাসম্পন্ন হইলেও, কেহই চার্ধাকদিগের উপর কোন 
অত্যাচার করে নাই। 

আমর! ধর্ম্মবিষয়ে স্বাধীনতা দিয়াছিলাম, তাহার ফলস্বরূপ 
এখনও ধন্মশজগতে আমাদের মহাশক্তি বিরাজিত। তোমর! 
সামাজিক বিষয়ে সেই স্বাধীনতা দিয়াছ, তাহার ফল--তোমাদের 
অতি সুন্দর সামাজিক প্রণালী । আমর! সামাজিক উন্নতি-বিষয়ে 
কিছু স্বাধীনতা দিই নাই, সুতরাং আমাদের সমাজ ন্থীর্ণ। 
তোমরা ধর্্মসম্বন্ধে স্বাধীনতা দাও নাই, ধর্্মবিষয়ে প্রচলিত মতের 
ব্যতিক্রম করিলেই অমনি বন্দুক তরবারি বাহির হইত) তাহার 
ফল--ইউরোপীয় ধন্মতাব ঙ্কীর্ণ। ভারতে সমাজের শৃঙ্খল 
খুলিয়া দিতে হইবে, আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিয়া! লইতে 
হইবে। তবেই উন্নতি হইবে। যদি আমরা, এই আধ্যাত্মিক 
নৈতিক বা সামাজিক উন্নতির ভিতরে যে একত্ব রহিয়াছে, তাহা 
ধরিতে পারি, যদি জানিতে পারি,_উহারা একই পদার্থের বিভিন্ন 
বিকাশমাত্র, তবে ধর্ম আমাদের সনাজের মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্তই ধর্ম্মভাবে পূর্ণ হইবে। ধর্ম 
আমাদের জীবনের প্রতি কার্ধ্ে প্রবেশ করিবে--ধর্ম্ম বলিতে যাহা 


কিছু বুঝায়, সেই সমুদয় আমাদের জীবনে তাহার প্রভাব বিস্তার সর 


করিবে। বেদান্তের আলোকে তোমরা বুঝিবে, সব বিজ্ঞান রর 

কেবল ধর্শ্মেরই বিভিন্ন বিকাশমাত্র ; জগতের আর সব জিনিয়ও 
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তবে আমর! দেখিলাম, স্বাধীনতা থাকাতেই ইউরোপে এই 

সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হইয়াছে) আর আমর! দেখিতে 
১২১ - 


জ্কানযোগ । 
পাই, আশ্চর্যের বিষয়, সকল সমাজ্েই ছুইটা দল দেখিতে পাওয়া 
যায়। এক দল সংহারক, আর এক দল সংগঠনকারী। মনে 
কর, সমাজে কোন দোষ আছে, অমনি একদল উঠিয়া গালাগালি 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা অনেক সময় গোড়ামাত্র 
হইয়া দীড়ান। সকল সমাজেই ইহাদিগকে দেখিতে পাইবে; 
আর স্ত্রীলোকেরাই অধিকাংশ এই চীৎকারে যোগ দিয়া থাকে, 
কারণ, তাহার! স্বভাবন্তঃই ভাবপ্রবণ। যে কোন ব্যক্তি দীড়াইয় 
কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে, তাহারই দলবৃদ্ধি হইতে থাকে। 
ভাঙ্গা সহজ; একজন পাগল সহজে যাহা ইচ্ছা ভাঙ্গিতে পারে, 
কিন্ত তাহার পক্ষে কিছু গড়া কঠিন। 

সকল দেশেই এইরূপ অসদ্িষয়ে প্রতিবাদী কোন না কোন 
আকারে বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়; আর তাহারা মনে করে - 
কেবল গালাগালি দিয়া, কেবল দোষ প্রকাশ করিয়া দিয়াই তাহারা 
লোককে ভাল করিবে। তাহাদের দিক্‌ হইতে দেখিলে মনে 
হয় বটে--তাহার! কিছু উপকার করিতেছে, কিন্তু বাস্তবিক 
তাহারা অধিক অনিষ্টই করিয়া থাকে। কোন জিনিস ত আর 
এক দিনে হয় না। সমাজ একদিনে নির্টিত হয় নাই, আর পরি. 
বর্তন অর্থে -কারণ দূর করা। মনে কর, এখানে অনেক দৌষ 
আছে, কেবল গালাগালি দিলে কিছু হইবে না, কিন্ত মূলে গমন 
করিতে হইবে। প্রথমে ওঁ দোষের হেতু কি নির্ণয় কর, তার 
পর উহা দূর কর, তাহা হইলে উহার ফলস্বরূপ দোষ আপনিই 
চলিয়া যাইবে । চীৎকারে কোন ফল হইবে না, তাহাতে বরং 
অনিষ্টই আনয়ন করিবে । 
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পুর্বকথিত অপর দপের হৃদয়ে কিন্তু সহানুভূতি ছিল। 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, দোষ নিবারণ করিতে হইলে, 
উহার কারণ পর্য্যন্ত গমন করিতে হইবে। বড় বড় সাধু মহাত্মাগণকে 
লইয়াই এই দল গঠিত। একটা কথা তোমাদের স্মরণ রাখা 
আবগ্যক যে, জগতের সকল শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণই বলিয়। গিয়াছেন,-_ 
আমর! নাশ করিতে আসি নাই, পূর্বে যাহা ছিল, তাহাকে সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছি। অনেক সময় লোকে আচার্য্যগণের এইরূপ মহৎ 
উদ্দেশ্য না বুঝিয়া, তাহার! সাধারণ লোকের মতে সায় দিয় তাহাদের 
অনুপযুক্ত কাৰ্য্য করিয়াছেন, বলিয়া থাকে । এখনও অনেকে এইরূপ 
বলিয়া থাকে যে, ইহার! বাহ! সত্য বলিয়া ভাঁবিতেন, তাহা প্রকাশ 
করিয়া বলিতে সাহস করিতেন না, ইহার! কতকট! কাপুরুষ 
ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নহে। এই সকল একদেশদরশীরা! এই 
সকল মহাপুরুষগণের হৃদয়ন্থ প্রেমের অনন্ত শক্তি অতি অল্পই 
বুঝিতে পারে । তাহারা জগতের নরনারীগণকে তাহাদের সন্তান- 
স্বরূপ দেখিতেন। তাহারাই যথার্থ পিতা, তাহারাই যথার্থ দেবতা, 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জন্য অনন্ত সহানুভূতি এবং ক্ষমা ছিল--- 
। তাহারা সর্বদা! সহ এবং ক্ষম! করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাহার! 
জানিতেন,__কি' করিয়া মানবসমাজ সংগঠিত হইবে) সুতরাং 
তাহারা অতি ধীরভাবে, অতিশয় সহিফুতার সহিত তাহাদের 
সঞ্জীব ওঁষধপ্রয়োগ করিতে লাগিলেন। লোককে তাহারা 
গালাগালি দেন নাই বা ভয় দেখান নাই, কিন্ত অতি বীরভাবে 
তাহাকে এক এক পদ করিয়া পথ দেখাইয়া লইয়| গিয়াছিলেন। 
ইহারাই উপনিষদের রচর্লিত।। তাহার! বেশ জানিতেন,-_ঙবরীয 
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প্রাচীন ধারণাসকল উন্নত-নীতি-সঙ্গত ধারণার সহিত মেলে না। 
তাঁহার সম্পূর্ণরূপে জানিতেন)--ওঁ সকল খগুনকারীদের ভিতরই 
অধিক সত্য আছে; তীহার৷ সম্পূর্ণরূপে জানিতেন,--বৌদ্ধ ও 
নাস্তিকগণ যাহা প্রচার করিতেন, তাহার মধ্যে অনেক মহৎ মহং 
সত্য আছে ; কিন্ত তীহারা ইহাও জানিতেন,_ যাহারা পূর্ব্বমতের 
সহিত কোন সম্বন্ধ রক্ষা না করিয়! নূতন মত স্থাপন করিতে চাহে, 
যাহারা যে হ্ুত্রে খ্বাল। গ্রথিত, তাহাকে ছিন্ন করিতে চাহে, 
যাহারা শূন্যের উপর নূতন সমাজ গঠন করিতে চাহে, তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে অকুতকার্ধ্য হইবে। 

আমর! কখনই নূতন কিছু নিৰ্ম্মাণ করিতে পারি না, আমরা 
কেবল পুরাতন বস্তুর স্থান পরিবর্তন করিতে পারি মাত্র। বীজই 
বৃক্ষরপে পরিণত হয়, সুতরাং আমাদিগকে ধৈর্যের সহিত 
শান্তভাবে লোকের সত্যান্সন্ধানের জন্য নিযুক্ত শক্তিকে পরি 
চালন করিতে হইবে, যে সত্য পূর্ব হইতেই জ্ঞাত, তাহারই 
. সম্পূর্ভাব জানিতে হইবে। সুতরাং ওঁ প্রাচীন ঈশ্বরধারণা 
বর্তমান কালের অনুপযুক্ত বলিয়া একেবারে উড়াইয়৷ ন! দিয়া 
তাঁহারা উহার মধ্যে যাহা সত্য আছে, তাহার অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন; তাহার ফল--বেদান্তদর্শন। তাঁহারা প্রাচীন দেবতা- 
সকল এবং জগতের শান্তা এক ঈশ্বরের ভাব হইতেও উচ্চতর 
ভাবসকল আবিষ্কার করিতে লাগিলেন-_-এইরূপে তাহার! যে 
উচ্চতম সত্য আবিষ্কার করিলেন, তাহাই নিগুণ পূর্ণবহ্ধ নামে 
অভিহ্তি--এই নিগুণ ব্রঙ্গের ধারণায়, তাহারা জগতের মধ্য 
এক অখণ্ড সত্তা দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
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“যিনি এই বহুত্বপূর্ণ জগতে সেই এক অখণ্ডস্বরূপকে দেখিতে 
পান, যিনি এই মরজগতে সেই এক অনন্ত জীবন দেখিতে পান, 
যিনি এই জড়তা ও অজ্ঞানপূর্ণ জগতে সেই  একস্বরূপকে দেখিতে 
পান, তীহারই শাশ্বতী শাস্তি, আর কাহারও নহে।” 
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RLS ৬৪০০০ 


. কবি বলেন,_-*আমরা জগতে প্রবেশ করিবার সময় আমাদের 
পশ্চাদ্দেশে যেন হিষ্সগয় জলদজাল লইয়া প্রবেশ করি।” কিন্ত 
সত্য কথা বলিতে: গেলে, আমরা সকলেই এরূপ মহিমামণ্ডিত 
হুইয়৷ সংসারে প্রবেশ করি না) আমাদের অনেকেই কুজ্মাটিকার 
কালিমা পশ্চাতে টানিয়া জগতে প্রবেশ করে; ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। আমরা, আমাদের মধ্যে সকলেই, যেন যুদ্ধক্ষেত্রে 
যুদ্ধের জন্য প্রেরিত হইয়াছি। কাঁদিয়া আমাদিগকে এই জগতে 
প্রবেশ করিতে 'হইবে--যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া আপনার পথ 
করিয়া লইতে হইবে__এই অনস্ত জীবন-সমুদ্রের মধ্যে পশ্চাতে 
কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত না রাখিয়া পথ করিয়া লইতে হইবে_ সন্মুথে 
আমরা অগ্রসর, পশ্চাতে অন্ত যুগ পড়িয়া রহিয়াছে, সম্মুখে 
অনন্ত। এইরূপে আমর! চলিতে থাকি, অবশেষে মৃত্যু আসিয়া 
আমাদিগকে এই ক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়৷ দেয়_জয়ী 
বা পরাজিত কিছুই নিশ্চয় নাই ১ ইহাই মায়া। / 

“বালকের হৃদয়ে আশা বলবতী। বালকের বিস্ফারিত নয়ন- 
সমক্ষে সমুদয়ই যেন একটা সোণার ছবি বলিয়৷ প্রতিভাত হয়; 
সে ভাবে,-আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। কিন্তু যাই সে 
অগ্রসর হয়, অমনি প্রতি পদবিক্ষেপে প্রক্কৃতি বস্জদৃঢ় প্রাচীর- 
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স্বরূপে তাহার গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হন। বার বার এই 
প্রাচীর ভঙ্গ করিবার উদ্দেশে সে বেগে তছ্পরি উৎপতিত হইতে 
পারে। সারা জীবন যেমন সে অগ্রসর হয়, অমনি তাহার 
আদর্শ যেন তাহার সন্মুখ হইতে সরিয়া সরিয়। যায়-_শেষে মৃত্যু 
আসিয়৷ হয়ত নিস্তার ;--ইহাই মায়া। 

“বৈজ্ঞানিক উঠিলেন-_মহা জ্ঞানপিপাস্থ। তাহার পক্ষে 
এমন কিছুই নাই, যাহা তিনি না ত্যাগ করিতে পারেন, কোন 
চেষ্টাতেই তাহাকে নিরুৎসাহ করিতে পারে না। তিনি ক্রমাগত 
অগ্রসর হইয়া, প্রকৃতির একটার পর একটা গুগ্ততত্ব আবিষ্কার 
করিতেছেন-_ প্রকৃতির অস্তঃস্থল হইতে অভ্যন্তরীণ গূঢ় রহস্ত 
সকল উদঘাটন করিতেছেন-_কিন্তু ইহার উদ্দেশ্য কি? এ সব 
করিবার উদ্দেশ্য কি? আমর! এই বৈজ্ঞানিকের গৌরব করিব 
কেন? কেন তিনি যশোলাভ করিবেন? প্রকৃতি কি, মানুষ 
যতদূর জানিতে পারে, তদপেক্ষা অনন্তগুণে অধিক জানিতে 
পারেন না? তাহ। হইলেও তিনি কি জড় নহেন? জড়ের 
অনুকরণে গৌরব কি? বজ্জ যত প্রভৃত-পরিমাণে তড়িৎশক্তি- 
সন্নিবিষ্টই হউক ন! কেন, প্রকৃতি উহাকে যতদূর ইচ্ছা ততদুর 
নিক্ষেপ করিতে পারেন। যদি কোন মানুষ তাহার শতাং্‌ 
একাংশ করিতে পারে, তবে আমরা তাহাকে একেবারে আকাশে 
তুলিয়া দিই। কিন্ত ইহার কারণ কি? প্রকৃতির অন্ুকরণ-- 
মৃত্যুর অন্ুকরণ-_জাড্যের অন্ুকরণ__-অচেতনের টির জন্য, 
কেন তাহার প্রশংস। করিব? ূ 

মাধ্যাকর্ষণশক্তি অতি বৃহত্তম পদার্থকে পর্য্যন্ত খণ্ড বিখও 

১২৭ 


জ্ঞানযোগ । 
করিয়া ফেলিতে পারে, তথাপি উহা, জড়শক্তি। জড়ের অনু- 
করণে কি ফল? তথাপি আমরা সারা জীবন কেবল উহার 
জন্যই চেষ্টা করিতেছি ;--ইহাই মায়! । : 
ইন্দ্িয়গণ মানুষকে টানিয়া বাহিরে লইয়| যায়। যেখানে 
কোন ক্রমে স্থুখ পাওয়া যায় না, মানুষে সেখানে সুখের অন্বেষণ 
করিতেছে । অনন্ত যুগ ধরিয়া আমরা সকলেই এই উপদেশ 
পাইতেছি--এ সব! বৃথা; কিন্তু আমরা শিখিতে পারি না। 
নিজে না ঠেকিলে স্বিখাও অসম্ভব । ঠেঁকিতে হইবে-_ হয়ত তীত্ 
আঘাত পাইব। জ্ঁহাতেই আমরা কি শিখিব ? না, তখনও 
নহে । পতঙ্গ যেমন পুনঃপুনঃ অগ্নির অভিমুখে ধাবমান হয়, 
আমরাও তেমনি পুনঃপুনঃ বিষয়সমূহের দিকে বেগে যাইতেছি_- 
যদি কিছু স্থখ পাই। ফিরিয়া ফিরিয়া আবার নূতন উৎসাহে 
যাইতেছি। এইরূপেই আমরা অগ্রসর হই। শেষে প্রতারিত 
ও ভগ্নহন্তপদ হইয়া অবশেষে মরিয়া যাই ; ইহাই মায়া। 
. আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধেও তদ্রপ। আমরা জগতের রহন্ত- 
মীমাংসার চেষ্টা করিতেছি-_-আমরা! এই জিজ্ঞাসা, এই অন্ুসন্ধান- 


প্রবৃত্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে পারি না? কিন্তু আমাদিগের ইহা 
জানিয়া রাখা উচিত,_জ্ঞীন লববব্য বস্তু নে-_কয়েক. পদ অগ্রসর 
হইলেই, অনাদি অনন্ত কালের প্রাচীর আসিয়! মধ্যে ব্যবধান, 
স্বরূপে দণ্ডায়মান হয়, আমরা উহা! লঙ্ঘন করিতে. পারি না। 
‘কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই,. অসীম দেশের ব্যবধান আঙিয় 
উপস্থিত হয়-_ উহাকে অতিক্রম কর! যায় না; 'সমুদয়ই অনতি- 
ক্রমণীয় ভাবে কাধ্যকারণক্ষপ . প্রাচীরে সীমাবন্ধ। . আমর! 
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উহাদিগকে ছাড়াইয়! যাইতে পারি না। তথাপি আমর! চেষ্টা 
করিয়া থাকি। চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হয়; ইহাই মায়া । 
প্রতি নিঃশ্বাসে, হৃদয়ের প্রতি আঘাতে, আমাদের প্রত্যেক 
গতিতে আমর! বিবেচন। করি,-_.আমরা স্বাধীন, আবার তনুহূর্তেই 
আমর! দেখিতে পাই,_-আমরা স্বাধীন নই। ক্রীতদাস-_প্রক্কৃতির 
ক্রীতদাস আমরা-_শরীর, মন, সর্ববিধ চিন্তা এবং সকল ভাবেই 
প্রকৃতির ক্রীতদাস আমর! ।--ইহাই মায়া।, 
এমন জননীই নাই, যিনি তাহার সন্তানকে অদ্ভুত শিশু_ 
মহাপুরুষ বলিয়া! বিশ্বাস না করেন। তিনি সেই ছেলেটাকে 
লইয়াই মাতিয়া থাকেন--সেই ছেলেটার উপর তাহার সমুদয় 
প্রাণটা পড়িয়া থাকে। ছেলেটা বড় হইল-- হয়ত. মহা মাতাল, 
পশুতুল্য হইয়া উঠিল-জননীর প্রতি অস্যবহার করিতে, 
লাগিল। যতই এই অসদ্বহার বাড়িতে থাকে, মারের ভাল-. 
বাসাও. তত -বাড়িতে থাকে । জগৎ উহাকে মায়ের নিঃস্বার্থ 
ভালবাস! বলিয়া খুব প্রশংসা! করে-_তাহাদের স্বপ্নেও মলে উদয় 
হয় না যে, সেই জননী জন্মাবধি একটা জীতদাসীতুঙযামাত্র-- 
তিনি না ভালবাসিয়৷ থাকিতে পারেন না। সহশ্রবার তাহার, 
পারপারকীস রি পর 
আশ্চর্য তালবাসা বলিয়া ব্যাখ্যা করেন।-_ইহাই মাহা রি 
: জগতে আমর! সকলেই এইরূপ । বায এসি র্‌ 
বলিলেন, প্রত, তোমার মাঁয়া কিরূপ, তাহা দেখাও কর্েক 
দিল গত হইলে, দামে নদে কিনা পকী দশো নই 
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গ্েলেন। অনেক দূর গিয়া কৃষ্ণ বলিলেন,_“নারদ, আমি বড় 
তৃষ্ণার্ত, একটু জল আনিয়া দিতে পার ? নারদ বলিলেন,_“গ্রতু, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমি জল লইয়া! আমিতেছি। এই 
বলিয়া নারদ চলিয়া গেলেন। স্থান হইতে কিয়দ্দ, রে একটা 
গ্রাম ছিল; নারদ সেই গ্রামে জলের অনুসন্ধানে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি একটা দ্বারে গি্টা ঘা মারিলেন, দ্বার উন্মুক্ত হইল, একটা 
পরম! সুন্দরী কন্ঠ; তাহার সন্মুখে আদিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই নারদ সমুষ্ায় ভুলিয়া গেলেন। তাহার প্রভু যে 
তাহার জন্তু অপেক্ষা করিতেছেন, তিনি যে তৃষ্ণার্ড, হয়ত 
তৃষ্ণায় তাহার প্ররার্ণবিয়োগ হইবার উপক্রম হইয়াছে, নারদ এ 
সমুদয় ভুলিয়া গেলেন। তিনি সব ভুলিয়া সেই কন্তাটার সহিত 
কথাবার্ত। কহিতে লাগিলেন--ক্রমে পরস্পরের প্রতি পরম্পরের 
প্রণয়সঞ্চার হইল ।: তখন নারদ সেই কন্তার পিতার নিকট 
ওঁ কণ্ার জন্ত প্রার্থনা করিলেন- বিবাহ হইয়া গেল--তীহারা 
সেই গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন_ ক্রমে তাঁহাদের সন্তান 
সন্ততি হইল। এইরূপে দ্বাদশবর্ষ অতিবাহিত হইল। তাঁহার 
 স্বশুরের মৃত্যু হইল-_তিনি শ্বগুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হইলেন এবং পুভ্রকলত্র, ভূমি, পণ্ড, সম্পত্তি, গৃহ প্রভৃতি লইয়া 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটাইতে লাগিলেন। অন্ততঃ তীহার বোধ 
হইতে লাগিল,--তিনি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছেন। . এই সময় 
সেই দেশে বস্তা আসিল। একদিন রাত্রিকালে নদী বেল 
অতিক্রম করির! উভয় কুল প্লাবিত করিল, আর সমুদয় গ্রামটাই 
জলমগ্ন হইল। . অনেক বাড়ী পড়িতে লাগিল--মান্ুষ পণ্ড সব 
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ভাসিয়া গিয়া ডুবিয়া যাইতে লাগিল--আোতের বেগে সবই ভাসিয়! 
যাইতে লাগিল। নারদকে পলায়ন করিতে হইল। এক হাতে 
তিনি স্ত্রীকে ধরিলেন, অপর হন্ত ছারা ছুইটা ছেলেকে ধরিলেন, 
আর একটা ছেলেকে কাধে লইয়৷ এই ভয়ঙ্কর নদী হাটিয়া পার 
হবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। | 
কিয়দূ,র অগ্রসর হইলেই তরঙ্গের বেগ অত্যন্ত অধিষ্ক 
বোধ হুইল। নারদ স্বন্ধন্থ শিশুটাকে কোন ক্রমে রাখিতে 
পারিলেন না; সে পড়িয়া গিয়৷ তরঙ্গে ভাসিয়া গেল। নিরাশায়-_ 
তঃখে নারদ চীৎকার করিয়! উঠিলেন। তাহাকে রক্ষা করিতে 
গিয়া আর একজন -যাহার' হাত ধরিয় ছিলেন, সে-হাত 
ফস্কাইয় ডুবিয়া গেল। তাহার পত্নীকে তিনি তাহার শরীরের 
সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করিয়া ধরিয়াছিলেন, তরঙ্গের বেগে 
অবশেষে তাহাকেও তাহার হাত ছিনাইয়া পইল, তিনি স্বয়ং কূলে 
নিক্ষিপ্ত হুইয়া মৃত্তিকা গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ও অতি 
কাতরম্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। এমন সময় 'কে যেন 
তাহার পৃষ্ঠদেশে মৃূদ আঘাত করিল; কে যেন বলিল,--“বতস, 
কই, জল কই? তুমি জল আনিতে গিয়াছিলে, আমি তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছি । তুমি আধ ঘণ্টা হুইল গিয়াছ।' 
আধ ঘণ্টা! নারদের মনে দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছিল, 
আর আধ ঘণ্টায় মধ্যে এই-সমন্ত দৃশ্য তাহার মনের ভিতর দিয়! 
চলিয়াছিলু-ইহাই মায়া। কোন না কোনন্ধপে আমরা এই 
মায়ার ভিতর রহিরাছি। এ ব্যাপার বুঝ! বড় কঠিন--বিষয়টীও 
বড় জটল। ইহার তাৎপর্য কি? তাৎপৰ্য্য এই,-_ব্যাপার বড় 
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ভয়ানক--সকল দেশেই মহাপুরুষগণ এই তত্ব প্রচার করিয়াছেন, 
সকল দেশের লোকেই এই তত্ব শিক্ষা পাঁইয়াছে, কিন্তু খুব 
অল্প লোকেই ইহা বিশ্বাস করিয়াছে; তাহার কারণ এই, 
নিজে না ভূগিলে, নিজে না ঠেকিলে আমরা ইহা! বিশ্বাস করিতে 
পারি না। বাস্তবিক বলিতে গেলে--সমুদয়ই বৃথা--সমুদয়ই 
মিথ্যা । | 

সর্বসংহারক কাল আঙ্গিক সকলকেই গ্রাস করেন, কিছু 
আর অবশিষ্ট রাখেন না। আঝিন.পাপকে গ্রাস করেন, পাপীকে 
গ্রাম করেন, রাজাকে প্রজাকে, সুন্দর কুৎসিত_-সুকলকেই গ্রাস 
করেন, কাহাকেও ছাড়েন ঝ। সবই সেই এক চরমগতি-- 
বিনাশের দিকে অগ্রসর. হইতেছে। আমাদের জ্ঞান, শিল্প, 
বিজ্ঞান--সবই সেই এক অনিবার্ধ্গতি মৃত্যুর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । কেহই ওঁ তরঙ্গের গতিরোধে সমর্থ নহে, কেহই এ 
বিনাশাভিমুখী গতিকে এক মুহুর্তের জন্তও রোধ. করিয়া রাখিতে 
পারে না। . আমর! উহাকে ভুলিয়া! থাকিবার চেষ্টা করিতে পারি, 
ধেমন কোন দেশে মহামারী উপস্থিত হইলে, মদ্ঘপাঁন নৃত্য এবং 
অন্তান্য বৃথ! চেষ্টা করিয়া লোকে সমুদয় ভুলিতে চেষ্টা করিয়া, 
পক্ষাধাতগ্রস্তের ন্যায় গতিশক্তিরহিত হইয়৷ থাকে । আমরাও এই- 
রূপে এই মৃত্যুচিন্তাকে ভুলিবার. জন্য অতি কঠোর চেষ্টা 
করিতেছি-_সর্বপ্রকার ইন্জিয়স্ুখের দ্বারা ভুলিয়া থাকিতে চেষ্টা 
করিতেছি, কিন্তু তাহাতে উহার নিবৃত্তি হয় না। 

লোকের সন্মুখে. হুটী পথ আছে। . তন্মধ্যে একটী পথ সকলেই 
জানেন তাহা. এই, _”“জগতে হঃখ আছে, কষ্ট আছে, সব সত্য, 
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কিন্তু ও সন্বঞ্ধে মোটেই ভাবিএ না। ‘যাবজ্জীবেং সুখং জীবেং 


বণং কৃত্বা স্বতং পিবেৎ। দুঃখ আছে বটে, কিন্তু ওদিকে নলর দিও 
না। যা একটু আধটু সখ পাও, তাহা ভোগ করিয়| লও, এই 
সংসারচিত্রের ছায়াময় অংশের দিকে লক্ষ্য করিও না--কেবল 
আলোকময় অংশের দিকেই লক্ষ্য করিও।” এই মতে কিছু সত্য 
আছে বটে, কিন্ত ইহাতে ভয়ানক বিপদাশঙ্কাও আছে। ইহার 
মধ্যে সত্য এইটুকু যে, ইহাতে আমাদিগকে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত রাখে। 
আশা এবং এইরূপ একটা প্রত্যক্ষ আদর্শ আমাদিগকে কার্মো প্রবৃত্ত 
ও উৎসাহিত করে বটে, কিন্তু উহাতে এই এক বিপদ আছে যে, 
শেষে হতাশ হইয়া সব চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হয়। যাহারা বলেন, 
“সংসারকে যেমন দেখিতেছ, তেমনই গ্রহণ কর; যতদূর স্বচ্ছন্দ 
থাকিতে পার, থাক; ছুঃখকষ্ট সমুদয় আসিলেও তাহাতে সন্তষ্ট 
থাক; আঘাত পাইলে বল-_-উহছার! আঘাত নহে, পুষ্পবৃষ্টি 3 দ্নাসবৎ 
পরিচালিত হইলেও বল--আমি মুক্ত, আমি স্বাধীন; অপরের নিকট 
এবং নিজের নিকট ক্রমাগত মিথ্যা কথা বল, কারণ, সংসারে 
থাকিবার-_ জীবনধারণ করিবার ইহাই একমাত্র উপায়," তাহা- 
দিগকে বাধ্য হইয়া অবশেষে ইহা! করিতে হয়। ইহাঁকেই পাক! 
সাংসারিক জ্ঞান বলে, আর এই উনবিংশ শতাবীতে এই জান 
যত সাধারণ, কোন কালে উহা এত সাধারণ.ছিল না) তাঙার 
কারণ এই,--লোক এখন যেমন তীব্র আঘাত পাইয়া থাকে, কোন 
কালে এত তীব্র আঘাত পাইত না, প্রতিদ্বন্িতাঁও কখন এত 
'অধিক তীব্ৰ ছিল না; মানুষ এক্ষণে তাহার অপর ভ্রাতার প্রতি 
যত নিষুরু১ তত্‌ কথন ছিল না, আর -এইজন্যই এক্ষণে এই সাস্বনা 
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প্রদত্ত হইয়া থাকে। বর্তমানকালে এই উপদেশই অধিকপরিমাণে 
প্রদত্ত হইয়! থাকে, কিন্ত এই উপদেশে এখন কোন ফল হয় না, 
কোন কালেই হয় না। গলিত শবকে আর কতকগুলি ফুল চাপ! 
দিয়া রাখা যায় না--অসম্ভব বেশী দিন চলে না; একদিন ওই 
ফুলগুলি সব উড়িয়া যাইবে, তখন সেই শব পূর্বাপেক্ষা বীভৎস- 
রূপে প্রতিভাত হইবে। আমাদের সমুদয় জীবনও এই 'প্রকার। 
আমরা আমাদের পুরাতন পচা খা সোণার কাপড়ে মুড়িয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্ত একদ্দিন আসিবে, যখন সেই 'সোণার 
কাপড় খসিয়া পড়িবে, আর সেই ক্ষত অতি বীভৎসভাবে নয়ন- 
সমক্ষে প্রকাশিত হইবে। তঙ্বেকি কিছু আশ! নাই? এ কথ! 
সত্য যে, আমর! সকলেই মায়ার দাস, আমর! সকলেই মায়ায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, মায়াতেই আমরা জীবিত। 

তবে কি কোন উপায় নাই, কোন আশা নাই? আমরা যে 
সকলেই অতি ছুর্দশাপন্ন, এই জগৎ যে বাস্তবিক একটা কারাগার, 
আমাদের পূর্কপ্রাপ্ত মহিমার ছটাও যে একটা কারাগৃহমাত্র, 
আমাদের বুদ্ধি এবং মনও যে কারাস্বরূপ, তাহ! শত শত যুগ ধরিয়া 
লোকে জ্ঞাত আছে। মানুষ যাহাই বলুক না কেন, এমন লোকই 
নাই, যিনি কোন না কোন সময়ে ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভব না 
করিয়াছেন। বৃদ্ধের এটা আরো তীব্রভাবে অনুভব করিয়। 
থাকে, কারণ, তাহাদের সারা জীবনের সঞ্চিত অভিজ্ঞত৷ 
রহিয়াছে; প্রকৃতির মিথ্যা ভাষ! তাহাদিগকে বড় অধিক ঠকাইতে 
পারে না। এই বন্ধন অতিক্রমের উপায় কি? এই বন্ধনগুলিকে 
অতিক্রম করিবার কি কোন উপায় নাই ? আমরা দ্রেখিতেছি, 
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এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার--এই বন্ধন আমাদের সন্মুখে পশ্চাতে সর্বত্র 
থাকিলেও, এই ছুঃখকষ্টের মধ্যেই, এই জগতেই, যেখানে জীবন 
ও মৃত্যু একার্থক, এধানেও এক মহাবাণী সকল যুগে, সকল দেশে, 
সকল ব্যক্তির হৃদয়াভ্যন্তর দিয়া যেন উখ্িত হইতেছে।--প্দৈবী হ্যা 
গুণমরী মম মায়া দুরত্যয়া। মামেব যে প্রপত্থস্তে মায়ামেতাং তরস্তি 
তে।” “আমার এই দৈবী ত্রিগুণময়ী মায়া অতি কষ্টে অতিক্রম 
করা যাঁয়। যাহারা আমার শরণাপন্ন হন, তাহারা এই মায়া 
অতিক্রম করেন।” “হে পরিশ্রাস্ত ও ভারাক্রান্ত লোকগণ, 
আইস, আমি তোমাদিগকে আশ্রয় দিব” এই বাঁণীই আমাদিগকে 
ক্রমাগত সন্মুখে অগ্রসর করিতেছে । মানুষ ইহা! শুনিয়াছে, 
এবং অনন্ত যুগ ইহা! শুনিতেছে। যখন মানুষের সবই যায় যায় 
হইয়াছে বোধ হয়, যখন আশা ভঙ্গ হইতে থাকে, যখন মানুষের 
নিজ বলের প্রতি বিশ্বাস নষ্ট হইয়া যায়, যখন সমুদয়ই যেন তাহার 
আঙ্গুল গলির! পলাইতে থাকে এবং জীবন একটী তযগ্রস্ত পে পরিণত 
হয় মাত্র, তখনই সে এই বাণী গুনিতে পাঁর-_আর ইহাই ধর্ম্ম। 
তাহ! হইলেই হইল, একদিকে এই অভয় বাণী, এই আঁশাগ্রদ 
বাক্য যে,--“এই সমুদয়ই কিছুই নয়, এই সমুদয়ই মারা, 
ইহ! উপলব্ধি - কর, কিন্তু মায়ার বাচিরে যাইবার পথ আছে।” 
অপর দিকে, আমাদের সাংসারিক ব্যক্তিগণ বলেন,--“ধর্শ্ 
দর্শন--এ সব বান্ধে জিনিষ লইয়া মাথা বকাইও না। জগতে 
বাস কর; এই জগৎ ঘোর অগ্তভপুর্ণ বটে, কিন্ত যতদুর 
পার, ইহার সদ্ধবহার করিয়া লও।” সাদা কথায় ইহার অর্থ 
এই,_ভগ্ভাবে দিবারাত্রি প্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন কর: 
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তোমার ক্ষতগুলি যতদুর পার, ঢাকিয়া রাখ। তালির উপর তালি 
দাও, শেষে আদত জিনিষটাই যেন নষ্ট হুইয়৷ যায়, আর তুমি 
“কেবল একটী “তালির উপর তালি” হইয়া যাও। ইহাকেই বলে 
সাংসারিক জীবন। যাহারা এইরূপ জোড়াতাড়া তালি লইয়৷ 
সন্তষ্ট, তাহার! কখন ধর্ম্মলাভ কর্নিতে পারিবে না। যখন জীবনের 
বর্তমান অবস্থায় ভয়ানক অশান্তি উপস্থিত হয়, যখন নিজের 
জীবনের উপরও আর মমত থাকে না, যখন এইরূপ তালি দেওয়ার 
উপর ভয়ানক ঘ্বণ! উপস্থিত হয়, 'যখন মিথ্যা ও প্রবঞ্চনার উপর 
ভয়ানক বিতৃষ্চা জন্মায়, তখনই ধৰ্ম্মের আরম্ভ হয়। সেই কেবল 
প্রত ধার্মিক হইবার যোগ, যে, বুদ্ধদেব বোধিবৃক্ষের নিয়ে 
দীড়াইয়| দৃঢ়স্বরে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা প্রাণে প্রাণে বলিতে 
পারে। সংসারী হইবার ইচ্ছা তাহারও হৃদয়ে একবার উদিত 
হইয়াছিল। তখন তাঁহার এই অবস্তা- তিনি স্পষ্ট বুঝিতেছেন-_ 
এই সাংসারিক জীবনটা একেবারে তুল; অথচ ইহা হইতে বাহির 
হুইবার-কোন পথ আবিষ্কার করিতে পারিতেছেন ন!। প্রলোভন 
একবার তাঁহার ' নিকট আবিতূর্ত হইয়াছিল। সে যেন বলিল,-- 
সত্যের অনুসন্ধান পরিত্যাগ কর, সংসারে ফিরিয়া গিয়| প্রাচীন 
প্রতারণাপূর্ণ জীবন যাপন-কর, সকল জিনিসকে তাহার ভূল নাম 
দিয়া ডাক, নিজের নিকট এবং সকলেরপনিকট দিনরাত মিথ্যা 
বলিতে থাক,--এইকপ প্রলোভন তাহায় নিকট একবার আসিয়া- 
ছিল, কিন্ত সেই মহাবীর অতুল বিক্রমে তৎক্ষণাৎ উহ! জয় করিয়া 
জীবনবাপনাপেক্ষ। মৃত্যুও শ্রেয়; ; পরাজিত হই! জীবনযাপনাপেক্ষা 
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যুদ্ধক্ষেত্রে মরা শ্রেয়ঃ ৷” ইহাই ধর্ম্মের ভিত্তি। যখন মানুষ এই 
ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, তখন সে সত্য লাভ করিবার পগে. 
চলিয়াছে, সে ঈশ্বর লাভ করিবার পথে চলিয়াছে, বুঝিতে: হইবে 
ধাৰ্ম্মিক হইবার জন্যও প্রথমেই এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, আবশ্যক । 
আমি নিজের পথ নিজে করিয়৷ লইব। সত্য জানিব, অথবা 
এই চেষ্টায় প্রাণ দিব। কারণ, সংসারের দিকে ত আর কিছু 
পাইবার আশ! নাই, ইহ! শূন্তস্বরূপ--ইহ! দিবারাত্রি অন্তহিত, 
হইতেছে । অগ্কার সুন্দর আশাপুর্ণ তরুণ পুরুষ কল্যকায়, 
বৃদ্ধ। আশা আনন্দ স্থুখ-- এ সকল মুকুলসমূহের ন্যায় কল্যকার 
শিশিরপাতেই নষ্ট হইবে। এ ত এই দিকের কথা; অপর দিকে 
জয়ের প্রলোভন রহিয়াছে__জীবনের সমুদয় অশুভ জয় করিবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । এমন কি, জীবন এবং জগতের উপর পর্য্যন্ত 
জয়ী হইবার আশা রহিয়াছে । এই উপারেই মানুষ নিজের পারের: 
উপর তর দিয়! দাড়াইতে পারে । অতএব যাহারা এই জরলাভের 
জন্য, সত্যের জনা, ধর্শের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহারাই সত্যগথে 
রহিয়াছে,আর বেদসকল ইহাই প্রচার করেন, “নিরাশ হইও ন! ;| 
পথ বড় কঠিন-_ যেন ক্ষুরধারের ন্যার ছুরগম ) তাহা হইলেও নিরাশ! 
হইও না) উঠ, জাগ এবং তোমার চরম আদর্শে উপনীত হও 1” রঃ 

বিভিন্ন ধর্শসমূহ, বে আকারেই মানুষের নিকট আপন হুরূপ 
অভিবাক্ত করুক না কেন, তাহাদের সকলেরই এই এক মূল ভিত্তি। 
সকল ধৰ্ম্মই জগৎ হইতে বাহিরে যাইবার অর্থাৎ মুক্তির উপদেশ 
দিতেছে । এই সকল বিভিন্ন ধর্মের উদদেশ্য--সংসার ও ধর্ের মধ্যে 
একটা আপোষ করিয়া লওয়৷ নহে, বরং .ধর্দকে নিজ আর্ক 
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দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করা, সংসারের সঙ্গে আপোষ করিয়া ওর আদর্শকে ছোট 
করিয়! ফেলা নহে। প্রত্যেক ধর্ম্মই ইহা প্রচার করিতেছেন, আর 
বেদাস্তের কর্তব্য--বিভিন্ন ধর্ম্মভাবসকলের সামঞ্জস্যসাধন, যেমন 
এইমাত্র আমর! দেখিলাম,এই মুক্তিতত্বে জগতের উচ্চতম 'ও নিম্নতম 
সকল ধর্মের মধ্যে সামঞ্রহ্ত রহিয়াছে । আমর! যাহাকে অত্যন্ত 
দ্বণিত কুসংস্কার বলি, আবার যাহ! সর্বোচ্চ দর্শন, সকলগুলিরই 
এই এক সাধারণ ভিত্তি যে, তাহারা সকলেই ত্র এক প্রকার 
সঙ্কট. হইতে নিস্তারের পথ 'দেখাইয়| দেয়, এবং এই সকল 
ধর্মের অধিকাংশগুলিতেই প্রপঞ্চাতীত পুরুষ-বিশেষের--- প্রাকৃতিক 
নিয়ম দ্বার অবদ্ধ অর্থাৎ নিত্যমুক্ত পুরুষ-বিশেষের সাহায্যে 
এই মুক্তিলাভ করিতে হয়। এই মুক্ত পুরুষের স্বরূপসন্বন্ধে নানা 
গোলযোগ ও মতভেদসত্বেও,__সেই ব্রহ্ম, সণ বা নিগু গ, মানুষের 
ন্যায় তিনি জ্ঞানসম্পন্ন কি না, তিনি পুরুষ স্ত্রী বা ব্লীব,_এইরূপ 
অনন্ত বিচারসত্বেও, বিভিন্ন মতের অতি প্রবল বিরোধসত্বেও, 
আমর! উহাদের সকলগুলির মধ্যেই একত্বের যে স্মবর্ণস্ত্র উহা- 
দিগকে গ্রথিত করিয়! রাখিয়াছে, তাহা দেখিতে পাই; সুতরাং 
এ সকল বিভিন্নতা বা বিরোধ আমাদের ভীতি উৎপাদন করে না। 
আর এই বেদাস্তদর্শনে এই সুবর্ণসথত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, আমাদের 
দর্শনসমক্ষে একটু একটু করিয়! প্রকাশিত হইয়াছে, আর ইহাতে 
প্রথমেই এই তত্ব উপলব্ধ হয় যে, আমর! সকলেই বিভিন্ন পথ ছার! 
সেই এক মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি; সকল ধর্মের এই 
সাধারণ ভাব। 

আমাদের সুখহঃখ, বিপদ্‌ কষ্ট -সকল অবস্থার মধ্যেই আমর! 
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এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতে পাই যে, আমরা ধীরে ধীরে সকলেই 
সেই মুক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছি। প্রশ্ন হইল,_এই জগৎ 
বাস্তবিক কি? কোথা হইতে ইহার উৎপত্তি, কোথায়ই বা ইহার 
লয়? আর ইহার উত্তর প্রদত্ত হইল,__মুক্তিতে ইহার উৎপত্তি, 
মুক্তিতে বিশ্রাম, এবং অবশেষে মুক্তিতেই ইহার লয়। এই যে মুক্তির 
ভাব, আমরা যে বাস্তবিক মুক্ত, এই আশ্চর্য্য ভাব ছাড়িয়া আমর! 
এক মুহূর্তও চলিতে পারি না, এই ভাব ব্যতীত তোমার সকল কার্ধা, 
এমন কি, তোমার জীবন প্রযান্ত বৃখা। প্রতি মুহূর্তে প্রকৃতি 
আমাদিগকে দাস বলিয়া প্রতিপন্ন করিতেছেন, কিন্তু তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই এই অপর ভাৰও আমাদের মনে উদয় হইতেছে যে, তথাপি 
আমরা মুক্ত। প্রতি মুহূর্তে যেন আমরা মায়া দ্বারা আহত হইয়া 
বদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছি, কিন্তু সেই মুহূর্তেই, সেই আঘাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই, ‘আমরা বন্ধ” এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আর এক ভাবও 
আমাদের উপলব্ধি হইতেছে যে, আমরা মুক্ত । ভিতরে কিছু যেন 
আমাদিগকে বলিয়া দিতেছে যে, আমরা মুক্ত। কিন্ত এই 
যুক্তিকে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে, আমাদের মুক্ত স্বভাবকে 
প্রকাশ করিতে যে সকল বাধা উপস্থিত হয়, তাহাও গ্রকরূপ 
অনতিক্রমণীয়। তথাপি ভিতরে, আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে 
উহা ষেন সর্বদা বলিতেছে, -আমি মুক্ত, আমি মুক্ত। আর যদি 
তুমি জগতের বিভিন্ন ধর্ম্মসকল আলোচনা করিয়া দেখ, তবে তুমি 
বুঝিবে,-_-তাহীদের সকলগুলিতেই কোন না কোনরূপে এই'ার্‌ ** 
প্রকাশিত হইয়াছে। শুধু ধর্ম নয়_ধর্মা শবাটাকে আপনারা: 
অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিবেন না--সমগ্র সামাজিক জীবনটা 
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কেবল এই এক মুক্তভাবের অভিব্যক্তিমাত্র। সকল সামাজিক 
গতিই সেই এক মুক্তভাবের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। যেন সকলেই 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সেই স্বর শুনিয়াছে--যে স্বর দিবারাত্রি 
বলিতেছে,-_“পরিশ্রাস্ত ও ভারাক্রান্ত সকলে আমার নিকট 
আইস।” একরূপ ভাষায় বা একরূপ ভঙ্গীতে উহ! প্রকাশিত 
না হইতে পারে, কিন্তু মুক্তির জন্ত আহ্বানকারিণী সেই বাণী 
কোন না কোনরূপে আমাদের সহিত বর্তমান রহিয়াছে । আমর! 
এখানে যে জন্মিয়াছি, তাহাও এ বাণীর কারণে; আমাদের 
প্রত্যেক গতিই উহার জন্ত। আমর! জানি বা না জানি, আমরা 
সকলেই মুক্তির দিকে চলিয়াছি, 'আমর! ভ্ঞাতদারে বা অক্জাতসারে 
সেই বাণীর অনুসরণ করিতেছি। যেমন সেই মোহন বংশীবাদক 
(The Piper) ‘বংগীধ্বনি বারা গ্রামের বালকগণকে আকর্ষণ 
করিয়াছিলেন, আমরাও তেমনি না জানিয়াই সেই মোহন বংশীর 
অনুসরণ করিতেছি। 

আমর! নীতিপরায়ণ কেন? না, আমাদিগকে অবশ্তই সেই 
বাণীর অনুসরণ করিতে হয়। কেবল জীবাত্মা নহেন, কিন্তু সেই 
নিম্নতম জড়পরমাণু হইতে উচ্চতম মানব পর্য্যন্ত সকলেই সেই স্বর 
শুনিয়াছেন, আর এ স্বরে গা ঢালিয়া দিবার জন্য চলিয়াছেন। আর. 
এই চেষ্টায় পরম্পরে মিলিত হইতেছে, এ উহাকে ঠেলিয়! দিতেছে 
-_-আর ইহা হইতেই প্রতিষ্বন্িতা, আনন্দ, চেষ্টা, সুখ, জীবন, মৃত্যু 
»-সমুদনয়ের উৎপত্তি; আর এই অনন্ত বিশ্বত্রন্ধাণ্ড ওঁ বাণীর 
সমীপে উপস্থিত হইবার জন্য উন্মত্ত চেষ্টার ফল বই আর কিছুই 
নয়। আমর ইহাই করিয়া! চলিয়াছি। ইহাই ব্যক্ত প্রকৃতির পরিচয় 
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এই বাণী শুনিতে পাইলে কি হয় ? তখন আমাদের সন্মুখস্থ দৃশ্য 
পরিবন্তিত হইতে থাকে | যখনই তুমি এ স্বরকে জানিতে পার,বুঝিতে 
পার যে, উহ! কি, তখন তোমার সন্মুখস্থ সমুদয় দৃশ্যই পরিবর্তিত 
হইয়। যায়। এই জগৎ, যাহা পূৰ্বে মায়ার বীভৎস যুদ্ধক্ষেত্ৰ ছিল, 
তাহা আর কিছুতে--অপেক্ষাক্কৃত সৌনর্ধযপূর্ণ, সুন্দরতর কিছুতে 
পরিণত হইয়া ষায়। প্রকৃতিকে অভিসম্পাত করিবার তখন আর 
আমাদের কিছু প্রয়োজন থাকে না, জগৎ অতি বীভৎস অথবা এসমু 
দয়ই বৃথা_ইহা৷ বলিবারও আমাদের প্রয়োজন থাকে না, আমাদের 
কাদিবার অথবা বিলাপ করিবারও কোন প্রয়োজন থাকে না। 
যখনই তুমি এ স্বরকে জানিতে পার, তখনই তুমি বুঝিতে পার, 
এই সকল চেষ্টা, এই সকল যুদ্ধ, প্ৰতিদ্বন্দিতা, এই গোলমাল, এই 
নিষ্ঠুরতা, এই সকল ক্ষুদ্র স্থখাদির প্রয়োজন কি। তখন বুঝিতে 
পারা যায় যে, উহারা প্রকৃতির স্বভাববশতঃই ঘটিয়া থাকে__আমরা' 
জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে সেই স্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছি 
বলিয়াই এইগুলি ঘটিয়া থাকে । অতএব সমুদয় মানবজীবন, 
সমুদয় প্রকৃতি কেবল সেই মুস্তভাবকে অভিব্যক্ত করিতে চেষ্ট! 
করিতেছে মাত্র ; সর্য্যও সেই দিকে চলিয়াছে, পৃথিবীও তজ্জন্য 
সূর্য্যের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে, চন্দ্রও তাই পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। নেই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্তু সকল গ্রহ 
ভ্রমণ করিতেছে এবং পবনও বহিতেছে। সেই মুক্তির জন্য বঙ্জ 
তীব্র নিনাদ করিতেছে, মৃত্যুও তাহারই জন্ত চতুর্দিকে খুরিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলেই সেই দিকে যাইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। 
সাধুও সেই দিকে চলিয়াছেন, তিনি না গিয়া থাকিতে পারেন না, 
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তাহার পক্ষে উহ! কিছু প্রশংসার কথা নহে। পাপীও তদ্রপ। 
খুব দানশীল ব্যক্তি সেই স্বর লক্ষ্য করিয়া সরলভাবে চলিয়াছেন, 
তিনি না গিয়৷ থাকিতে পারেন ন! ; আবার ভয়ানক কৃপণ ব্যক্তিও 
সেই দিকে লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছেন। যিনি মহ! সংকর্ম্মশীল, 
তিনিও সেই বাণী গুনিয়াছেন, তিনি সেই সংকর্ম্ম না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। আবার ভয়ানক অলস ব্যক্তিও তদ্রপ। 
এক জনের অপর ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক পদহ্খলন হইতে পারে, 
আর যে ব্যক্তির খুব বেশী পদশ্বলন হয়, তাহাকে আমর! দুর্বল 
বলি, আর যাহার পদস্থলন অল্পঃহয়, তাহাকে আমরা সৎ বলি। 
ভাল মন্দ এই ছুইটা বিভিন্ন বস্তু নহে, উহারা একই জিনিষ; 
উহাদের মধ্যে ভেদ গ্রকারগত নহে, পরিম[ণগত। 

এক্ষণে দেখ, যদি এই মুক্তভাবর্ূপ শক্তি বাস্তবিক সমুদয় 
লগতে কাধ্য করিতে থাকে, তবে আমাদের বিশেষ আলোচ্য 
বিষয় - ধৰ্ম্মে উহা প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাই,-_সমুদয় ধর্মই এ 
একভাব দ্বারাই নিয়মিত হুইয়াছে। খুব নিয্নতম ধর্ম্মগুলির কথ! 
ধর ; সেই সকল ধর্ম হয়ত কোন মৃত পূর্বপুরুষ অথবা ভয়ানক 
নিষ্ঠুর দেবগণ উপাসিত হন ; কিন্তু তাহাদের উপাসিত এই দেবত৷ 
বা মৃত পূর্বপুরুষের মোটামুটি ধারণাটা! কি? সেই ধারণ! এই 
যে,-তাহার! প্রক্কতি হইতে উন্নত, এই মায়া দ্বারা তাহারা বন্ধ নন। 
অবস্ত তাহাদের প্রকৃতির ধারণ! খুব সামান্য । তাহারা কেবল 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তিছ্বয়ের সহিত পরিচিত। উপাসক-_ 
একজন অজ্ঞ ব্যক্তি, তাহার খুব স্থল ধারণা সে গৃহ-প্রাচীর ভেদ 
করিয়া যাইতে পারে না, অথবা শৃন্তে উড়িতে পারে না; সৃতরাং 
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মায়! ও মুক্তি । 
এই সকল বাধ! অতিক্রম করা বা না করা ব্যতীত তাহার শক্তির 
আর উচ্চতর ধারণা নাই; সুতরাং সে এমন দেবগণের উপাসন৷ 
করে, ধাহারা প্রাচীর ভেদ করিয়া অথবা আকাশের মধ্য দিয়া 
চলিয়া যাইতে পারেন, অথব! নিজর্ূপ পরিবর্তন করিতে পারেন। 
দার্শনিক ভাবে দৃষ্টি করিলে, এইরূপ দেবোপাসনার ভিতর কি রহস্ত 
নিহিত আছে? এই রহন্ত নিহিত আছে যে, এখানেও সেই মুক্তির 
ভাব রহিয়াছে, তাহার দেবতার ধারণা পরিজ্ঞাত প্রকৃতির ধারণা 
হইতে উন্নত। আবার যাহার! তদপেক্ষা উন্নত দেবতার উপাসক, 
তাঁহাদেরও সেই একই মুক্তির অপরবিধ ধারণা । যেমন প্রকৃতি 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা উন্নত হইতে থাকে, তেমনি প্রকৃতির প্রভু 
মাস্বার ধারণাও উন্নত হইতে থাকে ; অবশেষে আমর! একেশ্বর- 
বাদে উপনীত হই | এই*মায়া__এই প্রকুতি রহিয়াছেন, আর 
এই মায়ার প্রভু একজন রহিয়াছেন- ইহাই আমাদের আশার 
স্থল) | 
, যেখানে প্রথম এই একেশ্বরবাদস্থচক ভাবের আরম্ভ, সেইখানে 
বেদাস্তেরও আরস্ত। বেদাস্ত উহ! হইতেও গভীরতর তত্বাস্থসন্ধান 
করিতে চান । বেদাস্ত বলেন,--এই মায়াপ্রপঞ্চের পশ্চাতে যে 
এক আত্মা রহিয়াছেন, যিনি মায়ার প্রভু, অথচ যিনি মায়ার 
অধীন নন, তিনি যে আমাদিগকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতে- 
ছেন এবং আমরাও যে সকলে তাহারই দিকে ক্রমাগত চলিতেছি, 
এই ধারণ সত্য বটে, কিন্তু এখনও যেন ধারণা স্পষ্ট হয় নাই, 
এখনও যেন এই দর্শন অস্পষ্ট ও অন্দুট-_যদিও উহা স্প্টতঃ 
যুক্তির বিরোধী নছে। যেমন আপনাদের স্তবগীতিতে আছে,_ 
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জ্ঞানযোগ। 


“আমার ঈশ্বর তোমার অতি নিকটে, বেদাস্তীর পক্ষেও এই স্ততি 
খাটিবে, তিনি কেবল একটী শব্ধ পরিবর্তন করিয়৷ বনিবেন,_ 
»আমার ঈশ্বর আমার অতি নিকটে ।, আমাদের চরম পথ যে 
আমাদের অনেক দুরে, প্রকৃতির অতীত প্রদেশে, আমরা যে 
তাহার নিকট ক্রমশঃ অগ্রঙ্র হইতেছি, এই তফাত তফাত 
ভাবকে ক্রমশঃ আমাদের নিকটবর্তী করিতে হইবে, অবশ্য আদর্শের 
পবিত্রতা ও উচ্চতা বজায় রাখিয়া ইহা করিতে হইবে । যেন 
ধর আদর্শ ক্রমশঃ আমাদের নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
থাকে__অবশেষে সেই স্বর্গ্থ ঈশ্বর যেন প্ররুতিস্থ ঈশ্বররূপে 
উপলব্ধ হন, শেষে যেন প্রকৃতিতে এবং সেই ঈশ্বরে কোন প্রভেদ 
ন! থাকে, তিনিই যেন এই. দেহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার্ূপে, 
অবশেষে এই দেহমন্দিরর্ূপেই পরিজ্ঞাত হন, তাহাকেই যেন 
শেষে জীবাত্মা ও মানুষ বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এইখানেই 
বেদাস্তের শেষ কথ । যাহাকে খধিগণ বিভিন্ন স্থানে অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, তাহাকে এতক্ষণে জান! গেল। বেদান্ত বলেন, 
তুমি খে বাণী শুনিয়াছিলে, তাহা সত্য, তবে তুমি উহা 
শুনিয়া ঠিক পথে পরিচালিত হও নাই। যে মুক্তির মহ! আদর্শ 
তুমি অনুভব করিয়াছিলে, তাহ! সত্য বটে, কিন্তু তুমি উহা 
বাহিরে অন্বেষণ করিতে গিয়া ভুল করিয়াছ। এ ভাবরে তোমার 
খুব নিকটে নিকটে লইয়া আইস, যত দিন ন! তুমি জানিতে পার 
যে, খু মুক্তি, ও স্বাধীনতা তোমারই ভিতরে, উহা! তোমার আত্মার 
অন্তরাত্মাস্বরূপ । এই মুক্তি বরাবরই তোমার স্বরূপই ছিল, এবং 
মায়া তোমাকে কখনই আক্রমণ করে নাই। এই প্রকৃতি কখনই 
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মায়া ও মুক্তি । 
তোমার উপর শক্তি বিস্তার করিতে সমর্থ ছিল না। বালককে 
ভয় দেখাইলে যেরূপ হয়, সেইরূপ তুমিও স্বপ্ন দেখিতেছিলে যে, 
প্রকৃতি তোমাকে নাচাইতেছেন, আর উহ! হইতে মুক্ত হওয়াই 
তোমার লক্ষ্য । শুধু ইহা বুদ্ধিপূর্বক জানা নহে, প্রত্যক্ষ করা, 
অপরোক্ষ করা-_-আমরা এই জগৎকে যতদূর স্পষ্টভাবে দেখিতেছি, 
তদপেক্ষা স্পষ্টভাবে উহ! উপলব্ধি করা। তখনই আমর! মুক্ত 
হইব, তখনই সকল গোলমাল চুকিয়া যাইবে, তখনই হৃদয়ের 
চঞ্চলতা সকল স্থির হইয়া যাইবে, তখনই সমুদয় বক্রতা সরল 
হইয়া যাইবে, তখনই এই বহুত্বব্রান্তি চলিয়া যাইবে, তখনই এই 
প্রকৃতি, এই মায়া এখনকার মত ভয়ানক, অবসাদকর স্বপ্ন ন! 
হইয়া অতি সুন্দররূপে প্রতিভাত হইবে, আর এই জগৎ এখন 
যেমন কারাগার প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না হইয়! ক্রীড়াক্ষেত্র- 
স্বরূপ প্রতিভাত হইবে, তখন বিপদ্‌ বিশৃঙ্খলা, এমন কি, আমরা 
যে সকল যন্ত্রণা ভোগ করি, তাহারাও ব্রঙ্গভাবে পরিণত হুইবে 
তাহারা তখন তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে প্রতিভাত হইবে 
সকল বস্তুর পশ্চাতে, সকল বস্তুর সারসত্তাস্বরূপ তিনিই দাড়াইয়া 
রহিয়াছেন দেখা যাইবে, আর বুঝিতে পার! যাইবে যে, তিনিই 
মামার প্রকৃত অসন্তরাত্মাস্বরূপ । 
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অদ্বৈত বেদান্তের এই বিষ্টি ধারণা কর! অতি কঠিন যে, 
অনন্ত ব্ৰহ্ম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে? এই প্রশ্ন মানুষ 
চিরকালই জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্তু সারাজীবন এই প্রশ্নের অন্ুধ্যান 
করিয়াও মানুষের অন্তর হইতে এই প্রশ্ন বিদূরিত হইবে না_- 
অনস্ত অসীম যিনি, তিনি সসীম হইলেন কিরূপে ? আমি এক্ষণে 
এই প্রশ্নটা লইয়া আলোচনা করিব। ভাল করিয়া, বুঝাইবার জন্য 
আমি নিয়ে অঙ্কিত চিত্রটার সাহায্য গ্রহণ করিব। 

এই চিত্রে (ক) ব্ৰহ্ম, (খ) জগৎ। ব্ৰহ্ম জগৎ হইয়াছেন। 
এখানে জগৎ অর্থে শুধু জড়জগৎ. নহে, সুন্ধ 
জগৎ, আধ্যাত্মিক জগংও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝিতে হইবে--স্বর্গ, নরক, এক কথায়, 

৮ 1] যাহা কিছু আছে, জগৎ অর্থে তৎসমুদয 

বুঝিতে হইবে। মন এক প্রকার পরিণামের 
নিমিত্ত | নাম, শরীর আর এক প্রকার পরিণাঁমের 
নাম__ইত্যাদি, ইত্যাদি; এই সব লইয়া 
জগৎ। এই ব্ৰহ্ম (ক) জগৎ (খ) হইয়াছেন 
-_দেশকালনিমিতের ( গ ) মধ্য দিয়া আসিয়া ইহাই অদ্বৈতবাদের 
‘মুল কথা। দেশকালনিমিত্বরূপ আদর্শের মধ্য দিয়! ব্রহ্গকে আমরা 
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ব্ৰহ্ম ও জগৎ । 


দেখিতেছি, আর খ্ররূপে নীচের দিক্‌ হইতে দেখিলে এই ব্রহ্ধ 
জগদ্রপে দৃষ্ট হন। ইহা হইতে বেশ বোধ হইতেছে, যেখানে 
বঙ্গ, সেখানে দেশকালনিমিত্ত নাই। কাল তথায় থাকিতে 
পারে না, কারণ, তথায় মনও নাই, চিন্তাও নাই। দেশ তথায় 
থকিতে পারে না, কারণ, তথায় কোন পরিণাম নাই। গতি 
এবং নিমিত্ত বা কা্যকারণভাবও তথায় থাকিতে পারে না, 
পায় একমাত্র সত্তা বিরাজমান। এইটা বুঝ! এবং বিশেষরূপ 
দারণা করা আমাদের আবশ্যক যে, যাহাকে আমরা কাধ্যকারপ- 
এব বলি, তাহা ব্রহ্ধ প্রপঞ্চরূপে অবনতভাবাপর-হুইবার পর (যদি 
আমরা এইরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতে পারি) আরম্ভ ' হয়, 
“হার পূর্বে নহে) আর আমাদের ইচ্ছা বাসন! প্রভৃতি যাহা 
ঝড় সব তার পর হইতে আরম্ভ হয়। আমার বরাবর এই 
ধারণা যে, শোপেনহাওয়ার ( Schopenhauer ) বেদান্ত বুঝিতে 
£ই জায়গায় ভ্রমে পড়িয়াছেন--তিনি এই “ইচ্ছাঃকেই সর্বস্ব 
করিরাছেন। তিনি ব্রদ্ের স্থানে এই “ইচ্ছা”কে বসাইতে চান। 
কিন্ত পূর্ণব্হ্মকে কখন ‘ইচ্ছা’ বলিয়! বর্ণনা করা, যাইতে পারে 
*, কারণ, ইচ্ছা জগৎপ্রপঞ্চের অন্তর্গত ও পরিণামশ্বীল, কিন্ত 
বদ ( ‘গ’ এর অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের উপরে ) কোনরূপ গতি 
নাই, কোনরূপ পরিণাম নাই। প্র (গ) এর নিয়েই গতি-বাহ্‌ 
বা আন্তর সর্বপ্রকার গতির আরম্ভ; আর এই আস্তিক 
গতিকেই চিন্তা বলে। অতএব, (গ) এর উপরে কোনরূপ 
ইচ্ছ থাকিতে পারে না, সৃতরাং “ইচ্ছা” জগতের কারণ হইতে 
পারেনা। আরো নিকটে আসির! পর্য্যবেক্ষণ কর) আমাদের 
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শরীরের সকল গতি ইচ্ছাপ্রযুক্ত নহে। আমি এই চেয়ারখানি 
নাড়িলাম।, ইচ্ছা! অবশ্য উহা নাড়াইবার কারণ, এ ইচ্ছাই 
পৈশিক শক্তিরূপে পরিণত হইয়াছে। এ কথা ঠিক বটে। 
কিন্তু যে শক্তি চেয়ারখানি নাড়াইবার কারণ, তাহাই আবার 
হৃদয়ে ফুস্ফুস্কেও সঞ্চালিত করিতেছে, কিন্তু “ইচ্ছা”্রূপে নহে! 
এই ছুই শক্তিই এক ধরিয়া লইলেও যখন উহা জ্ঞানের ভূমিতে 
আরোহণ করে, তখনই উহাকে “ইচ্ছা” বলা যায়, কিন্ত এ ভূমি 
আরোহণ করিবার পূর্বে উহাকে ইচ্ছ। বলিলে উহাকে ভুল নাম 
দেওয়া হইল, বলিতে হইবে । ইহাতেই শোপেনহাওয়ারের দর্শনে 
বিশেষ গোলযোগ হইয়াছে । বরং এখানে প্রজ্ঞা?’ ও ‘সম্বিত 
শবাত্বয় ব্যবহার করিলে ভাল হয়। এই শব্দ দুইটা মনের সর্ব 
প্রকার অবস্থার সমন্ধে ব্যবহৃত হইতে পারে। প্রজ্ঞা ও সম্থিং 
ঠিক জ্ঞানের অবস্থা বা জ্ঞানের পূর্বাবস্থা নহে, বরং উহাকে 
মানসিক পরিণামসমূহের একটা সাধারণ ভাব বলা যাইতে 
পাঁরে। 

যাহা হউক, এক্ষণে আলোচনা করা যাউক, আমর! প্রঃ 
জিজ্ঞাসা করি কেন। একটা প্রস্তর পড়িল, আমরা অমনি এঃ! 
করিলাম, উহার পতনের কারণ কি? এই প্রশ্নের ভাষাত! বা 
সম্ভবনীয়তা এই অনুমান বা ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে 
যে, যাহা কিছু ঘটে তাহারই পূর্বে-_ প্রত্যেক গতিরই পূর্বে আর 
কিছু ঘটয়াছে। এই বিষয়টী সম্বন্ধে আপনাদিগকে খুব স্পষ্ট 
ধারণ করিতে অনুরোধ করিতেছি, কারণ, যখনই আমর! 
জিজ্ঞাসা করি, এই ঘটনা কেন ঘটিল, তখনই আমর! মানিয়৷ 
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লইতেছি যে, সব জিনিষেরই, সব ঘটনারই, একটা “কেন” 
থাকিবে, অর্থাৎ উহ! ঘটিবার পূর্বে আর কিছু উহার পূর্ববর্তী 
থাকিবে। এই পূর্বাবত্তিত ও পরবন্তিতাকেই “নিমিত্ত বা 
'কার্ধ্যকারণভাব” বলে, আর যাহা কিছু আমরা দেখি, গুমি, 
অনুভব করি, সংক্ষেপে জগতের সমুদয়ই, একবার কারণ, আবার 
কাধ্য হইতেছে । একটা জিনিষ তাহার পরবর্তীর কারণ 
হইতেছে, কিন্ত আবার উহাই তাহার পূর্ববর্তী কোন কিছুর 
কার্য। ইহাকেই কাধ্যকারণের নিয়ম বলে, ইহাই আমাদের 
চির বিশ্বাম। আমাদের বিশ্বাস, জগতের প্রত্যেক পরমাণুই 
মপর সমুদয় বস্তুর সহিত, তাহা যাহাই হউক না কেন, কোন 
না কোন সম্বন্ধে জড়িত রহিয়াছে । আমাদের এই ধারণ! কিরূপে 
আদিল, এই লইয়া ভয়ানক বাঁদানুবাদ হইয়া গিয়াছে। ইউরোপে 
অনেক অন্তর্বাদী ( Intuitive) দার্শনিক আছেন, তাহাদের: 
বিশ্বাস, ইহা মানবজাতির স্বভাবগত ধারণা, আবার অনেকের . 
ধারণা, ইহ! ভূয়োদর্শনলব্ধ, কিন্তু এই প্রশ্নের এখনও মীমাংসা 
হয় নাই। বেদান্ত ইহার কি মীমাংসা করেন, আমর! পরে 
দেখিব। অতএব আমাদের প্রথম ইহা বুঝা উচিত যে, “কেন 
এই প্রশ্নটা এই ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে যে, উহার 
পূর্ববর্তী কিছু আছে, এবং উহার পরে আরো কিছু ঘটিবে। এই 


' প্রশ্নে আর এক বিশ্বাস অন্তণিহিত রহিয়াছে যে, জগতের কোন 


পদাৰ্থই স্বতন্ত্র নহে, সকল পদার্থেরই উপর উহার বহিঃস্থ অপর 

কোন পদার্থ কাধ্য করিতে পারে । জগতের সকল বস্তই এইরূপ 

পরম্পর-সাপেক্ষ-_একটী অপরটার অধীন--কেহই স্বতন্ত্র নছে। 
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যখন আমরা বলি, ব্রহ্মের উপর কোন্‌ শক্তি কার্য্য করিল? 
তখন আমরা এই ভুল করি যে, ব্রহ্কে জগতের সামিল কোন 
বস্তুর 'ন্যায় মনে করিয়া বসি। এই প্রশ্ন করিতে গেলেই 
আমাদিগকে অনুমান করিতে হইবে যে, সেই ব্রহ্মও অপর কিছুর 
অধীন- সেই নিরপেক্ষ ব্রহ্মসত্বাও অপর কিছুর দ্বারা বদ্ধ। 
অর্থাৎ ‘ব্রহ্ম’ বা “নিরপেক্ষ শত’ শব্দটাকে আমরা জগতের স্তর 
মনে করিতেছি। পূর্বোক্ত রেখার উপরে ত আর দেশকাল- 
নিমিত্ত নাই, কারণ, উহ! একমেবাদ্বিতীয়ং, মনের অতীত। যাহ: 
কেবল নিজের অস্তিত্বে নিজে প্রকাশিত, যাহা! একমাত্র, 
একমেবাদ্িতীয়ং, তাহার কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। যাহা মুক্তম্বভাব স্বতন্ত্র, তাহার কোন কার: 
থাকিতে পারে না, কারণ, তাহা হইলে তিনি মুক্ত হইলেন 
না, বদ্ধ হইয়া গেলেন। যাহার ভিতর আপেক্ষিকতা আছে, 
তাহা কখন মুক্তস্বভাব হইতে পারে না। অতএব তোমর! 
দেখিতেছ, অনন্ত সাস্ত কেন হইল, এই প্রশ্নই ভ্রমাত্মক-- উহা 
স্ববিরোধী । 

এই সব হুক্ষম বিচার ছাড়িয়া দিয়া সাদাসিদে ভাবেও আমর! 
এ বিষয় বুঝাইতে পারি। মনে কর, আমরা বুঝিলাম, ব্ৰঙ্গ 
কিরূপে জগৎ হইলেন, অনস্ত কিরূপে সাস্ত হইলেন, তাহা হইলে 
ব্রহ্ম কি ব্ৰহ্মই থাকিকেন-_অনস্ত কি অনন্তই থাকিবেন ? তাহ 
হইলে ত অনন্ত সাস্তই হইয়া! গেলেন। মোটামুটি আমরা জ্ঞান 
বলিতে কি বুঝি? যে কোন বিষয় আমাদের মনের বিষয়ীভূত 
হয়, অর্থাৎ মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়, তাহাই আমরা জানিতে 
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পারি, আর যখন উহা! আমাদের মনের বাহিরে থাকে অর্থাৎ 
মনের বিষয়ীভূত না হয়, তখন আমর! উহা! জানিতে পারি না। 
এক্ষণে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, যদি সেই অনন্ত ব্রহ্ম মনের দ্বারা 
সীমাবদ্ধ হইলেন, তাহা হইলে তিনি আর অনন্ত রহিলেন না; 
তিনি সসীম হইয়া গেলেন। মনের দ্বারা যাহা কিছু সীমাবদ্ধ, 
সবই সসীম। অতএব, সেই ‘ব্রহ্মকে জানা, এ কথা আবার 
স্ববিরোধী । এই জন্যই এ প্রশ্নের উত্তর এ পর্য্যন্ত হয় নাই; 
কারণ, যদি ইহার উত্তর হয়, তাহা হইলে তিনি অসীম রহিলেন 
না; ঈশ্বর ‘জ্ঞাত’ হইলে তাঁহার আর ঈশ্বরত্ব থাকে না-_তিনি 
আমাদেরই মত একজন-_এই চেয়ারধানার মত একটা জিনিষ 
হইয়া গেলেন। তাহাকে জানা যায় না, তিনি সর্বদাই অজ্দেয়। 
তবে অদ্বৈতবাদী বলেন, তিনি শুধু “জরে হইতেও আরো 
কিছু বেশী। এ কথাটী আবার বুঝিতে হইবে। তোমরা 
যেন অজ্েরবাদীদের মত ঈশ্বর অঙ্ঞেয় মনে করিয়৷ বসিয়া থাকিও 
না। দৃষ্টান্তস্বরূপ দেখ--সন্ুথে এই চেয়ারখানি রহিয়াছে, 
উহাকে আমি জানিতেছি--উহ| আমার জ্ঞাত পদার্থ। আবার 
আকাশের বহির্দেশে কি আছে, সেখানে কোন লোকের বসতি 
আছে কি না, এবিষয় হয়ত একেবারে অজ্ঞেয়। কিন্ত ঈশ্বর 
পূর্বোক্ত পদার্থগুলির স্তায় জ্ঞাতও নন, অজ্ঞেয়ও নন। ঈশ্বর 
বরং যাহাকে ‘জ্ঞাত’ বল! হইতেছে, তাহা হইতে আরও কিছু 
বেশী--ঈশ্বর অজ্ঞাত ও অন্দে বলিলে ইহাই বুঝায়, কিন্ত যে অর্থে 
কেহ কেহ কোন কোন প্রশ্রকে অজ্ঞাত বা অস্তেয় বলেন, 
সে অর্থেনহে। ঈশ্বর জ্ঞাত হইতে আরো কিছু অধিক। এই 
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চেয়ার আমাদের জ্ঞাত; কিন্তু ঈশ্বর তাহা! হইতেও আমাদের 
অধিক জ্ঞাত, কারণ, তাহাকে অগ্রে জানিয়া-_তাহারই ভিতর 
দিয়া--তবে আমাদিগকে চেয়ারের জ্ঞানলাভ করিতে হয়। 
তিনি সাক্ষিস্বরপ, সকল জ্ঞানের তিনি অনস্ত সাক্ষিস্বরূপ ৷ 
যাহা কিছু আমরা জানি, সবই অগ্রে তাহাকে জানিয়া--তাহারই 
ভিতর দিয়া-_-তবে জানিতে হছয়। তিনিই আমাদের আত্মার 
সারসত্তান্বূপ। তিনিই প্ররুষ্ত আমি-সেই আমিই আমাদের 
এই 'আমি'র সারসতাম্বরপ ; আমরা সেই "আমির ভিতর 
দিয়া ব্যতীত কিছুই জানিতে পারি না, সুতরাং সমুদয়ই 
আমাদিগকে বর্ষের ভিতর দিয়া জানিতে হুইবে। অতএব এই 
চেয়ারখানিকে জানিতে হইলে ইহাকে ব্রদ্ষের মধ্য দিয়! তবে 
জানিতে হইবে। অতএব ব্রহ্ম, চেয়ার অপেক্ষা আমাদের নিকট- 
-ঘবর্তী হইলেন, কিন্তু তথাপি তিনি আমাদের হইতে অনেক 
উচ্চে রহিলেন। জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞাতও নহেন, কিন্ত 
উতয় হইতেই অনন্তগুণে উচ্চ। তিনি তোমার আত্মস্বরূপ। 
কে এ জগতে এক মুহূর্ভও জীবন ধারণ করিতে পারিত, 
কে এ জগতে এক মুহূর্তও শ্বাসপ্রশ্বাসকাধ্য নির্বাহ করিতে 
পারিত, যদি সেই আননস্বরূপ ইহার প্রতি পরমাগুতে বিরাজ- 
মান না থাকিতেন? কারণ, তাহারই শক্তিতে আমর! 
স্বীসপ্রশ্বীসকাধ্য নির্বাহ করিতেছি এবং তাহারই অস্তিত্বে 
আমাদেরও অস্তিত্ব। তিনি যে কোন এক স্থানবিশেষে 
অবস্থান করিয়া আমার রক্তসঞ্ধালন করিতেছেন, তাহা 
নহে। ভাৎপর্য্য এই যে, তিনিই সমুদ্দয়ের সতান্বক্ীপ-- 
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তিনিই আমার আত্মার আত্মা। তুমি কোনরূপেই বলিতে 
পার না যে, তুমি তাহাকে জান--উহাতে তাহাকে অত্যন্ত 
নামাইয়া ফেলা হয়। তুমি লাফাইয়| নিজের ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া আসিতে পার না, সুতরাং তুমি তাহাকে জানিতেও পার 
না। জ্ঞান বলিতে “বিষয়ীকরণ”-_-( Objectification ) 
জিনিষকে বাহিরে আনিয়া বিষয়ের ন্যায় (জ্ঞেয় বস্তুর গায়) 
প্রত্যক্ষীকরণ - বুঝায়। উদাহরণস্বরূপ দেখ, স্মরণকার্য্যে তোমরা 
অনেক জিনিষকে “বিষয়ীক্ৃত' করিতেছ-যেন তোমাদের নিজে- 
দের স্বরূপ হইতে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ। সমুদয় স্বৃতি-_ 
যাহ! কিছু আমি দেখিয়াছি এবং যাহা কিছু আমি জানি, সবই 
আমার মনে অবস্থিত। খর সকল বস্তুর ছাপ বা ছবি যেন 
আমার অন্তরে রহিয়াছে । যখনই আমি উহাদের বিষয় চিন্তা 
করিতে ইচ্ছা করি, উহাদিগকে জানিতে যাই, তখন প্রথমেই 
ওঁ গুলিকে যেন বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে হয়। ঈশ্বরসম্বন্ধে এরূপ 
কর! অসম্ভব; কারণ, তিনি আমাদের আত্মার আত্ম! স্বরূপ, 
আমরা তাহাকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতে পারি না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে আছে, “সয এষোহংণিমৈতদাত্ম্যমিদং সৰ্বং তৎ সত্যং স 
আত্মা তত্বমসি শ্বেতকেতো” ইহার অর্থ এই, “সেই সুশ্মস্বরূপ 
জগৎকারণ সকল বস্তুর আত্মা, তিনিই সত্যন্বরূপ, হে শ্বেতকেতো, 
তুমি তাহাই । এই “তত্বমসি' বাক্য বেদান্তের মধ্যে পবিভ্রতম 
বাক্য- মহাবাক্য-_বলিয়৷ কথিত হয়, আর এ পূর্কোদ্ধত 
বাক্যাংশ দ্বার “তত্বমসি/র প্রকৃত অর্থ কি, তাহাও বুঝা গেল। 
তুমিই সেই”_-ঈশ্বরকে এতদ্যতীত অন্ত কোন ভাষায়. তুমি 
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বর্ণনা করিতে পার না। ভগবানকে পিত৷ মাতা ভ্রাতা বা প্রিয় 
বন্ধু বলিলে তাহাকে “বিষয়ীকৃত” করিতে হয়__তীহাকে বাহিরে 
আনিয়া দেখিতে হয়--তাহা ত কখন হইতে পারে না। তিনি 
সকল বিষয়ের অনন্ত বিষয়ী। যেমন আমি চেয়ারখানি দেখিতেছি, 
আমি চেয়ারখানির দ্রষ্টা--আমি উহার বিষয়ী, তদ্রপ ঈশ্বর 
আমার আত্মার নিত্যদ্রষ্টা__নিত্যজ্ঞাতা__নিত্যবিষয়ী। কিরূপে 
তুমি তাহাকে- তোমার আত্মার অন্তরাআ্মীকে-সকল বস্তুর 
সারসত্তাকে-_-“বিষয়ীকৃত” করিবে-বাহিরে আনিয়| দেখিবে? 
অতএব আমি তোমাদের নিকট পুনরায় বলিতেছি, ঈশ্বর জ্ঞেয়ও 
নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তিনি জ্ঞেয় অজ্ঞেয় হইতে অনন্তগুণ উচ্চে 
--তিনি আমাদের সহিত অভেদ, আর যাহা আমার সহিত এক, 
তাহা কখন আমার জ্ঞেয় বা অজ্ঞেয় হইতে পারে না, যেমন 
তোমার আত্মা, আমার আত্মা জ্ঞেয়ও নহে, অজ্ঞেয়ও নহে। 
তুমি তোমার আত্মাকে জানিতে পার না, তুমি উহাকে নাঁড়িতে 
চাড়িতে পার না, অথবা উহাকে “বিষয়” করিয়া! উহাকে 
দৃষ্টিগোচর করিতে পার না, কারণ, তুমি নিজেই তাহাই, 
তুমি তোমাকে উহা! হইতে পৃথক্‌ করিতে পার না। আবার 
উহাকে অজ্ঞেরও বলিতে পার না, কারণ, অজ্ঞেয় বলিতে 
গেলেও অগ্রে উহাকে ‘বিষয়’ করিতে হইবে-_তাহা ত করা যায় 
না। আর তুমি নিজে যেমন তোমার নিকট পরিচিত--জ্ঞাত, 
আর কোন্‌ বস্তু তদপেক্ষা তোমার অধিক জ্ঞাত? প্রকৃতপক্ষে 
উহা! আমাদের জ্ঞানের কেন্ত্র্বরূপ। ঠিক এই ভাবেই বল৷ 
যায় যে, ঈশ্বর জ্ঞাতও নহেন, অজ্ঞেয়ও নহেন, তদপেক্ষা! অনস্ত- 
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গুণে উচ্চ, কারণ, তিনিই আমাদের আত্মার অন্তরাত্মা- 
স্বরূপ । 

অতএব আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ, পূর্ণবন্ধসত্তা হইতে 
কিরূপে জগৎ হইল এই প্রশ্নই স্ববিরোধী, আর দ্বিতীয়তঃ, 
আমর! দেখিতে পাই, অদ্বৈতবাদে ঈশ্বরের ধারণ! এইরূপ একত্ব 
স্থতরাং আমর! তাহাকে “বিষয়ীকৃত' করিতে পারি না, কারণ, 
জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমরা সর্বদাই 
তাহাতে সঞ্জীৰিত এবং তাহাতেই থাকিয়া সমুদয্ন কার্যকলাপ 
করিতেছি । আমরা যাহা কিছু করিতেছি, সবই সর্বদা তীহারই 
মধ্য দিয়া করিতেছি । এক্ষণে প্রশ্ন এই, দেশকালনিমিত্ত কি? 
অদ্বৈতবাদের মর্ম ত এই যে, একটা মাত্র বস্ত আছে, দুইটী নাই। 
এক্ষণে আবার কিন্তু বলা হইতেছে যে, সেই অনন্ত ব্রহ্ম দেশকাল- 
নিমিত্তের আবরণের দ্বারা নানারূপে প্রকাশ পাইতেছেন। অত- 
এব এক্ষণে বোধ হইতেছে, হুইটী বস্তু আছে, সেই অনন্ত ব্রঙ্গ 
একটা বস্তু, আর মায়া অর্থাৎ দেশকালনিমিত্বের সমষ্টি আর এক 
বস্ত। আপাততঃ ছুইটা বস্তু আছে, ইহাই যেন স্থিরসিদ্ধান্ত বলিয়া 
বোধ হয়। অদ্বৈতবাদী ইহার উত্তরে বলেন, বাস্তবিক ইহাতে 
ছুই হয় না। ছুটী বস্তু থাকিতে হইলে ব্রদ্দের হ্ার__যাহাঁর উপর 
কোন নিমিত্ত কার্য করিতে পারে না,_এরপ হুইটা স্বতন্ত্র বস্ত 
থাক! আবশ্যক । প্রথমতঃ, দেশকালনিমিত্তের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
বলা যাইতে পারে না। কাল আমাদের মনের প্রতি পরিবর্তনের 
সহিত পরিবর্তিত হইতেছে, সুতরাং উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
কখন কখন স্বপ্নে দেখা যায়, আমি যেন অনেক বৎসর জীবন ধারণ 

১৫৫ 


জ্ঞানযোগ । 


করিয়াছি--কখন কখন আবার এক মুহূর্তের মধ্যে লোকে কয়েক 
মাস অতীত হইল, বোধ করিয়াছে । অতএব দেখা গেল, কাল 
তোমার মনের অবস্থার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ) 
কালের জ্ঞান সময়ে সময়ে একেবারে উড়িয়! যায়, আবার অপর 
সময়ে আসিয়া থাকে । দেশ সম্বন্বেও এইরূপ । আমরা দেশের 
স্বরূপ জানিতে পারি না। তথাপি উহার নির্দিষ্ট লক্ষণ করা 
অসম্ভব হইলেও, উহ! রহিয়াছে--ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই_-উহা আবার কোন পদার্থ হইতে পৃথক্‌ হইয়া থাকিতে 
পারে না। নিমিত্ত ব৷ কার্যকারণভাব সম্বন্ধেও এইরূপ। এই 
দেশকালনিমিত্তের ভিতর এই একটা বিশেষত্ব দেখিতেছি যে, 
উহার! অন্তান্ত বস্তু হইতে পৃথক্‌ ভাবে অবস্থান করিতে পারে না। 
তোমরা শুদ্ধ “দেশের” বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, যাহাতে কোন বর্ণ 
নাই, যাহার সীম! নাই, চতুর্দিকৃস্থ কোন বস্তুর সহিত যাহার কোন 

অব নাই। তুমি উহার বিষয় চিন্তা করিতেই পারিবে না। 
তোমাকে দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইলে ছুইটা সীমার মধ্যস্থিত 
অথব! তিনটা বস্তুর মধ্যে অবস্থিত দেশের বিষয় চিন্তা করিতে হইবে। 
তবেই দেখা গেল,দেশের অস্তিত্ব অন্ত বস্তুর উপর নির্ভর করিতেছে । 
কাল সম্বন্ধেও তদ্রপ ; শুদ্ধ কাল সম্বন্ধে তুমি কোন ধারণা করিতে 
পার না) কালের ধারণা করিতে হইলে তোমাকে একটা পূর্ববর্তী 
আর একটা পরবর্তী ঘটন! লইতে হইবে এবং কালের ধারণা দ্বারা 
এ ছুইটীকে যোগ করিতে হইবে। যেমন দেশ বহিঃস্থ ছুইটী বস্তুর 
উপর নির্ভর করিতেছে, তদ্রপ কালও দুইটা ঘটনার উপর নির্ভর 
করিতেছে । আর ‘নিমিত্ত’ বা “কাধ্যকারণভাবের' ধারণ এই 
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দেশকালের উপর নির্ভর করিতেছে । এই 'দেশকালনিমিত্ত' 
সকল গুলিরই ভিতর বিশেষত্ব এই যে, উহাদের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। 
এই চেয়ারথান! বা ওঁ দেয়ালটার যেরূপ অন্তিত্ব আছে, উহাদের 
তাহাও নাই। ইহারা যেন সকল বস্রই পশ্চাদ্দেশস্থ ছায়াস্বরূণ, 
তুমি কোনমতে উহা'দিগকে ধরিতে পার না। উহাদের ত কোন 
সত্তা নাই-_আমর! দেখিলাম, উহাদের বাস্তবিক অস্তিত্বই নাই 
বড় জোর না হয় ছায়া। আবার উহার! যে কিছুই নয়, তাহাও 
বলিতে পারা যায় না; কারণ, উহাদেরই ভিতর দিয় জগতের 
প্রকাশ হইতেছে__এ্রী তিনটী যেন স্বভাৰত মিলিত হইয়া নানা রূপ 
প্রসব করিতেছে । অতএব আমরা গ্রথমতঃ দেখিলাম, এই দেশ- 
কালনিমিত্ের সমষ্টির অন্তিত্বও নাই এনং উহার! একেবারে অসংও 
(অস্তিত্বশৃন্য) নহে। দ্বিতীয়তঃ, উহার! আবার এক সময়ে 
একেবারে অন্তহিত হইয়া যায়। উদদাহরণন্বরূপ সমুদ্রের তরঙ্গ 
সম্বন্ধে চিন্তা কর। তরঙ্গ অবশ্যই সমুদ্রের মহিত অভিন্ন, তথাপি 
আমরা উহাকে তরঙ্গ বলিয়া সমুদ্র হইতে পৃথক্রপে জানিতেছি। 
এই বিভিন্নতার কারণ কি ?_-নামরূপ। নাম অর্থাৎ সেই বস্তু- 
সম্বন্ধে আমাদের মনে যে একটী ধারণা রহিয়াছে; আর, রূপ 
অর্থাৎ আকার । আবার তরঙ্গকে সনুদ্র হইতে একেবারে পৃথক্‌ 
রূপে কি আমরা চিন্তা করিতে পারি? কখনই না। উহা সকল 
সময়েই এ সমুদ্রের ধারণার উপর নির্ভর করিতেছে। যদি এ 
তরঙ্গ চলিয়া যায়, তবে রূপও অন্তহিত হইল, কিন্তু এ রূপটী যে 
একেবারে ভ্রমাত্মক ছিল, তাহা নহে। যতদিন এ তরঙ্গ ছিল, 
তত দিন ওঁ রূপটা ছিল এবং তোমাকে বাধ্য হইয়। এ রূপ দেখিতে 
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হইত। ইহাই মায়া । অতএব এই সমুদয় জগৎ যেন সেই ব্রঙ্গের 
এক বিশেষ রূপ। ব্ৰহ্মই সেই সমুদ্র এবং তুমি আমি সূর্য্য তার! 
সবই সেই সমুদ্রে ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গমাত্র। তরঙ্গগুলিকে সমুদ্র হইতে 
পৃথক্‌ করে কে ?_এঁরূপ। আর, ওঁ রূপ- কেবল দেশকাল- 
নিমিত্ত । এ দেশকালনিমিত্ত আবার সম্পূর্ণরূপে এ তরঙ্গের উপর 
নির্ভর করিতেছে । তরঙ্গও যাই' চলিয়া যায়, অমনি তাহারাও 
অন্তহিত হয়। জীবাত্ম! যখনই এই মায়া পরিত্যাগ করে, তখনই 
তাহার পক্ষে উহ! অন্তঠিত হইয়া যায়, সে মুক্ত হইয়া যায়। 
আমাদের সমুদয় চেষ্টাই এই দেশফালনিমিত্তের উপর নির্ভর হইতে 
আপনাকে রক্ষা করা । উহারা সর্বদাই আমাদের উন্নতির পথে 
বাধা দিতেছে, আর আমর! সর্বদাই উহাদের কবল হইতে আপনা- 
দিগকে যুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। পণ্ডিতের! “ক্রমবিকাশ- 
বাদ” ( Theory of Evolution) কাহাকে বলেন? উহার 
ভিতর ছুইটা ব্যাপার আছে। একটা এই যে, একটা প্রবল অন্ত- 
নিহিত গৃঢ়শক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, আর 
বহিঃস্থ অনেক ঘটনাবলি উহাতে বাধা দিতেছে _-পারিপার্িক 
অবস্থাপুঞ্জ উহাকে প্রকাশিত হইতে দিতেছে না। সুতরাং এই 
অবস্থাপুঞ্জের সহিত সংগ্রামের জন্য এ শক্তি নব নব কলেবর ধারণ 
করিতেছেন। একট ক্ষুদ্রতম কীটাণু, এই উন্নত হইবার চেষ্টায় 
আর একটী শরীর ধারণ করে এবং কতকগুলি বাধাকে জয় করিয়া 
থাকে, এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন শরীর ধারণ করিয়া অবশেষে মনুষ্যক্ূপে 
পরিণত হয়। এক্ষণে যদি এই তন্বটাকে উহার স্বাভাবিক চরম 
সিদ্ধান্তে লইয়া! যাওয়া যায়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, 
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এমন সময় আসিবে, যখন, যে শক্তি কীটাণুর ভিতরে ক্রীড়া করিতে- 
ছিল এবং যাহ! অবশেষে মনুষ্যবূপে পরিণত হইয়াছিল, তাহা সমস্ত 
বাধা অতিক্রম করিবে, বহিঃস্থ ঘটনাপুঞ্জ আর উহাকে কোন বাধা 
দিতে পারিবে না। এই তন্বটা দার্শনিক ভাষায় প্রকাশিত হইলে 
এইক্ধপ বলিতে হইবে £- প্রত্যেক কার্ধ্যের দুইটা করিয়৷ অংশ 
মাছে, একটা বিষয়ী, অপরটা বিষয়। একজন আমাকে তিরস্কার 
করিল, আমি আপনাকে অন্ুথী বোধ করিলাম--এখানেও এই 
দুইটা ব্যাপার রহিয়াছে । আর আমার সারাজীবনের চেষ্টা কি? 
না, নিজের মনকে এতদূর সবল করা, যাহাতে বাহিরের অবস্থা- 
গুলির উপর আমি আধিপত্য করিতে প।রিব, অর্থাৎ সে আমাকে 
তিরস্কার করিলেও আমি কিছু কষ্ট অনুভব করিব না। এইরূপেই 
মামর। প্রকৃতিকে জয় করিবার চেষ্টা করিতেছি। নীতির অর্থ 
কি? “নিজেকে দৃঢ় কর! উহাকে ক্রদশঃ সর্বএকার অবস্থা 
সহাইয়া লওয়া, যেমন তোমাদের বিজ্ঞান বলেন যে, মনুষ্যশরীর 
কালে সর্বাবস্থাসহনক্ষম হয়, আর মদি বিজ্ঞানের একথা সত্য হয়, 
তবে আমাদের দর্শনের এই সিদ্ধান্ত, (অর্থাং এমন এক সময় 
আসিবে, যখন আমরা সর্বপ্রকার অবস্থার উপর জয়লাভ করিতে 
পারিব), অকাট্য যুক্তির উপর স্থাপিত হইল, ঝলিতে হইবে) কারণ, 
প্রকৃতি সসীম। 

এই একটা .কথা আবার বুঝিতে হইবে- প্রকৃতি সসীম। 
‘প্রকৃতি সসীম’ কি করিয়া জানিলে? দর্শনের দ্বারা! উহ! জানা 
যায়। প্রকৃতি সেই অনস্তেরই সীমাবদ্ধভাবমাত্র, অতএব উহা 
সসীম। অতএব এমন এক সময় আসিবে, যখন আমর! বাহিরের 
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অবস্থাগুলিকে জয় করিতে পারিব। উহাদিগকে জয় করিবার 
উপায় কি? আমরা বাস্তবিক পক্ষে বাহিরের বিষয়গুলিতে কোন 
পরিবর্তন উৎপাদন করিয়া উহাদিগকে জয় করিতে পারি না। 
ক্ষুদ্রকায় মৎসাটী তাহার জলস্থ শক্রগণ হইতে আত্মরক্ষায় ইচ্ছুক । 
সেকি করিয়া উহা সাধন করে? আকাশে উড়িয়া__পক্ষী 
হইয়া। মৎস্যটী জল বা বাঁযুতে কোন পরিবর্তন সাধন করিল না-_- 
পরিবর্তন যাহা কিছু হইল, জহা তাহার নিজের ভিতরে । পরি. 
বর্তন সর্বদাই ‘নিজের’ ভিতরেই হইয়৷ থাকে । এইরূপে আমরা 
দেখিতে পাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ ব্যাপারটীতে পরিবর্তন নিজের, 
ভিতর হইয়া হইয়াই প্রকৃতির জয় হইতেছে । এই তত্বটী ধর্ম এবং 
নীতিতে প্রয়োগ কর- দেখিবে, এখানেও “অশুভজয়” “নিজের, 
ভিতরে পরিবর্তনের দ্বারাই সাধিত হইতেছে । সবই নিজের উপর 

নির্ভর করে, এই “নিজেটী'র উপর ঝৌক দেওয়াই 'অদ্বৈতবাদের 
প্রকৃত দৃঢ় ভূমি। ‘অশুভ, দুঃখ’ এ সকল কথা বলাই ভুল, কারণ, 
বহির্জগতে উহাদের কোন অস্তিত্ব নাই। ক্রোধের কারণসমূহ 
পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও ওঁ সকল ঘটনায় স্থিরভাঁবে থাকা যদি আমার 
অভ্যাস হইয়া যায়, তাহা হইলেই আমার কখনই ক্রোধের উদ্রেক 
হইবে না। এইরূপে লোকে আমাকে যতই ঘ্বণা করুক, যদি দে 
সকল আমি গায়ে না মাখি, তাহা হইলে আমারও তাহার প্রতি 
দ্বণার উদ্রেক হইবে না। এইরূপেই “অশুভজয়” করিতে হয় = 
“নিজের উন্নতি সাধন করিয়া। অতএব তোমরা দেখিতেছ, অদ্বৈত- 
বাদই একমাত্র ধৰ্ম্ম, যাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তসমূহের 
সহিত ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উভয়দিকেই শুধু মেলে, তাহা! নয়, 
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বরং ওঁ সকল সিদ্ধান্ত হইতেও উচ্চতর দিদ্ধান্তসমূহ স্থাপন করে, 
আর এইজন্যই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের প্রাণে ইহা খুব লাগিতেছে। 
তাহারা দেখিতেছেন, প্রাচীন দ্বেতবাদাত্মক ধর্ম্মসমূহ তাহাদের 
পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, উহাতে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে ন|। 
কিন্ত এই অদ্বৈতবাদে তাহাদের জ্ঞানের ক্ষুধা মিটিতেছে। শুধু 
প্রাণের বিশ্বাস থাকিলে মানুষের চলিবে না, এমন বিশ্বাসও থাকা 
চাই, যাহাতে তাহার জ্ঞানবৃত্তি চরিতার্থ হয়। যদি মানুষকে যাহা 
দেখিবে, তাহাই নিশ্বাস করিতে বলা হয়, তবে সে শীঘ্রই বাতুলালয়ে 
যাইবে। একবার জনৈক মহিলা আমার নিকট একখানি পুস্তক 
পাঠাইয়! দ্েন-_তাহাতে লেখা ছিল, সমুদয় বিশ্বাস করা উচিত। 
এ পুস্তকে আরও লিখিত ছিল যে, মানুষের আত্ম! বা এরূপ কিছুর 
অস্তিত্বই নাই। তবে স্বর্গে দেবদেবীগণ আছেন আর একটী 
জ্যোতিঃস্ত্র আমাদের প্রত্যেকের মস্তকের সহিত স্বর্গের সংযোগ 
সাধন করিতেছে। গ্রস্থকর্রী এ সকল জানিলেন কিরূপে ? তিনি 
প্রত্যাদিষ্ট হইয়া এ সকল তত্ব জানিতে পারিয়াছিলেন আর তিনি 
আমাকেও ওঁ সকল বিশ্বাস করিতে ব্লিয়াছিলেন। আমি যখন 
তাহার ওঁ সমস্ত কথা বিশ্বাস করিতে অস্বীকৃত হইলাম, তিনি 
বলিলেন, “তুমি নিশ্চিত অতি ছুরাচার--তোমার আর কোন 
আশা নাই।” যাহা হউক, এই উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগেও 
আমার পিতৃপিতামহাগত ধর্ম্মই একমাত্র সত্য, অন্য যে কোন স্থানে 
যেকোন ধর্ম্মপ্রচারিত হইয়াছে, তাহা অবশ্যই মিথ্যা--এইরূপ 
ধারণ! অনেকস্থলে বর্তমান থাকাতে ইহা বেশ প্রমাণিত হয় যে, 
আমাদের ভিতর এখনও কতকটা দুর্বলতা! রহিয়াছে--এই দূর্বলতা! 
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দূর করিতে হইবে । আমি এরূপ বলিতেছি না যে, এই দুর্বলতা 
শুধু এই দেশেই ( ইংলণ্ডেই ) বিস্বমান__ইহা সকল দেশেই আছে, 
আর আমাদের দেশে যেমন,আর কোথাও তেমন নহে - তথায় 
ইহা অতি ভয়ানক আকারে বর্তমান রহিয়াছে। ভ্থায় অদ্বৈত- 
বাদ কখন সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচারিত হইতে দেওয়| হয় নাই, 
সম্যানীরাই অরণ্যে উহার. সাধনা করিতেন, সেই জন্যই বেদান্তের 
এক নাম হইয়াছিল “আরণাক” । অবশেষে ভগবৎক্বপায় বুদ্ধদেব 
আসিয়া আপামর সাধারণেক্স ভিতর উহা প্রচার করিলেন, তখন 
সমস্ত জাতি বৌদ্ধধর্ম জাগিয়া উঠিল । অনেকদিন পরে আবার 
যখন নাস্তিকের! সমুদয় ন্বাতিকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিল, তখন জ্ঞানীর! একমাত্র এই ধর্মকেই ভারতের এই 
নাস্তিকতান্ধকার মোচনের একমাত্র উপায় দেখিলেন। দুইবার 
উহা ভারতকে নাস্তিকত|। হইতে রক্ষা করিয়াছিল। প্রথম, 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের ঠিক পূর্বে নাস্তিকতা অতি প্রবল হইয়া- 
ছিল-_ইউরোপ আমেরিকার পগ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে এখন যেরূপ 
নাস্তিকতা, সেরূপ নাস্তিকতা নহে) উহ! হইতে অনেক জঘন্য 
নান্তিকত৷। আমি এক প্রকারের নাস্তিক; কারণ, আমার 
বিশ্বাস-- একমাত্র পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
নাস্তিকও তাই বলেন, তবে তিনি উহাকে ‘জড়’ আখ্যা প্রদান 
করেন, আমি উহাকে ‘ব্রহ্ম বলি। এই 'জড়বাদী” নাস্তিক 
বলেন, এই ‘জড়’ হইতেই মাহষের আশা ভরসা ধর্ম সবই 
আসিয়াছে। আমি বলি, ব্রহ্ম হইতে সমুদয় হইয়াছে। আমি 
এরূপ নাস্তিকতার কথা বলিতেছি না, আমি চার্ধাকের মতের কথা 
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বলিতেছি-__খাঁও দাও মজা উড়াও ; ঈশ্বর আত্মা বা স্বর্গ কিছুই 
নাই ; ধৰ্ম্ম কতকগুলি ধূর্ত হুষ্টপুরোহিতের কল্পনা মাত্র--“যাবজ্জীবেৎ 
সুখং জীবেৎ খণং কৃত্ব। ঘ্বতং পিবে।+ এইরূপ নাস্তিকতা বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাবের পূর্বে এত বিস্তৃত হইয়াছিল যে, উহার এক নাম 
ছিল--“লোকায়ত দর্শন । এইরূপ অবস্থায় বুদ্ধদেব আসিয়া 
সাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচার করিয়া ভারতবর্ষকে রক্ষা করি- 
লেন। বুদ্ধদেবের তিরোভাবের সহঅ বর্ষ পরে আবার ঠিক 
এইরূপ ব্যাপার ঘটিল। আচণ্ডালে বৌদ্ধ হইতে লাগিল । নানা 
বিধ বিভিন্ন জাতি বৌদ্ধ হইতে লাগিল। অনেকে অতি নীচ 
জাতি হইলেও বৌদ্ধধন্্ম গ্রহণ করিয়া বেশ সদাচারপরায়ণ হইল। 
ইহাদের কিন্তু নানাপ্রকার কুসংস্কার ছিল--নানা প্রকার ছিটা, 
ফোটা, মন্ত্র তন্ত্র ভূত দেবতায় বিশ্বাস ছিল। বোদ্ধধৰ্ম্মপ্রভাবে 
এগুলি দিনকতক চাপা থাকিল বটে, কিন্ত সেগুলি আবার প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। অবশেষে ভারতে বৌদ্ধধর্ম নানা প্রকার বিষয়ের 
খিচুড়ি হইয়া দীড়াইল। তখন আবার নাস্তিকতার মেঘে 
ভারতগগন আচ্ছন্ত্র হইল _সন্ত্রাস্ত লোকে বথেচ্ছাচারী ও সাধারণ 
লোকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইল। এমন সময়ে শঙ্করাচার্যা উঠিয়া 
বেদান্তের পুনরুদ্দীপন করিলেন । তিনি উহাকে একটা যুক্তিসঙ্গত 
বিচারপুর্ণ দর্শনরূপে প্রচার করিলেন। উপনিষদে বিচারভাগ বড় 
অস্ফুট। বুদ্ধদেব উপনিষদের নীতিভাগের দিকে খুব ঝৌক 
দিয়াছিলেন, শঙ্করাচাধ্য উহার জ্ঞানভাগের দিকে বেশী ঝোক 
দিলেন। তন্বারা উপনিষদের দিদ্ধান্তগুলি যুক্তিবিচারের দ্বারা 
প্রমাণিত ও প্রণালীবদ্ধরপে লোকসমক্ষে স্থাপিত হইয়াছে। 
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ইউরোপেও আঙ্গকাল ঠিক সেই অবস্থ। উপস্থিত। এই নান্তিক- 
গণের মুক্তির জন্ত--তাহার! যাহাতে বিশ্বাস করে তজ্জন্ত তোমর। 
জগৎ জুড়িয়া প্রার্থনা করিতে পার, কিন্ত তাহার! বিশ্বাস করিবে 
না; তাহার! যুক্তি চায়। সুতরাং ইউরোপের মুক্তি এক্ষণে 
এই বিচারপুত ধর্মম--অদ্বৈতবাদের উপর নির্ভর করিতেছে; আর 
একমাত্র এই অদ্বৈতবাঁদ, এই নিগুণ ব্রন্মের ভাবই পণ্ডিতদিগের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ। যখনই ধর্ম লুপ্ত হইবার 
উপক্রম হয়, এবং অধর্ম্মের অভ্যু্থান হয়, তখনই ইহার আবির্ভাব 
হইয়া থাকে । এই জন্যই ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রবেশ 
লাভ করিয়! দৃঢ়মূল হইতেছে । 

কেবল উহাতে একটা জিনিস যোগ দিতে হইবে! 
প্রাচীন উপনিষদ্গুলি অতি উ্চ কবিত্বপূর্ণ, এই সকল 
উপনিযদ্ধক্তা ধধিগণ মহাকবি ছিলেন। তোমাদের অবশ্য স্মরদ 
থাকিতে পারে যে, প্লেটো বলিয়াছেন-.কবিত্বের ভিতর দিয়াই 
জগতে অলৌকিক সত্যের প্রকাশ হইয়া থাকে । উপনিঘদের 
ধাষিগণকে কবিত্বের মধ্য দিয়া উচ্চতম সত্যসকল জগংকে দিবার 
জন্য বিধাতা যেন ইহাদিগকে সাধারণ মানব হইতে বহু উচ্চ 
পদবীতে আরূঢ় কবিরূপে স্থষ্টি করিয়াছিলেন। তাঁহারা প্রচারও 
করিতেন না, অথবা দার্শনিক বিচারও করিতেন না, অথবা 
লিখিতেনও ন৷। তাহাদের হৃদয়-উৎস হইতে সঙ্গীতের ফোয়ারা 
বহিত। তার পর বুদ্ধদেবে আমরা দেখি--হৃদয়, অনস্ত সহাগুণ-__ 
তিনি ধর্মকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিলেন। 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পনন শঙ্করাচার্য্য উহাকে. জ্ঞানের প্রথর 
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আলোকে উদ্ভাসিত করিলেন। আমরা এক্ষণে চাই এই প্রখর 
দ্রাননূর্য্যের সহিত বুদ্ধদেবের এই অদ্ভুত হৃদয়-_এই অদ্ভুত প্রেম 
ও দয়া সম্মিলিত হউক। খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, 
উহা বিচারপুত হউক, আবার সঙ্গে সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হৃদয়, 
প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ থাকে । তবেই মণিকাঞ্চন যোগ হইবে, 
তবেই বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম পরম্পরে কোলাকুলি করিবে। ইহাই 
ভবিষ্যতের ধর্ম হইবে, আর যদি আমর! উহা ঠিক ঠিক করিয়া 
ভুলিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় বলা যাইতে পারে, উহ! সর্বকাল 
ও সর্ধাবস্থার উপযোগী হইবে । যদি আপনার! বাড়ী গিয়া স্থিরভাবে 
চিন্ত। করিয়া দেখেন, তবে দেখিবেন, সকল বিজ্ঞানেরই কিছু না 
কিছু ত্রুটি আছে। তাহা হইলেও কিন্ত ইহ! নিশ্চয় জানিবেন, 
আধুনিক বিজ্ঞানকে এই এক পথেই আসিতে হইবে--হইবে কি 
এখনই প্রায় উহাতে আসিয়া পড়িরাছে। যখন কোন শ্রেষ্ট 
বেজ্ঞানাচাধ্য বলেন, সবই সেই এক শক্তির বিকাশ, তখন কি 
আপনাদের মনে হয় না যে, তিনি সেই উপনিষদৃক্ত বন্ধেরই মহিমা! 
কীর্তন করিতেছেন? 
অগ্নির্যথেকে। ভূবনম্‌ প্রবিষ্টো রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপো বড়ুব। 
একন্তথ! সর্বভূতান্তরাত্ম! রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপো বহিশ্চ 1 

“যেমন এক অগ্নি জগতে প্রবিষ্ট হইয়া নানাক্ষপে প্রকাশিত 
হইতেছেন, তদ্রুপ সেই সর্ধভূতের অন্তরাত্ম। এক ব্রহ্ম নানারপে 
প্রকাশিত হইতেছেন, আবার তিনি জগতের বাহিরেও আছেন । 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা কি মাপনারা বুঝিতেছেন না? 
হিন্দুজাতি মনস্তত্বের আলোচনা করিতে করিতে দর্শনের ভিতর 

১৬৫ 


জ্ঞানযোগ । 
দিয়| অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইউরোপীয় জাতি বাহ্য প্রকৃতির 
আলোচন! করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক্ষণে উভয়ে 
এক স্থানে প'হুছিতেছেন। মনস্তত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই 
এক অনন্ত সার্বভৌমিক সততায় পঁছছিতেছি__ধিনি সকল 
বস্তুর অস্তীত্মাস্বরূপ, যিনি সকলের সার ও সকল বস্তুর সত্যস্বরূপ, 
যিনি নিতামুক্ত, নিত্যানন্দময় ও নিত্যসত্বাস্বরূপ । বাহ্যবিজ্ঞানের 
দ্বারাও আমরা সেই এক অত্বে পঁহুছিতেছি। এই জগতপ্রপঞ্চ 
সেই একেরই বিকাশ--তিনি জগতে যাহা কিছু আছে, সেই 
সকলের সমষ্টিম্ব্ূপ। আর সমগ্র মীনবজাতিই মুক্তির দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, বন্ধনের দিকে তাহাদের গতি কখনই হইতে 
পারে না। মানুষ নীতিপরারণ হইবে কেন? কারণ, নীতিই 
মুক্তির এবং ছুর্নীতিই বন্ধনের পথ । 

অদ্বৈতবাদের আর একটা বিশেষত্ব এই ; অদ্বৈত সিদ্ধান্তের 
সত্রপাত হইতেই উহা অন্য ধৰ্ম্ম বা অন্ত মতকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করে না । ইহা অদ্বৈতবাদের আর এক মহত্ব-_ ইহ! 
প্রচার কর! মহা! সাহসের কাৰ্য্য যে, . 

'- “ননুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ম্মসঙ্গিনাং। 
যোজয়েৎ সর্ধ্বকর্শাণি বিদ্বান্‌ যুক্ত সমাচরন্‌ ৷” 

জ্ঞানী, অজ্ঞ অতএব কর্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিভেদ 
জন্মাইবেন না; বিদ্বান্‌ ব্যক্তি নিজে যুক্ত থাকিয়া তাহাদিগকে 
সকল প্রকার কর্মে নিয়োগ করিবেন!” 
_.. অদ্বৈতবাদ ইহাই বলেন-_কাহারও মতি বিচলিত করিও না, 
কিন্তু সকলকেই উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতে সাহায্য কর। 
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অদ্বৈতবাদ যে ঈশ্বর প্রচার করেন, তিনি সকল জগতের সমষ্টি- 
স্বরূপ ; এই মত যদি সত্য হয়, তবে উহা! অবশ্যই সকল মতকে 
উহার বিশাল উদরে গ্রহণ করিবে । যদি এমন কোন সার্বজনীন ধর্ম 
থাকে, যাহার লক্ষ্য সকলকেই গ্রহণ করা, তাহাকে কেবল কতক- 
গুলি লোকের গ্রহণোপযোগী ঈশ্বরের ভাববিশেষ প্রচার করিলে 
চলিবে না, উহার স্বভাবের সমষ্টি হওয়া আবশ্যক । অন্য কোন 
মতে এই সমষ্টির ভাব তত পরিস্দুট নহে। তাহ! হইলেও তাহারা 
সকলেই সেই সমাষ্টকে প্রাপ্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
খণ্ডের অস্তিত্ব কেবল এই জন্য যে, উহা! সর্বদাই সমষ্টি হইবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে । অদ্বৈতবাদ্দের সহিত এই জন্যই ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের প্রথম হইতেই কোন বিরোধ ছিল না। ভারতে আজ- 
কাল অনেক দ্বৈতবাদী রহিয়াছেন-__-তীহাদের সংখ্যাও অত্যধিক ; 
ইহার কারণ, অশিক্ষিত লোকের মনে স্বভাবত:ই দ্বৈতবাদের উদয় 
হয়। দ্বৈতবাদীরা বলিয়া থাকেন, ইহা! জগতের খুব শ্বাতাবিক 
ব্যাখ্যা--কিস্তু এই দ্বৈতবাদীদিগের সহিত অদ্বৈতবাদীর কোন 
বিবাদ নাই। দ্বৈতবাদী বলেন, ঈশ্বর জগতের বাহিরে, স্বর্গের 
মধ্যে স্থানবিশেষে অবস্থিত--অদ্বৈতবাদী বলেন, জগতের ঈশ্বর 
তাহার নিজেরই অন্তরাত্মাস্বরূপ, তাহাকে দূরবর্তী বলাই যে 
নান্তিকতা। তাহাকে স্বর্গে বা অপর কোন দুরবর্তী স্থানে অবস্থিত 
কি করিয়া বল? ডাহা হইতে পৃথগ্ভাব--ইহা! মনে করাও যে 
ভয়ানক ! তিনি অন্যান্য সকল বস্তু অপেক্ষা আমাদের অধিকতর 
সন্গিহিত। “তুমিই তিনি,” এই একত্বহুচক বাক্য ব্যতীত কোন 
ভাষায় এমন কোন শব্দ নাই, যদ্বারা এই সরিহিতত্ব প্রকাশ কর! 
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যাইতে পারে। যেমন দ্বৈতবাদী অদ্বৈতবাদীর কথায় ভয় পান ও 
উহ্বাকে নাস্তিকতা বলেন, অদ্বৈতবাদীও তদ্ৰূপ দ্বৈতবাদীর কথায় 
ভয় পান ও বলিয়া থাকেন, মানুষ কি করিয়া তাহাকে নিজের 
জ্ঞেয় বস্তুর ন্যায় ভাবিতে সাহস করে? তাহা হইলেও তিনি 
জানেন, ধর্ম্মজগতে দ্বৈতবাদের স্থান কোথায়--তিনি জানেন, দ্বৈত- 
বাদী তাহার দিক্‌ হইতে ঠিকই দেখিতেছেন, সুতরাং উহার সহিত 
তাহার কোন বিবাদ নাই। যখন তিনি সমষ্টিভাবে না দেখিয়া 
ব্যষ্টিভাবে দেখিতেছেন, তখন তাহাকে অবশ্যই বহু দেখিতে হইবে । 
ব্যষ্টিভাবের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, তাহাকে অবশ্যই ভগবানকে 
বাহিরে দেখিতে হইবে । তাহা না হইয়া! যাইতেই পারে না! তিনি 
বলেন, তাহাদিগকে তাহাদের মতে থাকিতে দাও। তাহা হইলেও 
অদ্বৈতবাদী জানেন, দ্বৈতবাদীদের মতে অসম্পূর্ণতা যাহাই থাকুক না 
কেন, তাহার! সকলেই সেই এক চরম লক্ষ্যে চলিয়াছেন। এইখানে 
দ্বৈতবাদীর সহিত তাঁহার সম্পূর্ণ প্রভেদ। পৃথিবীর সকল দ্বৈত- 
বাদীই স্বভাবতঃই এমন একজন সগুণ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, যিনি 
একজন উচ্চশক্তিসম্পন্ন মনুষ্য মাত্র, আর যেমন মানুষের কতক- 
গুলি প্রিয়পাত্র থাকে, আবার কতকগুলি অপ্রিয় থাকে, দ্বৈত- 
বাদীর ঈশ্বরেরও তাহা আছে। তিনি বিনা হেতুতেই কাহারও 
প্রতি সন্তুষ্ট, আবার কাহারও প্রতি ব বিরক্ত। আপনারা 
দেখিবেন, সকল জাতির মধ্যেই এমন কতকগুলি লোক আছেন, 
যাহারা বলেন, আমরা ঈশ্বরের অন্তরঙ্গ প্রিয়পাত্র, আর কেহ 
নহেন; যদি অনুতপ্রহৃদয়ে আমাদের শরণাগত হও, তবেই 
আমাদের ঈশ্বর তোমায় কৃপা করিবেন। আবার কতকগুলি 
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দ্বৈতবাদী আছেন, তাহাদের মত আরও ভয়ানক । তাহারা 
বলেন, ইশ্বর ধাহাদের প্রতি সদয়, যাহার! তাঁহার অন্তরঙ্গ, 
তাহার! পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট আছেন--আর কেহ যদি মাথ৷ 
কুটিয়া মরে, তথাপি ওঁ অন্তরঙ্গ দলের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি- 
বেন না। আপনারা দ্বৈতবাদাত্মক এমন কোন ধৰ্ম্ম দেখান, 
যাহার ভিতর এই সঙ্ধীর্ণতা নাই। এই জন্যই এই সকল ধর্ম 
চিরকালই পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিবে, করিতেছেও। আবার 
এই দ্বৈতবাদের ধর্ম সকল সময়েই লোকগ্রিয় হয়, তাহার কারণ, 
অশিক্ষিতদিগের ভাব সকল সময়েই লোকপ্রিয় হইয়া থাকে। 
দৈতবাদী ভাবেন, একজন দওধারী ঈশ্বর ন! থাকিলে কোন প্রকার 
পাতিই দীড়াইতে পারে না। মনে কর একটা ঘোড়া-_ছেক্ড়া 
গাড়ীর ঘোড়া বক্ত তা দিতে আরম্ত করিল। দে বলিবে, লগ্ডনের 
লোক বড় খারাপ, কারণ, প্রত্যহ তাহাদিগকে চাবুক মার! হয় 
না। সে নিজে চাবুক খাইতে অভ্যস্ত হইয়াছে। সে ইহা অপেক্ষা 
আর অধিক কি বুঝিবে? বাস্তবিক কিন্তু চাবুকে লোককে আরও 
খারাপ করিয়া তোলে। গাঢ় চিন্তায় অক্ষম সাধারণ লোক সকল 
দেশেই দ্বৈতবাদী হইয়া থাকে । গরীৰ বেচারারা চিরকাল 
অত্যাচারিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং তাহাদের মুক্তির ধারণা 
শান্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়া। অপর পক্ষে, আমরা ইহাও 
জানি, সকল দেশেরই চিন্তাশীল মহাপুরুষগণ এই নিগু৭ ব্রঙ্গের 
ভাব লইয়া কাৰ্য্য করিয়ীছেন। এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই ঈশা 
বলিয়াছেন, “আমি ও আমার পিতা এক।, এইরূপ ব্যক্তিই 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির ভিতরে শক্তিসঞ্চারে সমর্থ। এই শক্তি সহ 
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সহস্র বৎসর ধরিয়া মানবগণের প্রাণে শুভ পরিত্রাণপ্রদ শক্তিসঞ্চর 
করিয়া থাকে। আমরা আবার ইহাও. জানি, সেই মহাপুরুষই 
অদ্বৈতবাদী ছিলেন বলিয়া অপরের প্রতিও দয়াশীল ছিলেন। তিনি 
সাধারণকে “আমাদের ্বর্গস্থ পিতাঃ এ কথাও শিক্ষা দ্িরাছেন। 
সাধারণ লোকে, যাহার! সপ্তণ ঈশ্বর হইতে আর কোন উচ্চতর 
ভাব ধারণ! করিতে পারে না, তাহাদিগকে তিনি তাহাদের স্বর্গ 
পিতার নিকট প্রার্থনা করিতে শিখাইলেন, কিন্তু ইহাও বলিলেন, 
যখন সময় আসিবে, তখন তোমরা জানিবে, “আমি তোমাদিগেতে, 
তোমর! আমাতে, যাহাতে তোমরা সকলেই সেই পিতার সহিত 
একীভূত হইতে পার, কারণ, আমি ও আমার পিত! অভেদ ৷’ 
বুদ্ধদেব দেবতা ঈশ্বর প্রভৃতি বড় গ্রাহ্য করিতেন না। সাধারণ 
লোকে তাহাকে নাস্তিক আঘধ্য। দিয়াছিল, কিন্তু তিনি একটা 
সামান্য ছাগের জন্য প্রাণ পর্ধ্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
এই বুদ্ধদেব মনুয্যঙ্গাতির পক্ষে সর্বোচ্চ যে নীতি গ্রহণীয় হইতে 
পারে, তাহ! প্রচার করিয়াছিলেন। যেখানেই কোন প্রকার 
নীতিবিধান দেখিবে, সেইথানেই দেখিবে. তাহার প্রভাব, তাহার 
আলোক। জগতের এই সকল উচ্চন্বদয় ব্যক্তিগণকে তুমি সঙ্ধীণ 
গণ্ডীর ভিতরে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পার না, বিশেষতঃ এক্ষণে 
মনুষ্যজাতির ইতিহাসে এমন এক সময় আসিয়াছে__শতবর্ষ পুর্বে 
যাহ! কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই, এমন সকল জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে, 
এমন কি পঞ্চাশৎবর্ষ পূর্বে যাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে. নাই, এমন 
সকল বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের শত প্রবাহিত হইয়াছে । এ সময়ে কি 
আর লোককে এরূপ সঙ্ধীর্ণ ভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখা যায়? 
১৭৩ 


ব্রহ্মা ও জগৎ । 


লোকে পশুতুল্য চিস্তাহীন জড়পদার্থে পরিণত ন! হইলে ইহ! 
অসম্ভব। এখন আবশ্যক, উচ্চতম জানের সহিত উচ্চতম হৃদয়, 
অনন্ত জ্ঞানের সহিত অনন্ত প্রেমের দোগ। সুতরাং, বেদান্তবাদী 
বলেন, সেই অনন্ত সত্তার সহিত একীভূত হওয়াই একমাত্র ধর্ম; 
আর তিনি ভগবানের গুণ কেবল এই কয়েকটী বলেন, -অনস্ত 
সত্তা, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ, আর তিনি বলেন, এই তিনই 

ঞএক। জ্ঞান ও আনন্দ বাতীত সত্ত। কখন থাকিতে পারে না। 
স্তানও আনন্দ বা প্রেম ব্যতীত এবং আনন্দও কখন জ্ঞান ব্যতীত 
থাকিতে পারে ন।। আনরা চাই এই সম্মিলন--এই অনস্ত সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দের মিলন । আমর! চাই সর্বাঙ্গীন উন্নতি--সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দের চরমোন্নতি__-একদেশী উন্নতি নহে। আমর! 
চাই--সকল বিষয়ের সমভাবে উন্নতি । বুদ্ধদেবের ন্যায় মহান্‌ 
হৃদয়ের সহিত মহা জ্ঞানের যোগ হওয়া সম্ভব। আশা করি, 
আমরা সকলেই সেই এক লক্ষ্যে পৌছিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব । 


9 
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১৭১ 


জগৎ। 


৩০৩, 


বহ্ধির্গণ্। 


সুন্দর কুন্থমরাশি চতুর্দিকে সুবাস ছড়াইতেছে, প্রভাতারুণ 
অতি সুন্দর লোহিতবর্ণ ধরিয়া উঠিতেছে। প্রকৃতি নান! বিচিত্র 
বর্ণে সজ্জিত হইয়া পরম শোভাশালিনী হইয়াছে। সমগ্র 
জগবৃ-ক্গাওই সুন্দর, আর মামুষ পৃথিবীতে আগিয়৷ অবধি এই 
সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিতেছে । শৈলমালা গন্ভীরভাবব্যপ্রক ও 
তয়োদদীপক, প্রবল খরবাহিনী সমুদ্রাভিমুখগামিনী স্রোতস্বিনী, 
পদচিহ্নহীন মরুদেশ, অনন্ত অসীম সাগর, তারকারাজিমণ্ডিত 
গগন-_এ সকলই গম্ভীরভাবপুর্ণ ও ভয়োন্দীপক অথচ মনোহর । 
প্রক্ৃতিশব্দব্যঞ্জিত সমুদয় অস্তিত্বসমষ্টি স্থতিপথাতীত সময় হইতেই 
মানবমনের উপর কার্ধ্য করিতেছে । উহ! মানবচিস্তার উপর ক্রমাগত 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে, আর এ প্রভাবের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ 
ক্রমাগত মানবহৃদয়ে এই প্রশ্ন উঠিতেছে, উহারা কি এবং উহাদের 
উৎপত্ভিই বা কোথা হইতে ?. অতি প্রানী মানবরচন্না বেদের 
প্রাচীন ভাগেও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত দেখিতে পাই৷: কোথা হইতে, 
ইহ! আসিল ?- খন অস্তি নান্তি কিছুই ছিলনা, তম ভনে: আবৃত 

Ll ১৭২: 


জগৎ 


ছিল, তখন কে এই জগৎ সৃজন করিল? কেমন করিয়াই বা 
করিল? কে এই রহস্ত জানেন? বর্তমান সময় পর্য্যন্ত এই 
প্রশ্ন চলিয়৷ আসিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বার ইহার উত্তরের চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্ত আবার লক্ষ লক্ষ বার উহার উত্তর দিতে হইবে। 
ধর প্রত্যেক উত্তরই যে ভ্রমপূর্ণ, তাহা নহে। প্রত্যেক উত্তরে . 
কিছু ন কিছু সত্য আছে-_কালের আবর্জনের সঙ্গে সঙ্গে এ সতাও 
ক্রমশঃ বল সংগ্রহ করিবে ৷ আমি ভারতের প্রাচীন দার্শনিফ- 
গণের নিকট প্র প্রশ্নের যে উত্তর সংগ্রহ করিয়াছি, বর্তমান মানব- 
জ্ঞানের সহিত মিলাইয়। তাহা আপনাদের সমক্ষে স্থাপনের চেষ্টা 
করিব । 

আমর! দেখিতে পাই, এই প্রাচীনতম প্রশ্নের কতকগুলি 
বিষয় পূর্ব্ব হইতেই জ্ঞাত ছিল। প্রথম এই,_“যখন অস্তি নাস্তি 
কিছুই ছিল না,” এই প্রাচীন বৈদিক বাক্য হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, এক সময়ে যে জগৎ ছিল না--এই গ্রহ ক্যোতিষ্গণ 
আমাদের জননী ধরণী, নাগর মহাঁনাগর, নদী, শৈলমাল!, নগর, 
গ্রাম, মানবজাতি, ইতর প্রাণী, উদ্ভিদ, বিহঙ্গম, এই অনন্ত বছুধা 
সৃষ্টি, এসকল য়ে এক সময়ে ছিল ন!--এ বিষয় পূর্ব্ব হইতেই 
পরিজ্ঞাত ছিল। আমরা কি এ বিষয়ে নি:সন্দিগ্ধ ? কি করিয়া 
এই সিদ্ধান্ত প্রাপ্ত হওয়৷ গেল, তাহা আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
মাস্য আপন চতুদিকে দেখে কি? একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লও. 
মানুষ দেখে, উত্ভিব্টী ধীরে ধীরে মাটা ঠেলিয়। উঠিতে থাকে 
ম্‌ উঠে বাড়িতে অবশেষে হয়ত একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ হইয়া 

দাড়ি জবার মরি বানায় বার কেবল বীজ উহা 
১৭৩ 


ত্ানযোগ । 


যেন ঘুরিয়! ফিরিয়া একটা বৃত্ত সম্পূরণ করে। বীজ হইতে উহ! 
আইসে, বৃক্ষ হইয়া দীড়ায়, অবশেষে বীজে উহার পুনঃ 
পরিণাম। একটা পাখীকে দেখ, কেমন উহা ডিম্ব হইতে জন্মায়, 
সুন্দর পক্ষিরূপ ধরে, কিছু: দিন বাচিয়া থাকে, পরে আবার 
মরিয়া যায়, রাখিয়া যায় কেবল অপর কতকগুলি ডিম্ব---ভবিষ্যৎ 
পক্ষিকুলের বীজ। তির্য্যগ জাতি সম্বন্ধেও এইরূপ, মানুষ সম্বন্ধেও 
তাহাই। প্রত্যেক পদার্থেরই যেন, কতকগুলি বীজ, 
কতকগুলি মূল উপাদান, কতকগুলি স্বন্ম আকার হইতে 
আরম্ভ, উহার! স্থুলাৎ স্থলতর হইতে থাকে, কিছু কালের জন্য 
ধ্ন্নপে চলে, পুনরায় এ সুক্মক্পে চলিয়া গিয়া উহাদের লয়। বৃষ্টির 
ফেটাটী, যাহার ভিতরে এক্ষণে সুন্দর সুষ্যকিরণ খেলিতেছে, 
বাতাসে অনেক দূর চলিয়৷ গর! পাহাড়ে পৌছে, সেখানে উহা 
বরফে পরিণত হয়, আবার জল হয়, আবার শত শত মাইল ঘুরিয়া 
উহার উৎপত্তিস্থান সমুদ্রে পঁহুছে।' আমাদের চতুর্দিকৃস্থ প্রকৃতির 
সকল বস্তু সম্বন্ধেই এইরূপ ; আর আমরা জানি, বর্তমানকালে হিম- 
শিলা শু নদীসমূহ, বড় বড় পর্বতসমূহের উপর কার্ধ্য করিতেছে; 
উহারা ধীরে অথচ নিশ্চিত তাহাদিগকে গু'ড়াইতেছে, গু'ড়াইয়া 
বালি করিতেছে, সেই বালি আবার সমুদ্রে. বহিয়া চলিতেছে 
সমুদ্রতলে স্তরে স্তরে জমিতেছে, পরিশেষে জাবার পাহাড়ের স্তায় 
শক্ত.হইতেছে, ভবিষ্যতে আবার : ফখপিয়া উঠিয়া ভবিষ্যদ্বংশীয়দের 
পর্বত হইবে বলিয়া আবার .উহ! পিষ্ট হইয়৷ গুঁড়া হইবে 
এইরূপ চলিবে। বালুকা হইতে: এই শৈলমালার উত্তব, আবার 
iid ble বড় ৰ” জ্যোতিক্কগণ সম্বন্ধেও তাহাই; 
‘১৭৪: 


জগৎ । 


আমাদের এই পৃথিবীও নীহারময় পদার্থ বিশেষ হইতে আসিয়াছে 
ক্রমশঃ শীতল হইতে শীতলতর হইয়াছে, পরে আমাদের নিবাস- 
ভূমিরূপা এই বিশেষাককতিবিশিষ্টা ধরণী রচিয়াছে। ভবিষ্যতে উহ! 
আবার শীতল হইতে শীতলতর হইয়া নষ্ট হইবে, খণ্ড খণ্ড হইবে, 
গু'ড়াইবে, শেষে সেই মূল নীহারময় স্থক্রূপে যাইবে। প্রতিদিন 
আমাদের সন্মুখে ই! ঘটিতেছে। স্মরণাতীত কাল হইতেই ইহা 
হইতেছে । ইহাই মানবের সমগ্র ইতিহাস, ইহাই প্রকৃতির সমগ্র 

ইতিহাস, ইহাই জীবনের সমগ্র ইতিহাস। 
যদি ইহ! সত্য হয় যে, প্রকৃতি তাহার সকল কার্য্যেই সম- 
প্রণালীক (U॥i৪৬৮1৷), যদি ইহ! সত্য হয়, এবং এ পর্যন্ত কোন 
ননুষ্যজ্ঞানই ইহা খণ্ডন করে নাই যে, একটা ক্ষুদ্র বালুকণা যে 
প্রণালী ও ঘে নিয়মে স্থষ্ট, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্র্য্য তারা, এমন কি, 
সমুদয় জগদ্ব ্মাণ্ড সৃষ্টি করিতেও সেই একই প্রণালী, একই নিয়ম, 
বদি ইহ! সত্য হয় যে, একটী পরমাণু যে কৌশলে নিশ্সিত, সমুদয় 
জগৎও সেই কৌশলে নির্মিত, যদি ইহা সত্য হয় যে, একই নিয়ম 
সমুদয় জগতে প্রতিষ্ঠিত তবে, প্রাচীন বৈদিক ভাষায় আমরা 
বলিতে পারি,_“একথগ্ড মৃত্তিকাকে জানিয়া আমরা জগদ্ধ হ্মাওস্থ 
সমুদয় মৃত্তিকাকেই জানিতে পারি।” একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদ লইয়া 
উহার জীবনচরিত, আলোচনা করিলে আমর! জগদ্বদ্ধাণ্ডের স্বরূপ 
জানিতে পারি ।. একটা বালুকণার গতি পর্য্যবেক্ষণে, সমুদয় 
জগতের রহস্য জানল পারা যাইবে.। সুতরাং আমাদের পূর্ব 
আলোচনার ফল সমনগ্ ঘা-উপর প্রয়োগ করিয়া প্রথমতঃ 
ইহাই পাইতেছি যে, স্বকগ্ই, আদি ও অন্তে প্রায় সৃশ-। পর্বতের 
১৭৫. | 
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উৎপত্তি বালুক! হইতে, বালুকাঁয় আবার উহার পরিণাম; নদী হয় 
বাম্প হইতে, যায় আবার বাণ্পে ; উদ্ভিব্জীবন আসে বীজ হইতে, 
যায় আবার বীজে ; মানবজীবন আসে মনুযাজীবাণু হইতে, যায় 
আবার জীবাণুতে। নক্ষত্রপুঞ্জ, নদী, গ্রহ, উপগ্রহ নীহারময় অবস্ত' 
হইতে আসিয়াছে, যায় আধার সেই নীহারময় অবস্থায়। ইহাতে 
আমরা শিখি কি? শিখি এই যে, ব্যক্ত অর্থাৎ স্থল অবস্থা-_কার্য্য, 
সুন্মভাব--উহার কারণ।: সর্ধদর্শনের জনকন্বরূপ মহধি কপিল 
অনেক দিন পূর্বে প্রমাণ করিয়াছেন, ‘নাশঃ কারণলয়ঃ।" 
যদি এই টেবিলটির নাশ হয় ত, উহ! কেবল উহার কারণ রূপে 
পুনরাবপ্তিত হইবে মাত্র__সেই সুক্ষরূপও পরমাণুতে ফিরিয়া যাইবে, 
যাহাদের সন্মিলনে এই টেবিলনামক পদার্থটী উৎপন্ন হইয়াছিল। 
মানুষ যখন মরে, তখন, যে সকল ভূতে তাহার দেহ নির্মিত, 
তাহাতে তাহার পুনরাবৃত্তি হয় । এই পৃথিবীর ধ্বংস হইলে, ঘে 
ভূতসমষ্টি উহাকে এই আকার দিয়াছিল, তাহাতে পুনরাবর্তন 
করিবে। ইহাকেই নাশ .. বলে--কারণলয়। সুতরাং আমরা 
শিখিলাম, কাৰ্য্য কারণের সহিত অভেদ, ভিন্ন নহে, কারণটীই রূপ- 
বিশ্ষ ধারণ করিয়া! কার্য্যনামে পরিচিত হয়। যে উপাদানগুলিতে 
ওঁ টেবিলের উৎপত্তি, তাহাই কারণ, আর টেবিলটী কার্য, এবং 
ও কারণগুলিই এখানে টেবিলরূপে বর্তমান । এই গেলাসটী একটা 
কার্ধ্---উহার কতকগুলি কারণ ছিল, সেই কারণগুলি এই 
কার্যে এখনও বর্থমান দেখিতেছি। ‘গেলাস’ নামক কতকটা 
জিনিষ আর. তৎসঙ্গে গঠনকারীর হস্তস্থ শক্তি, এই হুইটা কারণ 
০০০8 গেলাস. নামক এই 
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আকারটা হইয়াছে । এওঁ দুই কারণই বর্তমান । যে শক্তিটী কোন 
যন্ত্রের চাকায় ছিল, তাহা সংহতিশক্তিরূপে বর্তমান_ তাহা না 
থাকিলে গেলাসের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডগুলি সব খসিয়া পড়িবে এবং 
ও ‘গেলাস’র্ূপ উপাদানটাও বর্তমান । গেলাসটী কেবল এ সুন্ম 
কারণগুলির আর এক রূপে পরিণতি এবং যদি এই গেলাসটী 
ভাঙ্গিয়া ফেল! হয়, তবে যে শক্তিটী সংহতিরূপে উহাতে বর্তমান 
ছিল, তাহা ফিরিয়! পুনঃ নিজ উপাদানে মিশিবে, আর গেলাসের 
ক্ষুদ্র খণ্ডগুলি আবার পূর্বরূপ ধরিবে ও নি থাকিবে, 
যতদিন ন! পুনরায় নব রূপ ধরে । 

অতএব আমরা পাইলাম, কাধ্য কখন কারণ ফি ভিন্ন নহে। 
উহা! সেই কারণের পুনরাবির্ভাব মাত্র । তার পর আমরা শিখিলাম, 
এই ক্ষুদ্র বিশেষ বিশেষ রূপসকল, যাহাদিগকে আমরা উদ্ভিদ বা 
তির্যযগ জাতি বা মানব বলি,তাহার। অনস্তকাল ধরিয়৷ উঠিয়া পড়িয়া 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আসিতেছে । বীজ হইতে বৃক্ষ হইল। বৃক্ষ আবার. 
বীজ হয়, আবার উহ! আর এক বৃক্ষ হয়-_আবার অন্য বীজ হয়, 
আবার আর এক বৃক্ষ হয়--এইরূপ চলিতেছে, ইহার শেষ নাই। 
জলবিন্দু পাহাড়ের গা গড়াইয়৷ সমুদ্রে যায়, আবার বাষ্প হইয়া 
উঠে পাহাড়ে যায়, আবার নদীতে ফিরিয়া আসে । উঠিতেছে, 
পড়িতেছে-_যুগচক্র চলিতেছে সমুদয় জীবন সম্বন্ধেই এইরূপ 
সমুদয় অস্তিত্ব, যাহা! কিছু দেখিতে, ভাবিতে, শুনিতে বা কল্পনা! 
করিতে পারি, যাহা কিছু আমাদের জ্ঞানের সীমার মধ্যে, তাহাই 
এইরূপে চলিতেছে-_ঠিক যেমন মনুষ্যদেহে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস। সমুদয় 
সৃষ্টিই, সুতরাং, এইরূপে চলিয়াছে, একটা তরঙ্গ উঠিতেছে, একটা, 
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পড়িতেছে, আবার উঠিয়া আবার পড়িতেছে। প্রত্যেক তরঙ্গেরই 
সঙ্গে সঙ্গে একটা করিয়া অবনতি, প্রত্যেক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
একটা করিয়া তরঙ্গ । সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডেই, উহার সমপ্রণালীকতা- 
হেতু একই নিয়ম খাটিবে। অতএব আমর! দেখিতেছি যে, সমুদয় 
ব্ৰহ্মাই যেন এককালে স্বকারণে লয় হইতে বাধ্য; কুর্ধ্য, চন্দ্র, 
গ্রহ, তারা পৃথিবী, মন, শরীর, যাহা কিছু এই ব্রহ্মাণ্ডে আছে, 
সমস্ত বস্তই নিজ স্ুস্ম কারণে লীন বা তিরোভূত হইবে-_-আপাত- 
দৃষ্টিতে যেন বিনষ্ট হইবে। বাস্তবিক কিন্তু উহারা উহাদের 
কারণে হ্ুন্মরূপে থাকিবে । উহা হইতে আবার তাহারা বাহির 
হইবে, আবার পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, এমন কি, সমগ্র জগৎ প্রসব 
করিবে। 

এই উত্থান পতন সম্বন্ধে আর একটা বিষয় জানিবার আছে। 
বীজ বৃক্ষ হইতে আইসে। উহা অমনি তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হয় 
না। উহার কতকটা বিশ্রামের বা অতি স্থক্ম অব্যক্ত কার্য্যের 
সময়ের আবশ্যক । বীজকে খানিকক্ষণ মাটীর নীচে থাকিয়া কাৰ্য্য 
করিতে হয়। উহাকে আপনাকে খণ্ড খণ্ড. করিয়া ফেলিতে হয়, 
যেন আপনাকে খানিকটা অবনত করিতে হয়, আর এর অবনতি 
হইতে উহার পুনরুননতি হইয়া থাকে । অতএব এই সমুদয় 
ব্ৰহ্মাগকেই কিছু সময় অদৃশ্য অব্যক্তভাবে হুক্রূপে কাৰ্য্য করিতে 
হয়, যাহাকে প্রলয় বা সৃষ্টির পূর্ববাবস্থা বলে, তাহার পর আবার 
পুনঃস্থষ্টি হয়। এই জগত্প্রবাহের একটা প্রকাশকে-_ অর্থাৎ সুস্স- 
ভাবে পরিণতি,কিছুকাল তদবস্থায় অবস্থান, আবার পুনরাবির্ভাব_ 
ইহাকেই কল্প বলে। সমুদয় ব্ৰহ্মাওই এইরূপে কল্পে কল্পে চলিয়াছে। 
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প্রকাণ্ডতম ব্রহ্মা হইতে উহার অন্তর্ধত্তী প্রত্যেক পরমাণু পর্য্যন্ত, 
সব জিনিষই এই তরঙ্গাকারে চলিয়াছে। 

এক্ষণে আবার একটা গুরুতর প্রশ্ন আসিল- বিশেষতঃ বর্তমান 
কালের পক্ষে। আমরা দেখিতেছি, সুক্মতর রূপগুলি ধীরে ধীরে 
সনাক্ত হইতেছে, ক্রমশঃ স্থলাৎ স্থুলতর হইতেছে । আমর! দেখিয়াছি 
যে, কারণ ও কার্য অভেদ-_কাঁধ্য কেবল কারণের রূপান্তরমাত্র । 
অতএব এই সমুদয় ব্রহ্মা শূন্য হইতে প্রস্থত হইতে পারে না। 
কিছুই কারণ ব্যতীত আসিতে পারে না, শুধু তাহা নহে, 
কাঁরণটাই কার্যের ভিতর স্বক্মরূপে বর্তমান। তবে এই ব্রন্ধাও 
কোন্‌ বস্তু ভইতে প্রন্থত হইয়াছে? পূর্ববর্তী সু বহ্মাণ্ড 
হইতে । মানুষ কোন্‌ বস্তু হইতে প্রন্থত? পূর্ববর্তী সৃশ্মরূপ 
হইতে । বৃক্ষ কাহা হইতে হইল? বীজ হইতে। বৃক্ষটী সমুদয়, 
দীজে বর্তমান ছিল-_উহা ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র । অতএব এই 
ভগদক্রঙ্গাণ্ড এই জগতেরই সুন্মাবন্থা হইতে প্রস্থত হইয়াছে। 
এক্ষণে উহা ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র । উহা পুনরায় এ স্ুবশ্মরূপে 
যাইবে, আবার ব্যক্ত হইবে। এক্ষণে আমরা দেখিলাম, সুঙ্ষা- 
রূপগুলি ব্যক্ত হইয়া স্থুলাৎ স্থুলতর হয়, যতদিন না উহার! উহাদের 
চরমসীমায় পৌছে ; চরমে পৌছিলে, তাহারা আবার পালটিয়া 
সৃন্মাৎ হুক্মতর হয়। এই সুশ্ম হইতে আবির্ভাব, ক্রমশঃ স্থল 
হইতে স্থলতররূপে পরিণতি-_-কেবল যেন উহাদের অংশগুলির 
মবস্থান পরিবর্তন_-ইহাকেই বর্তমান কালে 'ক্রমুরিকাশ'বাদ 
বলে। ইহা অতি সত্য, সম্পূর্ণরূপে সত্য ; আমরা আমাদের জীবনে 
ইহা দেখিতেছি ; বিচারশীল কোন ব্যক্তিরই এই “ক্রমবিকাশ 

১৭৯ রা 


জ্ঞানযোগ । 


বাদীদের সহিত বিবাদের সম্ভাবন| নাই। কিন্ত আমাদিগকে 
আরও একটা বিষয় জানিতে হইবে-_তাহা এই বে, প্রত্যেক ক্রম- 
বিকাশের পূর্বেই একটা ক্রমসক্কোচ প্রক্রিয়া বর্তমান। বীজ 
বৃক্ষের জনক বটে, কিন্ত অপর এক বৃক্ষ আবার ওঁ বীজের জনক । 
বীজই সেই সুশ্মরূপ, যাহা হইতে বৃহৎ বৃক্ষটী আসিয়াছে, আবার 
আর একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ খর বীজরূপে ক্রমসন্কুচিত হইয়াছে । সমুদয় 
বুক্ষটীই ওঁ বীজে বর্তমান । শূন্য হইতে কোন বৃক্ষ জন্মিতে পারে 
না, কিন্ত আমরা দেখিতেছি, বৃক্ষ বীজ হইতেই উৎপন্ন হয়, আর 
বীজবিশেষ হইতে বৃক্ষবিশেষই উৎপন্ন হয়, অন্য বৃক্ষ হয় না। 
ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, সেই বৃক্ষের কারণ ওঁ বীজ. 
কেবল ওঁ বীজ মাত্র; আর সেই বীজে সমুদয় বৃক্ষটাই রহিয়াছে । 
সমুদয় মানুষটাই এ এক জীবাণুর ভিতরে, খর জীবাণুই আবার 
ধীরে ধীরে অভিব্যক্ত হইয়া মানবাকারে পরিণত হয়। সমুদয় 
ব্রহ্মাওই-- সুশ্্য ব্রহ্মাণ্ডে রহিয়াছে । সবই কারণে, উহার হুক্ষম- 
রূপে রহিয়াছে । অতএব “ক্রমবিকাশ বাদ, স্থলাৎ স্ুলতররূপে 
ক্রমপ্রকাশ--এই মত সত্য। উহা! সম্পূর্ণরূপে সত্য; তবে 
খর সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, প্রত্যেক ক্রমবিকীশের পূর্ব্বেই 
একটা ক্রমসঙ্কৌচ প্রক্রিয়া রহিয়াছে; অতএব যে ক্ষুদ্র অণুটী 
পরে মহাপুরুষ হইল, উহা! প্রকৃতপক্ষে সেই মহাঁপুরুষেরই 
ক্রমসম্কুচিত ভাব, উহাই পরে মহাপুরুষরূপে ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত 
হয়। যদি ইহাই সত্য হয়, তবে আমাদের ক্রমবিকাশবাদী- 
দের সহিত কোন বিবাদ. নাই, কারণ, আমরা ক্রমশঃ দেখিব, 
বদি তাহার! এই ক্রমসঙ্কোচ প্প্রক্রিয়াটা অঙ্গীকার করেন, 
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তবে, তাহারা ধর্মের বিনাশকর্তা না হইয়া উহার প্রবল সহায় 
হইলেন । 

এতদূরে আমরা দেখিলাম, শুন্য হইতে কিছুর উৎপত্তি হইল, 
এই হিসাবে সৃষ্টি হইতে পারে না। সকল জিনিষই অনন্তকাল 
ধরিয়া রহিয়াছে এবং অনন্তকাল ধরিয়া থাকিবে । কেবল তরঙ্গের 
ন্যায় একবার উঠিতেছে, আবার পড়িতেছে। সুশ্ম অব্যক্তভাবে 
একবার গতি, আবার স্থল ব্যক্তভাবে আগমন, সমুদয় প্রকৃতিতেই 
এই ক্রমসঙ্কোচ ও ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়া চলিতেছে । সুতরাং সমুদয় 
বঙ্গাণ্ড প্রকাশের পুর্ব্বে অবশ্যই ক্রমসম্কুচিত বা অব্যক্ত অবস্থায় 
ছিল, এক্ষণে বিভিন্নরূপে ব্যক্ত হইয়াছে,_-আবার ক্রমসম্কুচিত হইয়া 
অব্যক্তভাব ধারণ করিবে। উদাহরণস্বরূপ একটা ক্ষুদ্র উদ্ভিদের 
জীবন ধর। আমরা দেখি, দুইটা বিষয় একত্র মিলিত হইয়াই 
এ উদ্ভিদ্কে এক অখণ্ডবস্তরূপে প্রতীত করাইতেছে--উহার 
উৎপত্তি ও বিকাশ আর উহার ক্ষয় ও বিনাশ । এই ছুইটা মিলিয়াই 
উদ্ভিদ-জীবন নামক এই একত্ব বিধান করিতেছে । এইরূপে 
ধর উদ্ভিদ-জীবনকে প্রাণ-শৃঙ্খলের একটা পর্ব বলিয়া ধরিয়া আমরা 
সমুদয় বস্তরাশিকেই এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া কল্পনা করিতে 
পারি--জীবাণু হইতে উহার আরম্ভ এবং পুর্ণমানবে উহার 
সমাপ্তি। মানুষ ওঁ শৃঙ্খলের একটা পর্ব; আর-_যেমন 
ক্রমবিকাশবাদীরা বলেন--নানারূপ বানর, তার পর আরও ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র প্রাণী এবং উদ্ভিদ্গণ যেন এ প্রাণশৃঙ্খলের অন্তান্ত পর্বব- 
সমূহ । এক্ষণে যে ক্ষুদ্রতন খণ্ড হইতে আমরা আরম্ভ করিয়া" 
ছিলাম, তথা হইতে এই সমুদয়কে এক প্রাণপ্রবাহ বলিয়া ধর) 
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আর প্রত্যেক ক্রমবিকাশের পূর্বেই যে ক্রমসঙ্কোচ প্রক্রিয়া বিদ্যমান, 
ইতিপূর্ব-লন্ধ এ নিয়ম এস্থলে প্রয়োগ করিলে আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, অতি নিয্নতম জন্তু হইতে সর্বোচ্চ পূর্ণতম 
মান্য পর্য্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্যই অপর কিছুর ক্রমসঙ্কোচ 
হইবে । কিসের ক্রমসঙ্গোচভাব + ইহাই প্রশ্ন । কোন্‌ পদার্থ 
ক্রমসঙ্কুচিত হইয়াছিল? ক্রমবিকাশবাদী তোমাদিগকে বলিবেন, 
তোমার ঈশ্বরধারণ। ভুল। কারণ, তোমরা বল, চৈতন্যই জগতের 
স্রষ্টা, কিন্তু আমর! প্রতিদিন দেখিতেছি যে, চৈতনা অনেক পরে 
আইসে। মানুষে ও উচ্চতর জন্ততেই কেবল আমর! চৈতন্য 
দেখিতে পাই, কিন্তু এই চৈতন্য জন্মিবার পূর্বে এই জগতে লক্ষ 
লক্ষ বর্ষ অতীত হইয়াছে । যাহা হউক, তোমরা এই ক্রদবিকাশ- 
বাদীদের কথায় ভয় পাইও না, তোমরাও এইমাত্র যে নিয়ম 
_ আবিষ্কার করিলে, তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখ-কি সিদ্ধান্ত 
দাড়ায়। তোমরা ত দেখিয়াছ, বীজ হইতে বৃক্ষের উদ্ভব আবার 
বীজে উহার পরিণাম--ন্থতরাং আরম্ভ 'ও পরিণাম সমান! 
পৃথিবীর উৎপত্তি তাহার কারণ হইতে, আবার কারণেই উহার 
বিলয়। সকল বস্তু সন্বন্ধেই এই কথা-_-আমর! দেখিতেছি, আদি 
অন্ত উভয়ই সমান। এই সমুদয় শৃঙ্খলের শেষ কি? আমর! 
জানি, আরস্ত জানিতে পারিলে আমরা পরি ণামও জানিতে পারিব। 
এইরূপ, অন্ত জানিতে পারিলেই আদি জানিতে পারিব। এই 
সমুদয় “ক্রমবিকাশশীল' জীবপ্রবাহের-_যাহার এক প্রান্ত জীবাণু, 
অপর প্রান্ত পূর্ণ মানব--এই সমুদয়কে একটা বস্তু বলিয়৷ ধর। 
এই শ্রেণীর অন্তে আমরা পূর্ণ মানবকে দেখিতেছি, সুতরাং 
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আদিতেও যে তিনি অবস্থিত, ইহ! নিশ্চিত । অতএব ওঁ জীবাণু 
অবশ্যই উচ্চতম চৈতন্ঠের ক্রমসঙ্কুচিত অবস্থা । তোমরা ইহ! স্পষ্ট- 
রূপে না দেখিতে পার, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সেই ক্রমসঙ্কুচিত চৈতন্তই 
‘আপনাকে অভিব্যক্ত করিতেছে, আর এইরূপে আপনাকে অভি- 
ব্যক্ত করিয়া চলিবে, যতদিন না উহ! পূর্ণতম মানবর্ূপে অভিব্যক্ত 
হয়। এই তত্ব গণিতের দ্বারা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করা যাইতে 
পারে। যদি শক্তিসাতত্যের নিয়ম ( Law of Conservation 
of Energy ) সত্য হয়, তবে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
যদি তুমি কোন যন্ত্রে পূর্ব হইতেই কোন শক্তিপ্রয়োগ না করিয়া 
থাক, তবে তুমি উহা হইতে কোন কাৰ্য্যই পাইতে পার না। তুমি 
এঞ্জিনে জল কয়লারূপে যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলে, উহ! 
হইতে ঠিক ততটুকুই কাৰ্য্য পাইয়া থাক, এক চুল বেশীও নয়, কমও 
নয়। আমি আমার দেহের ভিতরে বায়ু খাদ্য ও অন্তান্য পদার্থ- 
রূপে যতটুকু শক্তিপ্রয়োগ করিয়াছি, ঠিক ততটুকু কার্য্য করিতে 
সমর্থ হইতেছি। কেবল ওঁ শক্তিগুলি অন্তরূপে পরিণত হইয়াছে 
মাত্র। এই বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডে এক বিন্দু জড় বা এতটুকুও শক্তি বাড়া- 
ইতে অথবা কমাইতে পারা যায় না। যদি তাই হয়, তবে এই 
চৈতন্য কি? যদি উহা জীবাণুতে বর্তমান না থাকে, তবে উহাকে 
অবশ্যই আকম্মিক উৎপন্ন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে--তাহ| 
হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে,_অসৎ [কিছুনা] হইতে 
সতের [ কিছুর ] উৎপত্তি হয়, কিন্তু তাহা অসম্ভব! তাহ! হইলে 
ইহ! একেবারে নিঃসন্দিগ্ধতাবে প্রমাণিত হইতেছে যে,--যেমন 
অন্য অন্ত বিষয়ে দেখি, যেখানে আরম্ভ, সেইখানেই শেষ.) তবে 
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কখন অব্যক্ত, কথন বা ব্যক্ত--সেইরূপ পূর্ণমানব, মুক্তপুরুষ, দেব- 
মানব, যিনি প্রকৃতির নিয়মের বাহিরে গিয়াছেন, যিনি সমুদয় 
অতিক্ৰম করিয়াছেন, ধাহাকে আর এই জন্মমৃত্যুর ভিতর দিয়া 
যাইতে হয় না, ধাহাকে খ্রীষ্টীয়ানরা গ্রীষ্টমানব বলেন, বৌদ্ধগণ 
বুদ্ধমানব বলেন, যোগীর! মুক্ত বলেন, সেই পূর্ণমানব এই শৃঙ্খলের 
এক প্রান্ত, আর তিনিই ক্রমসন্কুচিত হইয়৷ শৃঙ্খলের অপর প্রান্তে 
জীবাণুরূপে প্রকাশিত। 

এক্ষণে এই ব্রহ্মাণ্ডের কারণ সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্ত হইল--আলো- 
চনা কর! যাউক। এই জগতের শেষ পরিণাম কি? চৈতন্য 
তাই নয় কি? জগতের সব শেষে হয় চৈতন্য। আর যখন এ 
চৈতন্য ক্রমবিকাশবাদীদের মতে, সৃষ্টির শেষ বস্তু হইল, তাহা 
হইলে চৈতন্যই আবার স্বষ্টির নিয়ন্তা_ সৃষ্টির কারণ হইবেন। 
মানুষে জগৎসম্বন্ধে চরম ধারণা কি করিতে পারে? মানুষ এই 
ধারণা করিতে পারে যে, জগতের এক অংশ অপর অংশের সহিত 
সন্ব-_-জগতের প্রত্যেক বস্তুতেই জ্ঞানের ক্রিয়া প্রকাশিত। প্রাচীন 
অভিপ্রায়বাদ” [Design theory] এই ধারণারই অস্ফুট আভাষ । 
আমর! জড়বাদীদের সহিত মানিয়া লইতেছি যে, চৈতন্যই জগতের 
শেষ বস্ত--সষ্টিক্রমের ইহাই শেষবিকাশ, কিন্তু ও সঙ্গে আমরা 
ইহাও বলিয়া থাকি যে, ইহাই যদি শেষ বিকাশ হয়, তবে আদি- 
তেও ইহ! বর্তমান ছিল। জড়বাদী বলিতে পারেন, বেশ কথা, 
কিন্তু মানুষ জন্মিবার পূর্বে লক্ষ লক্ষ. বর্ষ অতীত হইয়াছে, তখন ত 
জ্ঞানের অস্তিত্ব ছিল না। এ কথায় আমাদের উত্তর এই, ব্যক্ত 
চৈতন্য তখন ছিল না বটে, কিন্ত অব্যক্ত চৈতন্য ছিল_আর স্থষ্টির 
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শেষ পূর্ণমানবরূপে প্রকাশিত চৈতন্য । তবে আদি কি হইল? 
আদিও চৈতন্য । প্রথমে সেই চৈতন্য ক্রমসম্কুচিত হয়, শেষে 
আবার উহাই ক্রমবিকশিত হয়। অতএব এই জগছ্ধ ক্মাণ্ডে এক্ষণে 
যে সমুদয় জ্ঞানরাশি অভিব্যক্ত হইতেছে, তাহার সমষ্টি অবশ্যই 
সেই ক্রমসন্কুচিত সর্বব্যাপী চৈতন্যের অভিব্যক্তি মাত্র। এই..সর্বব- 
ব্যাপী বিশ্বজনীন চৈতন্যের নাম ইঈশ্বর। উহাকে অন্ত যে কোন 
নামে অভিহিত কর না কেন, ইহা স্থির যে, আদিতে সেই অনন্ত 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্য ছিলেন। সেই বিশ্বজনীন চৈতন্য ক্রমসঙ্কুচিত 
হইয়াছিলেন, আবার তিনিই আপনাকে ক্রমশঃ অভিবাক্ত 
করিতেছেন--যতদিন না তিনি পুর্ণমীনব, থুষ্টমানব, বুদ্ধমানবে 
পরিণত হন। তখন তিনি নিজ উৎপত্তিস্থানে ফিরিয়। আসেন। 
এই জন্য সকল শাস্ত্ৰই বলেন, “আমর! তাহাতে জীবিত, তাহাতেই 
থাকিয়া চলিতেছি, তাহাতেই আমাদের সত্তা ।” এই জন্য সকল 
শাস্্রই বলেন, আমরা ঈশ্বর হইতে আসিয়াছি এবং তাহাতেই 
ফিরিয়া বাইব। বিভিন্ন পরিভাষা দেখিয়া ভয় পাইও না 
পরিভাষায় যদি ভয় পাও, তবে তোমরা দার্শনিক হইবার যোগ্য 
হইতে পারিবে না। এই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই ত্রহ্মবাদীরা ঈশ্বর 
বলিয়।৷ থাকেন। | 

আমাকে 'অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আপনি 
পুরাতন 'ঈশ্বর+ (299) শব্দটা ব্যবহার করেন কেন? ইহার উত্তর 
এই, পূর্বোক্ত বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বুঝাইতে যত শব্দ ব্যবহৃত হইতে 
পারে, তন্মধ্যে উহাই সর্বোত্তম । উহা! অপেক্ষা ভাল শব আর 
খুজিয়া পাইবে না, কারণ, মানুষের সকল আশা ভরসা, সকল সুখ 
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গর এক শব্দের উপর কেন্দ্রীভূত। এখন এ শব্দ পরিবর্তন করা 
অসম্ভব। যখন বড় বড় সাধু মহাত্মারা এরূপ শব্দ গড়েন, তখন 
তাহার! উহাদের অর্থ খুব ভালরূপেই বুঝিতেন। ক্রমে সমাজে 
যখন প্র শব্দগুলি প্রচারিত হইয়া পড়িল, "তখন অজ্ঞলোকে এ 
শবগুলির ব্যবহার করিতে লাগিল। তাহার ফলে শব্দগুলি 
মহিমা হাঁস হইল। “ঈশ্বর” শব্দটা স্মরণাতীত কাল হইতে আসি. 
য়াছে আর যাহা কিছু মহৎ ও পবিত্র, আর এক সর্বব্যাপী 
চৈতন্যের ভাব, এ শব্দের ভিতর রহিয়াছে । কোন নির্বোধ 
এ শব্দ ব্যবহারে আপত্তি করিলেই কি উহা ত্যাগ করিতে 
বল? আর একজন আসিবে, বলিবে-আমার এই শব্দটা 
লও, অপরে আবার তাহার শব্দ লইতে বলিবে। এইরূপ 
হইলে ত এইরূপ বৃথা শব্দের কোন অন্ত পাইবে না। তাই বলি, 
সেই প্রাচীন শব্দটাই বাবহার কর, কিন্তু মন হইতে কুসংস্কার 
দূর করিয়া দিয়া, এই মহৎ প্রাচীন শব্দের অর্থ কি উত্তমরূপে 
বুঝিয়া এ শব আরও উত্তমরূপে ব্যবহার কর। যদি তোমর' 
ভাবযোগবিধান” ( Law 01 Association of 10525) 
কাহাকে বলে বৃঝ, তবে জানিবে, এই শব্দের সহিত নানাপ্রকার 
মহান্‌ ওজস্বী ভাব সংযুক্ত রহিয়াছে, লক্ষ লক্ষ মানব এই শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোক এ শব্দের পুজা করিয়াছে, 
আর উহার সহিত যাহা কিছু সর্বোচ্চ ও সুন্দরতম, যাহা কিছু 
যুক্তিযুক্ত, যাহা! কিছু প্রেমাম্পদ, মন্তয্যস্বভাবে যাহা কিছু মহৎ 
ও সুন্দর, তাহাই যোগ করিয়াছে। অতএব উহা! এ সমস্ত 
ভাবের উদ্দীপক কারণম্বরূপ হয়, সুতরাং উহাকে ত্যাগ করিতে 
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পারা যায় না। যাহা হউক, আমি যদি আপনাদিগকে শুধু এই 
বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম যে, ঈশ্বর জগৎ স্বষ্টি করিয়াছেন, 
তাহা হইলে আপনাদের নিকট উহা! কোনরূপ অর্থ প্রকাশ করিত 
না। তথাপি এই সমুদয় বিচারাদির পর আমরা সেই প্রাচীন 
পুরুষের নিকটেই পৌছিলাম। 

তবে আমরা এক্ষণে কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, জড়, 
শক্তি, মন, চৈতন্য বা অন্ত নামে পরিচিত বিভিন্ন জাগতিক 
শক্তি সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্তেরই প্রকাশ । আমরা ভবিষ্যতে 
তাহাকে পরম প্রভু বলিয়৷ আখ্যাত করিব। যাহা কিছু দেখ, 
শোন, বা অনুভব কর, সবই তাহার স্ষ্টি,_ঠিক বলিতে গেলে, 
তাহারই পরিণাম__আরো। ঠিক বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
প্রভূ স্বয়ং। তিনি সুর্য ও তারকারূপে উজ্জ্রলভাবে প্রকাশ 
পাইতেছেন, তিনিই জননী ধরণী, তিনিই স্বয়ং সমুদ্র । তিনিই 
মৃত বুষ্টিধারারূপে পড়িতেছেন, তিনিই মৃঢ় বাতাস যাহা আমর! 
নিঃশাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি, তিনিই শরীরে শক্তিরূপে কার্য 
করিতেছেন। তিনিই বক্ত তা,তিনিই বক্তা,ভিনিই এই শ্রোতৃমণ্ডলী। 
তিনিই এই বেদী, যাহার উপর আমি দীড়াইর।; তিনিই এ 
আলোক, যাহা দ্বারা আমি তোমাদের মুখ দেখিতেছি । এ সবই 
তিনি।' তিনি জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, আর তিনিই 
ক্ৰমসঙ্কুচিত হইয়া অণু হন, আবার ক্রমবিকশিত হইয়া পুনরায় 
ঈশ্বর হন। তিনিই অবনত হইয়া অতি নিয্নতম পরমাণু হন 
আবার ধীরে ধীরে নিজন্বরূপ প্রকাশ করিয়া নিজেতে যুক্ত হন। 
ইহাই জগতের রহস্ত। “তুমিই পুরুষ, তুমিই স্ত্রী, তুমিই যৌবনগর্কে 
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ভ্রমণশীল যুবা, তুমিই বৃদ্ধ_-দণ্ড ধরিয়া বিচরণ করিতেছ, তুমিই 
সকল বস্ততে__হে প্রভু, তুমিই সকল! জগৎপ্রপঞ্চের এই 
ব্যাখ্যাতেই কেবল মানবযুক্তি, মানববুদ্ধি পরিতৃপ্ত । এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমরা তাহা হইতেই জন্মগ্রহণ করি, তাহাতেই 
জীবিত থাকি এবং তাহাতেই আবার প্রত্যাবর্তন করি । 
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ক্ষুদ্র ব্ৰহ্মাণ্ড । 


ননুম্যমন স্বভাবতঃই বাহিরে যাইতে চায় । মন যেন শরীরের 
বাহিরে ইন্দিয়প্রণালী দিয়া উঁকি মারিতে চায়। চক্ষু অবশ্যই 
দেখিবে, কর্ণ অবশ্যই শুনিবে, ইন্দ্িযগণ অবশ্যই বহির্জগৎ 
প্রতাক্ষ করিবে। তাই স্বভাবতঃই প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও মহত্ব 
মানুষের দষ্টি প্রথমেই আকর্ষণ করে। নানবাত্ম! প্রথমেই বহি- 
জ্জগতের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আকাশ, নক্ষত্রপুঞ্জ, 
অস্তরীক্ষস্থ অন্তান্য পদার্থনিচয়, পৃথিবী, নদী, পর্বত, সমুদ্র 
প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল, আর আমরা সকল 
প্রাচীন ধর্শেই ইহার কিছু কিছু পরিচয় দেখিতে পাই। প্রথমে 
মানবমন অন্ধকারে হাভড়াইতে হাতড়াইতে, বাহিরে যাহা 
কিছু দেখিত তাহাই ধরিতে চেষ্টা করিত। এইবূপে সে নদীর 
একজন দেবতা, আকাশের অথিষ্ঠাত্রী আর একজন, মেধের 
অধিষ্ঠাত্রী এক জন আবার বৃষ্টির অধিষ্ঠাত্রী আর এক 
দেবতায় বিশ্বাসী হইল। যেগুলিকে আমরা প্রকৃতির শক্তি 
বলিয়। জানি, তাহারাই সচেতন পদার্থবপে পরিণত হুইল। 
কিন্তু এই প্রশ্নের যতই গভীর হইতে গভীরতর "অনুসন্ধান হইতে 
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লাগিল, ততই এই বাহ দেবতাগণে মমুষোর আর তৃপ্তি হইল 
না। তখন মনুষ্যের সমুদয় শক্তি তাহার নিজ অন্তর্দেশে প্রবাহিত 
হইল--তাহার নিজ আত্মা সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে লাঁগিল। 
বহির্জগৎ হইতে এ প্রশ্ন গিয়া অন্তর্জগতে পঁহুছিল। বহির্জগৎ 
বিশ্লেষণ করিয়া শেষে মানুষ অন্তর্জগৎ বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ 
করিল। এই ভিতরের মানুষ সম্বন্ধে প্রশ্ন ; ইহা! আসে-_উচ্চতর 
সভ্যতা হইতে, প্রকৃতি সম্বন্ধে গভীরতর অন্তষ্টি হইতে, উন্নতির 
উচ্চতর ভূমিতে আরূঢ় হইলে। 

এই ভিতরের মানুষই অগ্ভকার অপরাহ্নের আলোচ্য বিষয়। 
এই অন্তমগনব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষের যতদূর প্রিয় ও তাহার হৃদয়ের 
যত সন্নিহিত, আর কিছুই তত নহে। কত লক্ষ বার, কত কত 
দেশে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে । কি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসী, 
কি রাজা, কি দরিদ্র, কি ধনী, কি সাধু, কি পাপী, প্রত্যেক নর, 
প্রত্যেক নারী সকলেই কোন না কোন সময়ে এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিয়াছেন-__এই ক্ষণভন্কুর মানবজীবনে কি নিত্য কিছু নাই? 
এই শরীর মরিলেও এমন কিছু কি নাই, যাহা মরে না? যখনই এই 
শরীর ধুলিমাত্রে পরিণত হয়, তখন কি কিছু জীবিত থাকে না? 
অগ্নি শরীরকে ভন্মসাৎ করিলে তাহার পর আর কিছু কি অবশিষ্ট 
থাকে না? যদি থাকে, তবে তাহার নিয়তি কি? উহা যায় 
কোথায়? কোথা হইতেই বা উহা আসিয়াছিল? এই প্রশ্নগুলি 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, আর যতদিন এই সৃষ্টি থাকিবে, 
যতদিন মীনব-মস্তিষ্ক চিন্তা করিবে, ততদিনই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইবে। ইহার উত্তর যে কখন পাওয়া যায় নাই, তাহা নহে ; যখনই 
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প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছে, তখনই উত্তর আসিয়াছে ; আর যত 
সময় যাইবে, ততই উহ! উত্তরোত্তর অধিক বল সংগ্রহ করিবে। 
বাস্তবিক পক্ষে সহস্র সহস্র বর্ষ পূর্বের এ প্রশ্নের উত্তর একেবারেই 
প্রদত্ত হইয়াছিল; আর পরবর্তী সময়ে এ উত্তরই পুনঃকথিত, 
পুনবিশদীকৃত হইয়া আমাদের বৃদ্ধির নিকট উজ্জলতররূপে 
প্রকাশিত হইতেছে মাত্র । অতএব আমাদের কেবল এ উত্তরের 
পুনঃকথন করিতে হইবে মাত্র । আমর! এই সর্বগ্রাসী সমস্কাগুলি 
সম্বন্ধে নুতন আলোক প্রক্ষেপ করিব, এরূপ ভাণ করি না। 
আমাদের আকাঙ্ষা এই যে, সেই সনাতন মহান্‌ সত্য বর্তমান 
কালের ভাষায় প্রকাশ করিব, প্রাচানদিগের চিন্তা আধুনিক দিগের 
ভাষায় ব্যক্ত করিব, দার্শনিকদিগের চিন্তা লৌকিক ভাষায় বলিব 
দেবতাদের চিন্তা মানবের ভাষায় বলিব, ঈশ্বরের চিন্তা দুর্বল 
নানবভাষায় প্রকাশ করিব, যাহাতে লোকে উহা! বুঝিতে পারে, 
কারণ, আমরা পরে দেখিব, যে এ্রণী সত্তা হইতে ওঁ সকল ভাব 
প্রস্থত, তাহ! মানবেও বর্তমান__-যে সত্ত৷ এ চিস্তাগুলিকে স্বজন 
করিয়াছিলেন, তিনিই মানুষে প্রকাশিত হইয়া নিজেই উহ! বুঝিবেন। 

আমি তোমাদিগকে দেখিতেছি। এই দর্শনক্রিয়ার জন্য 
কতগুলি জিনিসের আবশ্যক ? প্রথমতঃ চক্ষু--চক্ষু অবশ্য থাকাই 
চাই। আমার অন্তান্য ইন্দ্রিয় অবিকল থাকিতে পারে, কিন্ত 
যদি আমার চক্ষু না থাকে, তবে আমি তোমাদিগকে দেখিতে 
পাইব না । অতএব, প্রথমতঃ আমার অবশ্যই চক্ষু থাক! আবশ্যক । 
দ্বিতীয়তঃ, চক্ষুর পশ্চাতে আর একটা কিছু যাহা প্রকৃতপক্ষে 
দর্শনেন্দ্রিয়--তাহা থাকা আবশ্যক । তাহা না থাকিলে দর্শনক্রিয়া 
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অসম্ভব । চক্ষু বাস্তবিক ইন্দ্রিয় নহে, উহ! দর্শনের যনত্রমাত্র ; 
যথার্থ ইঞ্জিয়টী চক্ষুর পশ্চাতে অবস্থিত__উহা মন্তি্ধস্থ সাযুকেন্দর ৷ 
যদি ওঁ কেন্দ্রটী নষ্ট হয়,তবে মানুষের অতি নির্মল চক্ষদ্বয় থাকিতে 
পারে, কিন্তু সে কিছুই দেখিতে পাইবে না। অতএব দর্শনক্রিয়ার 
জন্য এ প্রকৃত ইন্দ্িয়টী থাক্কা বিশেষ আবশ্তক। আমাদের 
অন্ঠান্ত ইন্দিয়সঘন্ধেও তজপ।” বাহিরের কর্ণ কেবল ভিতরে শব্দ 
লইয়া যাইবার যন্ত্রমাত্র ; উহ! মস্তিদ্ধস্থ কেন্দ্রে পহুছান চাই। তবু 
ইহাই দর্শনক্রিয়ার জন্ত' পর্য্যাপ্ত হইল না। কখন কখন এরূপ হয়, 
তুমি তোমার পুস্তকাগারে বষিয়৷ একাগ্রমনে কোন পুস্তক পড়িতেছ, 
এমন সময় ঘড়িতে বার্টা! বাঞ্জিল, কিন্ত তুমি তাহ! শুনিতে পাইলে 
না। কেন শুনিতে পাইলে না? এখানে কিসের অভাব ছিল? 
মন ওঁ ইন্দিয়ে সংযুক্ত ছিল না। অতএব আমরা দেখিতেছি, 
তৃতীয়তঃ,.মন অবশ্যই থাকা চুই । প্রথম, বাহ যন্ত্র; তার পর 
এই বাহ্‌ যন্্রটী ইন্দ্রিয়ের.. নিকট যেন খর বিষয়কে বহন করিয়া 
ইয়া যায় ; তাঁর পর আবার মন ইন্জিয়ে যুক্ত হওয়া চাই। যখন 
মন মস্তি কেন্ত যুক্ত না থাকে, তখন কর্ণ-যন্ত্রে এবং মন্তিফস্থ 
কেট বিষয়ের ছাঁপ পড়িতে পারে, কিন্তু আমরা উঁহ! বুঝিতে 
পারিব না। মনুও কেবল বাহক মাত্র, উহাকে এই বিষয়ের ছাপ 
আরও ভিতরে বহন করিয়া বুদ্ধিকে প্রদান করিতে হয়। বুদ্ধি 
উহার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে। তথাপি কিন্ত পর্যাপ্ত হইল না। 
ুদ্ধিকে আরাঁর আরও ভিতরে লইয়। গিয়া এই শরীরের রাজা 
আত্মার নিকট উহাকে সমর্পণ করিতে হয়। তাঁহার নিকট 
পঁহছিলে, তিনি তবে আদেশ করেন, “কর” অথবা “করিও না।” 
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তখন যে যে ক্রমে উহা! ভিতরে গিয়াছিল, সেই সেই ক্রমে -আবার 
বহির্ষস্ত্রে আসে, - প্রথমে বুদ্ধিতে, তার পর মনে, তার পর 
মন্তি্ককেন্দ্রে, তার পর বহির্যন্ত্রে ; তখনই বিষয়জ্ঞান ie হইল 
বলা যায়। 

যন্ত্রগুলি মানুষের স্থূলদ্নেহে অবস্থিত মন কিন্তু তাহা নহে, 
বদ্ধিও নহে। হিন্দুশান্ত্রে উহাদের নাম সুন্দ শরীর, খৃষ্টিয়ান শাস্ত্রে 
আধ্যাত্মিক শরীর । উহা এই শরীর হইতে অনেক হুন্ম* বটে, 
কিন্তু উহা আত্মা নহে । আত্মা এই সকলের অতীত। স্থল শরীর 
অল্প দিনেই ধ্বংস হইয়া যায়--খুব সামান্য কারণে উহার ভিতরে 
গোলযোগ ঘটে ও উহার ধ্বংস হইতে পারে। . সুল্ম শরীর এত 
সহজে নষ্ট হয় না। কিন্ত উহাও কখন সবল, কখন বা দুর্বল হয়। 
আমর! দেখিতে পাই, __বৃদ্ধ লোকের ভিতর মনের তত বল থাকে 
না, আবার শরীর সবল থাকিলে মনও সবল থাকে, নানাবিধ 
উষধ মনের উপর কার্য করে, বাহিরের সকল বস্তুই ' উহার উপর 
কাৰ্য্য করে, আবার উহাও বাহ জগতের উপর কার্য করিয়! 
থাকে। যেমন শরীরের উন্নতি-অবনতি আছে, তেমনি মনেরও 
সন্লতা-ছুর্বলত। আছে, অতএব মন কখন আত্মা হইতে 


পারে না; কারণ, আত্মা অবিমিশ্র ও ক্ষয়রহিত। আমর 
কিরূপে ইহা! জানিতে পারি? আমরা কি করিয়া জানিতে 


পারি যে, মনের পশ্চাতে: আরও কিছু আছে? স্বপ্রকাশ জ্ঞান 
কখন জড়ের ধর্ম হইতে পারে না।: এমন কোন জড় বস্তু দেখা 
যায় নাই, জ্ঞানই যাহার. স্বরূপ । জড় ভূত কখন আপনাকে 
আপনি প্রকাশ করিতে পারে না? জানই সমুদয় জড়কে প্রকাশ 
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করে। এই যে সম্মুখে হল্‌ (17811) দেখিতেছ, জ্ঞানই ইহার 
মূল বলিতে হইবে, কারণ, কোন না কোন জ্ঞানের সহায়ত 
ব্যতিরেকে উহার অস্তিত্বই উপলব্ধ হইত ন! । এই শরীর স্বপ্রকাশ 
নহে। যদি তাহাই হইত, তবে মৃত ব্যক্তির দেহ স্বপ্রকাশ হইত। 
মন অথবা আধ্যাত্মিক শরীরও স্বপ্রকাশ হইতে পারে নাঁ। উঠী 
জ্ঞানস্বরূপ নহে । যাহা স্বপ্রক্ষাশ, তাহার কখন ধ্বংস হয় না। যাহা 
অপরের আলোক লইয়া আলোকিত, তাহার আলোক কখন থাকে, 
কখন থাকে না। কিন্তু যাহা স্বয়ং আলোকন্বর্ূপ, তাহার 
আলোকের আবির্ভাবতিক্োভাব হাস-বৃদ্ধি আবার কি? আমরা 
‘দেখিতে পাই, চন্দ্রের ক্ষয় হয়, আবার উহার কলা! বৃদ্ধি হইতে 
থাকে,_তাহার কারণ, উহ হুর্দ্যের আলোকে আলোকিত। যদি 
অশ্নিতে লৌহপিগ্ড ফেলিয়া দেওয়া যায়, আর যদি উহাকে 
লোহিতোত্তপ্ত করা যায়, তবে উহা আলোক বিকিরণ করিতে 
থাকিবে, কিন্ত এ আলোক অপরের বলিয়া উহা চলিয়৷ যাইবে। 
অতএব ক্ষয় কেবল সেই আলোকেই সম্ভব, যাহা অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত, যাহা! স্বপ্রকাশ আলোক নহে। 

এক্ষণে আমর! দেখিলাম, এই স্থুলদেহ স্বপ্রকাশ নহে, উহা 
আপনাকে আপনি জানিতে পারে না । মনও আপনাকে আপনি 
জানিতে পারে না। কেন? কারণ, মনের শক্তির হাস-বুদ্ধি 
আছে, কখন উহা সবল কখন আবার দুর্বল হয়, কারণ, বাহ্‌ 
সকল বন্তই উহার উপর কাধ্য করিয়া উহাকে সবলও করিতে 
পারে, ছুর্বলও করিতে পারে ৷ অতএব মনের মধ্য দিয়া যে আলোক 
আসিতেছে, তাহা উহার নিজের নহে । তবে উহ! কাহার ? উহা 
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এমন কাহারও আলোক অব্য হইবে, যাহার পক্ষে উহা ধারকরা 
আলোক নহে, অথবা যাহা অপর আলোকের প্রতিবিষ্বও নহে, 
কিন্তু যাহা স্বয়ং আলোকম্বক্পপ ; অতএব সেই আলোক বা জ্ঞান, 
দেই পুরুষের স্বরূপভূত বলিয়া তাহার কখন নাশ বা ক্ষয় হয় না, উহা 
কথন প্রবল, কখনও বা মৃদু হইতে পারে না৷ উহা স্বপ্রকাশ--উহ! 
শালোকস্বরপ । আত্মা জানেন,তাহ। নহে, আত্মা জ্ঞানস্বরূপ ; 
আত্মার অস্তিত্ব আছে, তাহ! নহে, আত্মা অস্তিত্বস্বরূপ ; আত্মা যে 
স্থী, তাহা নহে, আত্মা সুখস্বরূপ । যে সুখী, তাহার স্থুখ অপর 
কাহারও নিকট প্রাপ্ত--উহা! আর কাহারও প্রতিবিশ্ব। যাহার 
ছান আছে, সেঅপর কাহারও নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে, 
উহা প্রতিবিদ্বন্বর্ূপ । যাহার অস্তিত্ব মাছে, তাহার সেই অস্তিত্ব 
মপর কাহারও অস্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে। যেখানেই 
%ণ ও গুণীর ভেদ আছে, সেখানেই বুঝিতে হইবে, সেই গুণগুলি 
গুণীর উপর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে ৷ কিন্ত জ্ঞান, অস্তিত্ব বা আনন্দ 
“গুলি আত্মার ধর্ম নহে, উহার! আত্মার স্বরূপ । 
পুনরায় প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা এ কথা স্বীকার করিয়া 
্ইব কেন? কেন আমরা স্বীকার করিব যে, আনন্দ, অস্তিত্ব, 
্বপ্রকাশিতা আত্মার স্বরূপ, আত্মার ধর্ম নহে? ইহার উত্তর 
এই,__-আমর৷ পূর্বেই দেখিয়াছি, শরীরের প্রকাশ মনের প্রকাশে ; 
ততক্ষণ মন থাকে, ততক্ষণ উহার প্রকাশ, মন চলিয়া! গেলে 
দেহেরও প্রকাশ আর থাকে না । চক্ষু হইতে মন চলিয়৷ গেলে, 
মামি তোমার দিকে চাহিয়। থাকিতে পারি, কিন্তু তোমায় দেখিতে 
পাইব না; অথবা শ্রবণেক্জিয় হইতে উহা চলিয়া গেলে, তোমাদের 
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কথা একবিন্দুও শুনিতে পাইব না। সকল ইন্জরিয়সম্বন্ধেই এই 
রাপ। সুতরাং আমর! দেখিতে পাইলাম, শরীরের প্রকাশ-_ 
মনের প্রকাশে। আবার মনসন্বন্ধেও তদ্রপ। বহির্জ্জগতের 
সকল বস্তহই উহার উপর কাৰ্য্য করিতেছে, সামান্য কারণেই উনার 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে, মস্তিষ্কের মধ্যে একটু সামান্ত গোলমাল 
হইলেই উহার পরিবর্তন ঘটিত্বে পারে । অতএব মনও স্বপ্রক।* 
হইতে পারে না, কারণ, আঙ্করা সমুদয় প্রকৃতিতেই দেখিতেছি, 
যাহা কোন বস্তুর স্বরূপ, স্তীহার পরিবর্তন হইতে পারে ক । 
কেবল যেগুলি অপর বস্তুর ধর্ম, যাহা অপর বস্তুর গ্রতিবিদ্বস্বর”, 
তাহারই পরিবর্তন হয় ৷ কিন্তু তর্ক হইতে পারে, আত্মার প্রকাশ, 
আত্মার জ্ঞান, আমার আমন্দও কেন এরূপ অপরের নিকট 
হইতে গৃহীত বলিয়! স্বীকার কর না? এরূপ স্বীকারে দোষ এই 
হইবে যে, এরূপ স্বীকারের অস্ত কিছু পাওয়া যাইবে না; এরূপ 
প্রশ্ন উঠিবে, উহা! আবার কাহার নিকট হইতে আলোক প্রাপ্ু 
হইল ? যদি বল, অপর কোন আত্মা হইতে”, তবে আবার পঃ 
উঠিবে,_উহাই বা কোথা হইতে আলোক পাইল? অতএব 
অবশেষে আমাদিগকে এমন এক জায়গায় থামিতে হইবে, যাহার 
আলোক অপরের নিকট প্রাপ্ত নহে। অতএব স্ায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত 
এই, যেখানে প্রথমেই স্বপ্রকাশিতা দেখিতে পাওয়া যাইবে, সেই- 
খানেই থামা, আর অধিক অগ্রসর না হওয়া । 

অতএব আমরা দেখিলাম, ননুম্যের প্রথমতঃ এই স্থুল দেহ, 
তৎপরে সুন্ম শরীর, উহার পশ্চাতে মামুষের প্রকৃত স্বরূপ 
আত্ম! রহিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি, স্থলদেহের : সমুদয 
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শক্তি মন হইতে গৃহীত-মন আবার আত্মার আলোকে 
ম[লোকিত। 

আত্মার স্বরূপসন্বন্ধে আবার নন! প্রশ্ন উঠিতেছে। আত্ম! 
স্বপ্রকাশ, সচ্চিদানন্দই আত্মার স্বরূপ, এই যুক্তি হইতে যদি আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়, তবে স্বভাবতঃই ইহ! প্রমাণিত 
হইতেছে যে, উহ! শুন্ত হইতে স্ষ্ট হইতে পারে না। যাহা 
হ্প্রকাশ, অপর-বস্ত-নিরপেক্ষ, তাহা কখন শুন্য হইতে উৎপন্ন 
হইতে পারে না। আমরা দেখিয়াছি, এই জড়জগৎও শূন্য হইতে 
হয় নাই--আত্মা ত দূরের কথা । অতএব উহার সর্বদাই অস্তিত্ব 
ছিল। এমন সময় কখন ছিল না, যখন উহার অস্তিত্ব ছিল না, 
কারণ, যদি বল, এক সময়ে আত্মার অস্তিত্ব ছিল না, তবে কাল 
কোথায় অবস্থিত ছিল? কাল ত আত্মার অভ্যন্তরেই অবস্থিত। 
যখন আত্মার শক্তি মনের উপর প্রতিবিদ্বিত হয়, আর মন চিন্তা 
করে, তখনই কালের উৎপত্তি। যখন আত্মা ছিল না, তখন 
সুতরাং চিন্তাও ছিল ন! ; আর চিন্তা না থাকিলে, কালও থাকিতে 
পারে না। অতএব যখন কাল আত্মাতে রহিয়াছে, তখন আত্ম 
বে কালে অবস্থিত, ইহা! কি করিয়া বলা যাইতে পারে? উহার 
জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই, উহা কেবল বিভিন্ন সোপানের মধ্য দিয়! 
অগ্রসর হইতেছে মাত্র । উহ! ধীরে ধীরে আপনাকে নিম্ন অবস্থা 
হইতে উচ্চ ভাবে প্রকাশ করিতেছে । উহা! মনের ভিতর দিয়া 
শরীরের উপর কার্য করিয়া আপনার মহিমা বিকাশ করিতেছে, 
আর শরীরের দ্বারা বাহ্‌ জগৎ গ্রহণ করিতেছে ও উহাকে 
বুঝিতেছে। উহ! একটা শরীর গ্রহণ করিয়া উহাকে ব্যবহার 
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করিতেছে, আর যখন সেই শরীরের দ্বারা আর কোন কায 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, তখন আর এক শরীর গ্রহণ করে। 
এক্ষণে আবার আত্মার পুনর্জন্সসন্বন্ধে প্রশ্ন আসিল। অনেক 
সময় লোকে এই পুনর্জন্মের কথ! শুনিলেই ভয় পায়, আর লোকের 
কুসংস্কার এত প্রবল যে, চিন্তান্বীল লোকেও বরং বিশ্বাস করিবে 
যে, আমরা শূন্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছি, তার পর আবার মহা 
যুক্তির সহিত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করিবে যে, যদিও 
আমরা শুন্য হইতে উৎপন্ন, কিন্তু পরে আমর! অনন্তকাল ধরিয় 
থাকিব। যাহার! শূন্ত হইতে আসিয়াছে, তাহার! অবশ্যই শৃন্তে 
যাইবে। তুমি, আমি বা উপস্থিত কেহই শূন্য হইতে আসে নাই, 
সুতরাং শৃন্টে যাইবেও না। আমর! অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছি 
এবং থাকিব, আর জগদ্ত্রন্মাণ্ডে এন কোন শক্তি নাই, যাহ! 
তোমার অথবা আমার অস্তিত্ব উড়াইয়া দিতে পারে। এই 
পুনর্জ্জন্সবাদে ভয় পাইবার কোন কারণ নাই, উহাই মানুষের 
নৈতিক উন্নতির প্রধান সহায়ক। চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ইহাই 
ন্যায়সঙ্গত সিদ্ধাত্ত। যদি পরে তোমার অনন্তকাল অস্তিত্ব সম্ভব 
হয়, তবে ইহাও সত্য যে, তুমি অনন্তকাল ধরিয়া ছিলে; আর 
কোনরূপ হইতে পারে না। এই মতের বিরুদ্ধে যে কতকগুলি 
আপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়, তাহার নিরাকরণ করিতে চে! 
করিতেছি। যদিও তোমরা অনেকে এই আপত্তিগুলিকে অকি- 
ফিৎকর বোধ করিবে, কিন্তু তথাপি আমাদিগকে উহাদের উত্তর 
দিতে হইবে, কারণ, কখন কখন আমর! দেখিতে পাই, 
মহাচিন্তাশীল লোকেও অতি মূর্ধোচিত কথাসকল বলিয়া থাকে। 
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লোকে যে বলিয়া থাকে, “এমন অসঙ্গত মতই নাই, যাহা সমর্থন 
করিবার জন্য কোন না কোন দার্শনিক অগ্রসর হন না, এ কথা 
অভি সত্য। প্রথম আপত্তি এই, আমাদের জন্ম-জন্মাস্তরের কথা 
স্মরণ থাকে না কেন? তাহাতে জিজ্ঞান্ত এই,--আমর! আমাদের 
এই জন্মের অতীত ঘটনাই কি সব স্মরণ করিতে পারি ? তোমাদের 
মধ্যে কয়জনের শৈশবকালের কথা স্মরণ হয়? শৈশবকালের কথা 
তোমাদের কাহারই স্মরণ হয় না) আর যদি স্বৃতিশক্তির উপর 
অস্তিত্ব নির্ভর করে, তবে তোমার উহ! স্মরণ নাই বলিয়া, এ 
শৈশবাবস্থায় তোমার অন্তিত্বও ছিল না বলিতে হইবে । আমরা 
যদি স্মরণ করিতে পারি, তবেই পূর্ববজন্মের অস্তিত্ব স্বীকার করিব, 
ইহা বলা কেবল বৃথা প্রলাপমাত্র । আমাদের পূর্বজন্মের কথা 
স্মরণ থাকিবেই, ইহার কি কোন হেতু আছে? সেই মস্তিষ্কও নাই, 
উহা একেবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, আর নূতনপ্রকার মন্তি্ক 
রচিত হইয়াছে । অতীতকালের সংস্কারসমূহের যে সমষ্টভূত ফল, 
তাহা আমাদের মস্তিফে আসিয়াছে__উহা! লইয়াই মন এই শরীরে 
বাস করিতে আসিয়াছে । 

আমি এক্ষণে যেরূপ, তাহা আমার অনন্ত অতীত কালের 
কর্ম্মফলম্বরূপ । আর সেই সমুদয় অতীত স্মরণ করিবারই বা 
আমার কি প্রয়োজন ? কুসংস্কারের এমনি প্রভাব যে, যাহারা এই 
পুনর্জন্মবাদ অস্বীকার করে, তাহারাই আবার বিশ্বাস করে, এক 
সময়ে আমরা বানর ছিলাম ; কিন্ত তাহাদের বানরজন্ম কেন স্মরণ 
হয় না, এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে ভরসা করে না। যখন কোন 
প্রাচীন খষি বা! সাধু সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন শুনি, আমরা 
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তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া থাকি ; কিন্ত যদি কেহ বলে, হাকৃ্লি 
ইহ! বলিয়াছেন, টিগ্যাল্‌ ইহ! বলিয়াছেন, তবে আমরা বলি, উন 

অবশ্তই সত্য হইবে--তখন আমরা উহ! অমনি মানিয়া লই । 
প্রাচীন কুসংস্কারের পরিবর্তে আমরা আধুনিক কুসংস্কার আনিয়াছি, 
ধর্মের প্রাচীন পোপের পরিবর্তে আমর! বিজ্ঞানের আধুনিক 
পোপ বদাইয়াছি। অতএব আমরা দেখিলাম, এই স্থৃতিদন্বক্গে 
যে আপত্তি, তাহা সত্য নহে। “আর এই পুনর্জন্মসন্বদ্ধে যে সকল 
আপত্তি উঠিয়া থাকে, তন্মধ্যে ইহাই একমাত্র আপত্তি, যংসম্বগ্দে 
বিজ্ঞ লোকে আলোচন! করিতে পারেন। যদিও পুনর্জন্মবাদ 
প্রমাণ করিতে হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতিও থাকিবে-_ইহ' 
প্রমাণ করার কোন প্রয়োজন নাই, ইহা আমর দেখিয়াছি, তথাপি 
আমরা ইহা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি যে, অনেকের এইরূপ স্বতি 
আসিয়াছে, আর তোমরাও সকলে যে জন্মে মুক্তি লাভ করিবে, 
সেই জন্মে এই স্থৃতি লাভ করিবে। তখনই কেবল তুমি জানিতে 
পারিবে যে, জগৎ স্বপ্নমাত্র, তখনই তুমি অন্তরের অন্তরে বুঝিবে 
যে, তোমরা এই জগতে নটমাত্র, আর এই জগৎ রঙ্গভূমিমাত্র, 
তখনই অনাসক্তির ভাব তোমাদের ভিতর বজ্রবেগে আসিবে, 
তখনই যত ভোগতৃষ__-জীবনের উপর এই মহা আগ্রহ--এই 
সংসার চিরকালের জন্য চলিয়া যাঁইবে। তখন তুমি স্পষ্টই 
দেখিবে, তুমি জগতে কতবার আসিয়াছ, কত লক্ষ লক্ষ বার তুমি 
পিতা, মাতা, পুত্র, কন্তা, স্বামী, স্ত্রী, বন্ধু, এয, শক্তি লইয়া 
কাটাইয়াছ। এই সকল কতবার আসিয়া কতবার চলিয়া! গিয়াছে। 
কতবার তুমি সংসারতরঙ্গের উচ্চ চুড়ায় উঠিয়াছ, আবার কতবার 
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তুমি নৈরাশ্ঠের গভীর গহ্বরে নিমজ্জিত হইয়াছ। যখন স্মৃতি 
তোমার নিকট এই সকল আনিয়া দিবে, তখনই কেবল তুমি 
বীরের ন্যায় দাড়াইবে, আর জগং তোমায় ভ্রতঙ্গী করিলে তুমি 
হান্ত করিবে। তখনই তুমি বীরের ন্যায় দীড়াইয়৷ বলিতে 
পারিবে,_মৃত্ু, তোমাকেও আমি গ্রাহ্‌ করি না) তুমি আমাকে 
কি ভয় দেখাও?” যখন তুমি জানিতে পারিবে, তোমার উপর : 
মৃত্যুর কোন শক্তি নাই, তখনই তুমি মৃত্যুকে জয় করিতে পারিবে। 

আর সকলেই কালে এই মৃত্যুপ্জয় অবস্থা লাভ করিবে। 
আত্মার যে পুনর্জন্ম হয়, তাহার কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রমাণ 
আছে? এতক্ষণ আমরা কেবল শঙ্কা নিরাস করিতেছিলাম, 
দেখাইতেছিলাম ষে,এই পুনর্জন্মবাদ অপ্রমাণ করিবার যে যুক্তিগুলি, 
তাহা অকিঞ্চিংকর। এক্ষণে উহার সপক্ষে যে যে যুক্ত আছে, 
তাহা বিবৃত হইতেছে। পুনজ্জন্মবাদ ব্যতীত জ্ঞান অসস্ভব। মনে 
কর, আমি রাস্তায় গিয়া একটা কুকুরকে দেখিলাম। উহাকে 
কুকুর বলিয়া জানিলাম কিরূপে ? যখনই উহার ছাপ আমার মনের 
উপর পড়িল, উহার সহিত মনের ভিতরকার পূর্বাসং-স্কারগুলিকে 
মিলাইতে লাগিলান। দেখিলাম--তথার আমার . সমুদয় - পূর্ব- 
সংস্কারগুলি স্তরে স্তরে সঙ্জীকৃত রহিয়াছে। নূতন কোন বিষয় 
আসিবামাত্রই আমি এটাকে সেই প্রাচীন সংস্ধারগুলির সহিত 
মিলাইলাম। যখনই দেখিলাম, সেইরূপ ভাবের আর. কতকুপ্জুলি 
সংস্কার রহিয়াছে, অমনি আমি উহাদিগকে তাহাদের সহিত 
মিলাইলাম,-. তখনই আমার তৃপ্তি আদিল। আমি তখন উহাকে 
কুকুর বলিয়া জানিতে পারিলাম, কারণ, উহা পুর্ববাবস্থিত কতুক- | 
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গুলি সংস্কারের সহিত মিলিল। যখন আমি উহার তুল্য সংস্কার 
আমার ভিতরে না দেখিতে পাই, তখনই আমার অতৃপ্তি আসে। 
এইরূপ হইলে উহাকে অজ্ঞান” বলে। আর তৃপ্তি হইলেই 
উহাকে ‘জ্ঞান’ বলে। যখন একটা আপেল (৪1১1 ) পড়িল, 
তখন মানুষের অতৃপ্তি আসিল। তার পর মানুষ ক্রমশঃ এরূপ 
কতকগুলি ঘটনা-_যেন একটা শৃঙ্খল, দেখিতে পাইল। কি সে 
শৃঙ্খল ? সেই শৃঙ্খল এই যে, সকল আপেলই পড়িয়া থাকে। 
মানুষ উহার “মাধ্যাকর্ষণ সংজ্ঞা দিঙ্গ। অতএব আমর] দেখিলাম, 
পূর্বে কতকগুলি অন্বভূতি না থাঁকিলে নূতন অনুভূতি অসম্ভব, 
কারণ, এ নূতন অনুভূতির সহিত মিলাইবার আর কিছু পাওয়া 
যাইবে না। অতএব কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকের মতান্ুযায়ী 
“বালক ভূমিষ্ঠ হইবার সময় সংস্কারশূন্য মন লইয়া আসে” একথা 
যদি সত্য হয়, তবে তাহাকে সংস্কারশূন্য মন লইয়া যাইতে 
হইবে। কারণ, তাহার এ নূতন অনুভূতি মিলাইবার জন্য আর 
কোন সংস্কার রহিল না। অতএব দেখিলাম, এই পূর্ববসঞ্চিত 
জ্ঞানভাগার ব্যতীত নূতন কোন জ্ঞান হওয়া অসম্ভব। বাস্তবিক 
কিন্ত আমাদের সকলকেই পূর্বসঞ্চিত জ্ঞানভাণ্ডার সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিতে হইয়াছে। জ্ঞান কেবল ভূয়োদর্শনলন্ধ, জানিবার 
আর কোন পথ নাই। যদি আমরা এখানে খু জ্ঞান লাভ না| করিয়া 
থাকি, অবশ্যই আমরা অপর কোথাও উহা! লাভ করিয়া থাকিব। 
মৃত্যুভয় সর্ধত্রই দেখিতে পাই কেন? একটা কপোত এইমাত্র 
ডিম্ব হইতে বাহির হইয়াছে--একটা শ্তেন আসিল, অমনি সে ভয়ে 
মায়ের কাছে পলাইয়৷ গেল। কোথা হইতে ও কপোতটা শিখিল 
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যে, কপোত শ্তেনের ভক্ষ্য ? ইহার একটা পুরাতন ব্যাখ্যা আছে, 
কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যাই বলা যাইতে পারে না। উহাকে স্বাভাবিক 
সংস্কার বলা হইত। যে ক্ষুদ্র কপোতটা এইমাত্র ডিম্ব হইতে 
বাহির হইয়াছে, তাহার এরূপ মরণতীতি আসে কোথা হইতে ? 
সপ্ত ডিম্ব হইতে বহির্গত হংস জলের নিকট আসিলেই জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়ে, এবং সাতার দিতে থাকে কেন? উহা কখন সম্তরণ 
করে নাই, অথবা কাহাকেও সম্তরণ করিতে দেখে নাই। লোকে 
বলে, উহ! ‘স্বাভাবিক জ্ঞান” ৷ “স্বাভাবিক জ্ঞান’ বলিলে একটা 
খুব লম্বা-চৌড়া৷ কথ! বলা হইল বটে, কিন্তু উহা আমাদিগকে নুতন 
কিছুই শিখাইল না। এই স্বাভাবিক জ্ঞান কি, তাহা আলোচনা 
করা যাক্‌। আমাদের নিজেদের ভিতরই শত প্রকারের 
স্বাভাবিক জ্ঞান রহিয়াছে মনে কর,এক ব্যক্তি পিয়ানো বাজাইতে 
শিখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমে তাহাকে প্রত্যেক পরদার 
দিকে নজর রাখিয়া তবে উহার উপর অঙ্গুলি প্রয়োগ করিতে হয়; 
কিন্ত অনেক মাস, অনেক বৎসর অভ্যাস করিতে করিতে, উহ! 
স্বাভাবিক হইয়া দীড়ায়, আপন! আপনি হইতে থাকে । এক সময়ে 
যাহাতে জ্ঞানপূর্বক ইচ্ছার প্রয়োজন হইত, তাহাতে আর 
উহার প্রয়োদন থাকে না, কিন্তু উহ! জ্ঞানপূর্বক ইচ্ছা ব্যতীতই 
নিষ্পন্ন হইতে পারে, উহাকেই বলে স্বাভাবিক জ্ঞান। প্রথমে 
উহ! ইচ্ছাসহকৃত ছিল, পরিশেষে উহাতে আর ইচ্ছার প্রয়োজন 
রহিল না। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানের তত্ব এখনও সম্পূর্ণ বল! হয় 
নাই, অর্ধেক কথা বলিতে এখনও বাকি আছে। তাহা এই যে, যে 
সকল.কাধ্য এক্ষণে আমাদের স্বাভাবিক, তাহার প্রায় দবগুলিকেই 
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আমাদের ইচ্ছার অধীনে আনয়ন কর! যাইতে পারে। শরীরের 
প্রত্যেক পেশীই আমাদের অধীনে আনয়ন করা যাইতে পারে । এ 
বিষয়টা আজকাল পর্ধসাধারণের উত্তমরূপেই পরিজ্ঞাত। অতএব 
অন্বয়ী ও ব্যতিরেকী-_ছুই উপায়েই প্রমাণ হইল যে, যাহাকে 
আমর| স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা ইচ্ছাকৃত কাধ্যের অবনত ভাব 
মাত্র । অতএব যখন সমুদয় 'প্রক্ৃতিতেই এক নিয়ম রাজত্ব 
করিতেছে, তখন সমগ্র স্থষ্টিতে উপদান, প্রমাণের প্রয়োগ করিয়া 
অবণ্ঠই সিদ্ধান্ত করিতে পারা যাক্স, তির্য্যগ জাতিতে এবং মনুষ্যে 
যাহা স্বাভাবিক সান বলিয়া প্রতীক্্মান হয়, তাহা ইচ্ছার অবনত 
ভাব মাত্র। 

আমর! রহির্জগতে যে নিয়ম পাইয়াছিলাম, অর্থাৎ “প্রত্যেক 
ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ার পূর্বেই একটা ক্রমসক্কোচপগ্রক্রিয়া বর্তমান, 
আর ক্রমসঙ্কোচ হইলেই তৎসঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকাশও থাকিবে” 
এই নিয়ম খাটাইয়৷ আমরা স্বাভাবিক জ্ঞানের কি ব্যাখ্যা পাইতে 
পারি? স্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইলে বিচারপুর্বক কার্যের 
ক্রমসঙ্কোচভাব হইয়া দীড়াইল। অতএব মানুষে বা পশুতে 
যাহাকে স্বাভাবিক জ্ঞান বলি, তাহা অবশ্যই পূর্ববর্তী ইচ্ছাকৃত 
কার্যের ক্রমসক্কোচভাব হইবে। আর ইচ্ছারুত কার্য্য বলিলেই 
পূর্বে আমরা বাস্তবিক কাধ্য করিয়াছিলাম, স্বীকার কর! হইল। 
পূর্বকৃত কাৰ্য্য হইতেই এঁ সংস্কার আসিয়াছিল, আর এ সংস্কার 
এখনও বর্তমান । এই মৃত্যুভীতি, এই জন্মিবামাত্র জলে সম্তরণ, 
আর মনুষ্টের মধ্যে যাহা কিছু অনিচ্ছাকৃত স্বাভাবিক কার্য 
রহিয়াছে, সবই পূর্ববকাধ্য ও পূর্ব অনুভূতির ফল, উহার! এক্ষণে 
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স্বাভাবিক জ্ঞানরূপে পরিণত ংইয়াছে। এতক্ষণ আমর! বিচারে 
বেশ অগ্রসর হইলাম, আর এতদূর পর্যন্ত আধুনিক বিজ্তানও 
আমাদের সহায় রহিলেন। আধুনিক বিজ্ঞানবিদের! ক্রমে ক্রমে 
প্রাচীন ধধিদের সহিত একমত হইতেছেন, এবং তাহাদের যতখানি 
প্রাচীন খধিদের সঙ্গে মিল, ততথানি কোন গোল নাই। 
বৈজ্ঞানিকের' স্বীকার করেন যে, প্রত্যেক মানুষ এবং প্রত্যেক 
জন্তই কতকগুলি অনুভূতির সমষ্টি লই জন্মগ্রহণ করে; তাঁহার! 
ইহাও মানেন যে, মনের এই সকল কার্য্য পূর্ব অনুভূতির ফল। 
কিন্তু তাঁহারা এইখানে আর এক শঙ্কা তুলিয়া থাকেন। তীহারা 
বলেন, ও অনুভূতিগুলি যে আত্মার, ইহ! বলিবার আবগ্তুকত৷ 
কি? উহা কেবল শরীরেরই ধর্ম, বলিলেই ত হয়? উহ! 
বংশানুক্ৰমিক সঞ্চার বলিলেই ত হয়? ইহাই শেষ প্রশ্ন। 
আমি যে সকল সংস্কার লইয়। জন্মিয়াছি, তাহা আমার 
পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত সংস্কার, ইহাই বল না কেন? ক্ষুদ্র জীবাণু 
হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেরই কর্মসংস্কার আমার ভিতরে 
রহিয়াছে, কিন্তু উহ! বংশানুক্রমিক সঞ্চারের বশেই আমাতে 
আসিয়াছে । এরূপ হইলে আর কি গোল থাকে? এই প্রশ্নটা 
অতি সুক্ম। আমরা এই বংশানুক্রমিক সধ্চারের কতক অংশ 
মানিয়াও থাকি। কতটুকু মানি? মানি কেবল আত্মার বাসোপযোগী 
গৃহ দান কর! পর্যন্ত । আমরা আমাদের পূর্ব কর্মের দ্বার! শরীর- 
বিশেষ আশ্রয় করিয়া থাকি। আর যাহারা আপনাদিগকে সেই 
আত্মাকে সন্তানরূপে লাভ করিবার উপযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট হইতেই তিনি উপযুক্ত উপাদান গ্রহণ করিয়৷ থাকেন। 
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বংশানুক্ৰমিক সঞ্চারবাদ বিনা প্রমাণেই একটা অন্তুত প্রতিজ্ঞা 
স্বীকার করিয়া থাকে যে, মনের সংস্কাররাশির ছাপ জড়ে 
থাকিতে পারে। যখন আমি তোমারুদিকে তাকাই, তখন 
আমার চিত্তহদে একটা তরঙ্গ. উঠে। এ তরঙ্গ চলিয়া যায়, 
কিন্তু সুন্মরূপে তরঙ্গাকারে থাকে । আমরা ইহা বুঝিতে পারি। 
ভৌতিক সংস্কার যে শরীরে থাকিতে পারে, তাহাঁও আমরা 
বুঝি। কিন্ত শরীর ভগ্ন হইলেও যে মানসিক সংস্কার শরীরে বাস 
করে, তাহার প্রমাণ কি? ফ্রিসের দ্বারা ওঁ সংস্কার সঞ্চারিত 
হয়? মনে কর, যেন মনের প্রস্ক্যেক সংস্কার শরীরে বাস কর! 
সম্ভব ; মনে কর, আদিম মনুষ্য হইতে আরম্ভ করিয়া বংশান্ুক্রমে 
সকল পূর্বপুরুষের সংস্কার আমার পিতার শরীরে রহিয়াছে 
এবং পিতার শরীর হইতে আমাতে আসিতেছে। কিরপে? 
তোমর! বলিবে-__জীবাগুকোষের ( Blo-plasmic cell ) দ্বারা । 
কিন্ত কি করিয়া ইহা সম্ভব হইবে,: যেহেতু, পিতার শরীর ত 
সন্তানে সম্পূর্ণ আমে ন1? একই পিতামাতার অনেকগুলি 
সন্তানসন্ততি থাকিতে পারে । সুতরাং এই বংশানুক্রমিক সঞ্চার- 
বাদ স্বীকার করিলে, ইহাও স্বীকার করা অবশ্তস্তাবী হইয়া 
পড়ে যে, (কারণ, তাহাদের মতে সঞ্চারক ও সঞ্চার্য্য এক, 
অর্থাৎ ভৌতিক ) পিতামাতা প্রত্যেক সন্তানের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের নিজ মনোবৃত্তির কিঞ্চিদংশ খোয়াইবেন, আর যদি 
বল, তাহাদের সমুদয় মনোবৃত্তিই সঞ্চারিত হয়, তবে বলিতে হয়, 
প্রথম সন্তানের জন্মের পরই তাহাদের মন সম্পূর্ণরূপে শৃত হইয়া 
যাইবে। 
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আবার যদি জীবাণুকোষে চিরকালের অনন্ত সংস্কারসমষ্টি 
থাকে, তবে জিজ্ঞাস্ত এই, উহা কোথায় ও কিরূপেই বা থাকে? 
ইহা একটী অত্যন্ত অসম্ভব প্রতিজ্ঞা, আর যতদিন না এই জড়- 
বাদীর! প্রমাণ করিতে পারেন, কি করিয়া ও সংস্কার ও কোষে 
থাকিতে পারে, আর কোথায়ই ব| থাকিতে পারে, এবং 'মনোবৃত্তি 
ভৌতিক কোষে নিদ্রিত থাকে, এই বাক্যের অর্থ কি, ইহা! 
যতদিন না তাহারা বুঝাইতে পারেন, ততদিন তাহাদের প্রতিজ্ঞ 
স্বীকার করিয়া লওয়া যাইতে পারে না। এইটুকু বেশ স্পষ্ট 
বুঝ! যায় যে, এই সংস্কার মনেরই মধ্যে বাস করে, মনই জন্মজন্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে আসে; . মনই আপন উপযোগী উপাদান গ্রহণ 
করে, আর এ মন যে শরীর-বিশেষ ধারণ করিবার উপযুক্ত কর্ম্ম 
করিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত না উহা তন্নিন্মাণোপযোগী উপাদান 
পাইতেছে, ততদিন উহাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি । অতএব আত্মার দেহগঠনোপযোগী 
উপাদান প্রস্তুত করা. পর্য্যন্তই বংশানুক্ৰমিক সঞ্চারবাদ স্বীকার 
করা যাইতে পারে । আত্ম! কিন্ত দেহের পর দেহ গ্রহণ করেন 
- শরীরের পর শরীর প্রস্তুত করেন; আর আমরা যে কোন 
চিন্তা করি, যে কোন কাধ্য করি, তাহাই সুক্মভাবে রহিয়া যায়, 
আবার সময় হইলেই উহার স্থল ব্যক্ততাব-ধারণোস্ুখ হয়। আমার 
যাহা বক্তব্য, তাহা তোমাদিগকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। 
যখনই আমি তোমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার 
মনে - একটা তরঙ্গ উঠে। উহা যেন চিত্তহ্দের ভিতর 
ডুবিয়া যায়, হু্াৎ সুন্মতর হইতে থাকে, কিন্তু উহ! একেবারে 
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নাশ হইয়। যায় না। উহা! মনের মধ্যেই যে কোন মুহূর্তে স্মৃতি 
রূপ তরঙ্গাকারে উঠিতে প্রস্তুত হইয়। বর্তমান থাকে । এইরূপই 
এই সমুদয় সংস্কারসমষ্টি আমার মনেই বর্তমান রহিয়াছে, আর 
মৃত্যুকালে উহাদের সমবেত সমষ্টি আমার সঙ্গেই বাহির হইয়া 
যায়। মনে কর, এই ঘরে এন্বটী বল রহিয়াছে, আর আমাদের 
মধ্যে প্রত্যেকেই হাতে একটা ছড়ি লইয়া সব দিক্‌ হইতে উহাকে 
মারিতে আরম্ভ করিলাম ; বল্টী ঘরের এক ধার হইতে আর 
এক ধারে যাইতে লাগিল, দরাদার কাছে পনুছিবামাত্র বাহিরে 
চলিয়া গেল। উহা! কোন্‌ শঞ্জিতে বাহিরে চলিয়া যায়? যত- 
গুলি ছড়ি মার! হইতেছিল, তাঁছাদের সমবেত শক্তিতে । উহার 
কোন্দিকে গতি-হৃইবে, তাঙ্কাও ওঁ সকলের সমবেত ফলে 
নির্ণীষ্ভহইবে। এইরূপ, শরীরের পতন হইলে আত্মার কোন্‌ 
“দিকে গতি হইবে, তাহার নির্ণাযক কে? উহা যে সকল কার্য 
“করিয়াছে; যে সকল চিন্তা করিয়াছে, সেইগুলিই উহাকে কোন 
বিশেষ দরে পরিচালিত করিবে। ওঁ আত্মা আপন অভান্তরে 
প্ঁ.সকলের ছাপ লইয়৷ নিজ গন্তব্যাভিমুখে অগ্রসর হইবে। 
যদি সমবেত কর্মফল এরূপ হয় যে, পুনর্বার ভোগের জন্য উহাকে 
একটা নুতন শরীর গড়িতে হয়, তবে উহ! এমন পিতামাতার 
নিকট যাইবে, ধাহাদের নিকট হইতে সেই শরীর গঠনের উপযোগী 
উপাদান পাওয়া যাইতে পারে, আর সেই -সকল উপাদান লইয়া 
উহা একটা নূতন শরীর গ্রহণ করিবে। এইরূপে ও আত্মা 
দেহ হইতে দেহান্তরে যাইবে, কখন স্বর্গে যাইবে, আবার পৃথিবীতে 
আসিয়৷ মানবদেহ পরিগ্রহ করিবে, অথবা অন্ত কোন উচ্চতর 
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বা নিয়তর জীবশরীর পরিগ্রহ করিবে। এইরূপেই উহা 
অগ্রসর হইতে থাকিবে, যতদিন না উহার ভোগ শেষ হইয়া 
আবার ঘুরিয়! পুর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়। তখনই উহ! নিজের 
স্বরূপ জানিতে পারে, নিজে যথার্থ কি, তাহা বুঝিতে পারে। 
তখন সমুদয় অজ্ঞান চলিয়! যায়, উহার শক্তিসমূহ প্রকাশিত হয়। 
তিনি তখন সিদ্ধ হইয়া যান, পূর্ণতা লাভ করেন, তখন তাহার 
পক্ষে স্থূল শরীরের সাহায্যে কাধ্য করিবার কোন আবশ্যকতা 
থাকে না--হুন্মম শরীরের দ্বারা কার্য করিবারও আবশ্যকতা থাকে 
না। তিনি তখন স্বয়ংজ্যোতিঃ ও মুক্ত হইয়া যান, তাহার 

মার জন্ম ব| মৃত্যু কিছুই হয় না। 
আমরা এ সম্বন্ধে এক্ষণে আর সবিশেষ আলোচনা করিব 
না। কিন্তু এই পুনর্জজন্মবাদ সম্বন্ধে আর একটী কথা বলিয়াই 
নিবৃত্ত হইব। এই মতই কেবল জীবাত্মার স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়া থাকে। এই মতই কেবল আমাদের সমুদয় দুর্বলতার 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপায় না। নিজের দোষ পরের: 
ঘাড়ে চাপানট! মানুষের সাধারণ দুর্বলতা । আমরা নিজেদের 
দোষ দেখিতে পাই না। চক্ষু কখন আপনাকে দেখিতে পায় 
না। উহা অপর সকলের চক্ষু দেখিতে পায়। মানব আমরা) 
আমাদের নিজেদের দুর্ববলতা--নিজেদের ক্রটি স্বীকার করিতে 
বড় নারাজ, যতক্ষণ আমাদের অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার 
সম্ভাবনা থাকে । মানুষ সাধারণতঃ নিজের দোষগুলি, নিজের 
্রমক্রটিগুলি তাহার প্রতিবেশীর ঘাড়ে চাপাইতে চায়; তাহা 
যদি না পারে, তবে ঈশ্বরের ঘাড়ে দোষ চাপায় ; তাহা 'না হইলে, 
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: অদৃষ্ট নামক একটা ভূতের কল্পনা করে ও তাহারই উপর দোষা- 
রোপ করিয়া নিশ্চিন্ত হয়--কিস্ত কথা এই, ‘অদ্ৃষ্ট'-নামধেয় এই 
বন্তটী কিংস্বরূপ এবং উহা! থাকেই বা কোথায়? আমরা ত 
যাহা বপন করি, তাহাই পাইয়। থাকি। 
আমরাই আমাদের অদষ্টের স্বষ্টিকর্ত্তা। আমাদের অষ্ট 
মন্দ হইলেও কাহাকেও দোষ দিবার নাই, আবার ভাল 
কঁহাকেও প্রশংসা করিবার নাই। বাতাস সর্বদাই রে 
যে সকল জাহাজের পাল খাটানো থাকে, , সেইগুলিতেই বা বাতাস 
লাগে_তাহারাই পালভরে অগ্রসর হয়। যাহাদের কিন্তু পাল 
গুটানো থাকে, তাহাদিগের উপর বাতাস লাগে না।--ইহা_কি 
বায়ুর দোষ ? আমরা যে, কেহ সুখী, কেহ বা দুঃখী, 
ইহা কি সেই করুণাময় পিতার দোষ, ধাহার কূপা-পবন দিবা- 
৯ অবিরত ঠ বহিতেছে--ধীহর দয় দয়ার শেষ য নাই? আমরাই 
আমানের অদৃষ্টের রচিত! । তাঁহার সুর দুর্বল বলবান্‌_-সকলের 
জন্য উদ্নিত। তাহার 'র বায়ু সাধু পাপী--সকলের জন্যই সমান 
বহিতেছে। তিনি সকলের প্রভু, : সকলের, পিতা, দয়াময়, সম. 
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দ্শী1 € তোমরা কি মনে কর, কর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত আমর! যে দৃষ্টিতে 
দেখি, তিনিও সেই দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন? ভগব্সনবন্ধে ইহা 
TE আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুক্ধুরশাবকের ন্যায় এখানে 
নানা বিষয়ের জন্য অতি আগ্রহের সহিত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছি, আর নির্ব্বোধের মত মনে করিতেছি, ভগবান্ও এ 
' বিষয়গুলি ঠিক সেইরূপ সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিবেন। এই 
কুকুরশাবকের খেলার অর্থ কি, তাহ! তিনি বিলক্ষণ জানেন। 
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তাহার প্রতি সব দোষ চাপান, তীহাকে দণ্ড-পুরস্কারের কর্তা 


বলা কেবল নির্কোধের কথা মাত্র । তিনি কাহারও দও্বিধানও 
করেন না, কাহাকেও পুরস্কারও দেন না। সর্ব দেশে, সর্ব 
কালে, সর্ব অবস্থায় তাহার অনন্ত দয়া পাইবার সকলেই অধি- 
কারী। উহার ব্যবহার কিরূপে করিব, তাহা আমাদিগের উপর 
নির্ভর করিতেছে। মানুষ, ঈশ্বর বা অপর কাহারও. উপর 
দোষারোপ করিও না! য যখন নিজে কষ্ট পাও, তখন তাহার 
ঈন্য আপনাকেই দোষী বলিয়া স্থির কর, এবং যাহাতে আপনার 
মঙ্গল হয়, তাহারই চেষ্টা কর । 
পর্কোকত সমস্তার ইহাই মীমাংসা । যাহারা নিজেদের ছুঃখ 
কষ্টের জন্য অপরের উপর দোষারোপ করে ( দুঃখের বিষয়, এরূপ 
লোকের সংখ্যাই দিন দিন বাড়িতেছে ), তাহার! সাধারণতঃ 
হতভাগা হুূর্বলমস্তিফ লোক; তাহারা নিজেদের কর্াদোষে এ 
অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে, এক্ষণে তাহারা অপরের উপর 
দোষারোপ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের অবস্থার কিছু 
মাত্র পরিবর্তন, হয় নাঃ, উহাতে তাহাদের কিছুমাত্র উপকার 
হয় নী। বরং অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাইবার এই চেষ্টাতে 
তাহাদিগকে আরও দূর্বল করিয়া ফেলে। অতএব কাহাকেও 
তোমার নিজের দৌষের জন্য নিন্দা করিও না, নিজের পায় নিজে 
দাড়াও, সমুদয় দায়িত্ব নিজস্বন্ধে গ্রহণ কর। বল, আমি যে কষ্ট 
ভোগ করিতেছি, তাহা আঁমীরই কতকর্মের ফল। উচ! | স্বীকার 
করিলে, সেই, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও প্রমাণ হয় যে, উহা আবার আম! 
দ্বারাই নষ্ট হইতে পারে। যাহা আমি সৃষ্টি করিয়াছি, তাহ! 
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আমি ধ্বংস করিতে পারি, যাহা অপর কেহ স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা 
আমি কখন নাশ করিতে সমর্থ হইব না। অতএব, উঠ, সাহসী 
হও, বীৰ্য্যবান হও । সমুদয় দায়িত্ব আপনার ঘাড়ে ড় লও- জানিয়। 
রাখ, তুমিই তোমার অদৃষ্টের স্বজনকর্তী ] তুমি যেকিছু বল ন! 
সহায়তা চাও, তাহা তোমার ভিতরেই রহিয়াছে । অতএব তুমি 
এক্ষণে এই জ্ঞানবলে বলীয়ান্‌ হইয়া নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে 
থাক । ‘গতস্ত শোচনা নাস্ডি”--এক্ষণে সমুদয় অনস্ত ভবিষ্যৎ তোমার 
[সন্মুখে । সর্বদাই ইহা মনে রাখিবে যে, তোমার প্রত্যেক চিন্ত, 
প্রত্যেক কাৰ্য্যই সঞ্চিত থাকিবে, আর ইহাও স্মরণ রাখিবে দে, 
যেমন তোমার কৃত প্রত্যেক অসৎ চিন্তা ও অসৎ কাৰ্য্য তোমার 
উপর ব্যান্্রের স্যায় লাফাইয়। পড়িতে উদ্যত, সেইরূপ তোমার 
সৎচিন্ত৷ ও সৎকাৰ্য্যগুলি সহস্র দেবতার বলসম্পন্ন হইয়৷ তোমাকে 
সদ! রক্ষা করিতে উদ্যত রি 
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জীবাত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন মানুষ যতবার জিজ্ঞাসা করি- 
মাছে, ও তত্বের রহস্ত উদঘাটন করিতে মানুষ সমুদয় জগৎ যত 
গৃ'জিয়াছে, ওঁ প্রশ্ন মানব-হৃদয়ের এত অন্তরতর ও প্রিয়তর, ওর 
প্রশ্ন আমাদের অস্তিত্বের সহিত এত অচ্ছেগ্ভতাবে জড়িত, আর 
কোন্‌ প্রশ্ন তদ্রপ ? কবিদিগের ইহা কল্পনার বিষয়, সাধু মহাত্মা! 
সানীঁ-সকলেরই ইহ। মহা চিন্তার বিষয়, সিংহামনোপবিষ্ট রাজগণ 
উহার বিচার করিয়াছেন, পথিমধ্যন্থ অতি দরিদ্রও এই অমরত্বের 
স্বপ্ন দেখিয়াছে। শ্রেষ্ঠ নানবগণ এই প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছেন_ 
অতি হীন মানবগণও ইহার আশা করিয়াছে। এই বিষয়ে 
লোকের আগ্রহ এখনও নষ্ট হয় নাই, এবং যতদিন নানবগ্রক্কতি 
বিগ্কমান থাকিবে, ততদিন নষ্ট হইবেও না।. জগতে এই সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক উত্তর দিয়াছেন। আবার প্রত্যেক এঁতিহাসিক 
যুগেই দেখা যায় যে, সহস্র সহত্র ব্যক্তি এই প্রশ্ন একেবারে 
অনাবশ্তক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি উহ! সেই- 
রূপই নূতন রহিরাছে। অনেক সময় জীবনসংগ্রামে ব্যস্ত থাকিয়া 
এই প্রশ্ন যেন ভূলিয| যাইতে হয়। হঠাৎ কেহ কালগ্রাসে পতিত 
হইল-_এমন ফেছ, যাহাকে আমি হয়ত খুব ভালবাসিতাম, যে 
আমার প্রাণের প্রিয়তম ছিল, হঠাৎ যম তাহাকে আমাদের নিকট 
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হইতে কাড়িয়া লইলেন, তখন যেন মুহূর্তের জন্য এই সংসারের 
কোলাহল, সব গোলমাল থামিয়। গেল, সব যেন নিস্তব্ধ হইল, 
আর আত্মার গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই প্রাচীন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত 
হইতে লাগিল,_-এই জীবনের অবসানে কি থাকে? দেহান্তে 
আত্মার কি গতি হয়? ঠেকিয়াই মানুষ সমুদয় শিক্ষা করে । না 
ঠেকিলে-_স্থুখ দুঃখ সব বিষয় উপলব্ধি না করিলে, আমরা কোন 
বিষয় শিক্ষা করিতে পারি ন! । আমাদের বিচার, আমাদের জ্ঞান এই 
সকল বিভিন্নপ্রকার উপলব্ধির সামঞ্জস্তের উপর-_সাধারণ ভাবের 
উপর-_নির্ভর করে। আমাদের চতুদ্দিকে নয়ন বিস্ফারিত করিয়া! 
আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমাগত পরিবর্তন !. বীজ হইতে 
বৃক্ষ হয়, আবার উহা ঘুরিয়! বীজরূপে পরিণত হয়। কোন জীব 
উৎপর হইল--কিছুদিন রহিল-_-আবার মরিয়া গেল-_এইব্পে 
যেন একটা বৃত্ত সম্পূর্ণ হইল। মানুষের সম্বন্ধেও তন্রপ। এমন 
কি, পৰ্বতসমূহ পর্য্যন্ত ধীরে অথচ নিশ্চিতরূপে গু'ড়াইয়া বাই- 
তেছে, নদীসকল ধীরে অথচ নিশ্চিত শুকাইয়া যাইতেছে । সমুদ্র 
হইতে বৃষ্টি আসিতেছে, আবার উহ সমুদ্রে যাইতেছে । সর্বত্রই একটা 
একটা বৃত্ত--জন্স, বৃদ্ধি ও নাশ যেন গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে 
একটার পর আর একটা আসিতেছে । ইহাই আমাদের প্রতিদিনের 
অভিজ্ঞতা । তথাপি ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চ- 
তম সিদ্ধপুরুষ পর্য্যন্ত লক্ষ লক্ষ প্রকারে বিভিন্ন নামরূপযুক্ত বস্তু- 
রাশির অভ্যন্তরে ও অন্তরালে আমরা এক অথগ্ডভাব দেখিতে 
পাই। প্রতিদিনই আমর! দেখিতে পাই, যে ছূর্ভেস্ক প্রাচীর এক 
পদার্থ হইতে আর এক পদার্থকে পৃথক করিতেছে বলিয়া লোকে 
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ভাবিত, তাহ! ভগ্ন হইয়৷ যাইতেছে_আর আধুনিক বিজ্ঞান 
সমুদয় ভূতকেই এক পদার্থ বলিয়! বুঝিতেছে--কেবল যেন সেই 
এক প্রাণশক্তিই নানা রূপে ও নানা আকারে প্রকাশ পাইতেছে-_ 
উহা যেন সমুদয়ের মধ্যে এক শুঙ্খলরূপে বিগ্মান--এই সকল 
বিভিন্ন ক্ধপ যেন তাহার এক একটা অংশ-_ অনন্তরূপে বিস্তৃত, 
অথচ সেই এক শৃঙ্খলেরই অংশ। ইহাকেই ক্রমোন্নতিবাদ বলে। 
এই ধারণা অতি প্রাচীন মন্তুাসমাজ যত প্রাচীন, এই ধারণাও 
তত প্রাচীন। কেবল মানুষের জ্ঞান যত বদ্ধিত হইতেছে, ততই 
উহা যেন আমাদের চক্ষে আরও উজ্জলতররূপে প্রতিভাত হই- 
তেছে। প্রাচীনের!.আর একটা বিষয় বিশেষরূপে বুঝিতেন-_ 
ক্রমসক্কোচ। কিন্তু আধুনিকেরা এই তত্বটী তত ভালরূপ বুঝেন 
না। বীজই বৃক্ষ হয়, একবিন্দু বালুকণা কখন বৃক্ষ হয় না। 
পিতাই পুত্র হয়, মৃত্তিকাখণ্ড কখন সন্তানরূপে জন্মে না। প্রশ্ন 
এই,_-এই ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়া৷ আরম্ভ হইবার পূর্ববাবস্থাটা কি? 
বীজ পূর্বে কি ছিল? উহ! সেই বৃক্ষরূপে ছিল। এও বীজে 
ভবিষ্যৎ একটা বৃক্ষের সম্ভবনীরতা রহিয়াছে । ক্ষুদ্র শিশুতে 
ভবিষ্যৎ মানুষের সমুদয় শক্তি অন্তনিহিত রহিয়াছে। সর্বপ্রকার 
ভবিষ্যৎ জীবনই অব্যক্তভাবে উহাদের বীজে রহিয়াছে । ইহার 
তাৎপৰ্য্য কি? ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা ইহাকে 'ক্রমসঙ্কোচ’ 
বলিতেন। অতএব আমর! দেখিতে পাইতেছি, প্রত্যেক ক্রম- 
বিকাশের আদিতেই একটা ‘ক্রমসঙ্কোচ’-প্রক্রিয়া রহিয়াছে । যাহ! 
পূর্বব হইতেই বর্তমান নহে, তাহার কখন ক্রমবিকাশ হইতে পারে 
না। এখানেও আধুনিক বিজ্ঞান আমাদিগকে সাহায্য করিয়া 
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থাকেন। গণিতের যুক্তি দ্বারা সঠিকভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে 
যে, জগতে যত শক্তির বিকাশ দেখা যায়, তাহাদের সমষ্টি সর্বদাই 
সমান। তুমি এক বিন্দু জড় বা এক বিন্দু শক্তি বাড়াইতে বা 
কমাইতে পার না। অতএব শুন্য হইতে কখনই ক্রমবিকাশ হয় 
নাই। তবে কোথা হইতে হইল? অবশ্য ইহার পূর্বে ক্রমসক্কোচ- 
প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে । পূর্ণবয়স্ক মানুষের ক্রমসঙ্কোচে শিশুর 
উৎপত্তি, আবার শিশু হইতে ক্রমবিকাশ-প্রক্রিয়ায় মানুষের উৎ- 
পত্তি। সর্বপ্রকার জীবনের উৎপত্তির সম্ভবনীয়তা তাহাদের 
বীজে রহিয়াছে । এখন এই সমস্তা যেন কিছু সরল হইয়া 
আসিতেছে । এখন এই তত্ব্টীর সঙ্গে পূর্ব্বক থিত সমুদয় জীবনের 
অখগুত্বের বিষয় আলোচনা কর। ক্ষুদ্রতম জীবাণু হইতে পূর্ণ 
তম মানব পৰ্যন্ত বাস্তবিক এক সত্তা--এক জীবনই বর্তমান। 
যেমন এক জীবনেই আমর! শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি বিবিধ 
অবস্থা দেখিতে পাই, সেইরূপ শৈশব অবস্থার পশ্চাতে কি আছে, 
তাহা দেখিবার জন্ত বিপরীত দিকে অগ্রসর হইয়া দেখ, যতক্ষণ 
না তুমি জীবাগুতে উপনীত হও। এইরূপে এ জীবাণু হইতে 
পূর্ণতম মানব পর্য্যন্ত যেন এক জীবনহ্ুত্র বিরাজমান। ইহাকেই 
ক্রমবিকাশ বলে এবং আমরা দেখিয়াছি, প্রত্যেক ক্রমবিকাশের 
পূর্কেই একটা ক্রমসঙ্কোচ রহিয়াছে। যে জীবনীশক্তি এই ক্ষুদ্র 
জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে পূর্ণতম মানব বা 
পৃথিবীতে আবিভূর্তি ঈশ্বরাবতাররূপে ক্রমবিকশিত হয়, 
এই সমুদয়গুলি অবশ্তই জীবাথুতে সুক্মভাবে অবস্থান করিতে- 
ছিল। এই সমুদয় শ্রেণীটা সেই এক জীবনেরই অভিব্যক্তি 
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মাত, আর এই সমুদয় ব্যক্ত জগৎ সেই এক জীবাঞুতেই 
অব্যক্তভাবে নিহিত ছিল। ভৌম নারায়ণ বা অবতার পর্য্যন্ত 
এই সমগ্র জীবনশ্রেণী প্রথমে উহার মধ্যে অস্তনিহিত ছিল--কেবল 
ধীরে ধীরে-_অতি ধীরে ক্রমশঃ সেগুলির অভিব্যক্তি হয় মাত্র। 
সর্বোচ্চ চরম অভিব্যক্তি যাহা, তাহাও অবশ্যই বীজভাবে সুক্মা- 
কারে উহার ভিতরে বর্তমান ছিল-_তাহা হইলে যে এক শক্তি 
হইতে সমগ্র শ্রেণী বা শৃঙ্খলটী আসিয়াছে, উহা! কাহার ক্রম- 
সঙ্কোচ হইল ? সেই সর্বব্যাপিনী জগন্ময়ী জীবনীশত্তির ক্রমসঙ্কোচ। 
আর এই যে ক্ষুদ্রতম জীবাণু নানা জটিল-বন্ত্রসন্বিত উচ্চতম বুদ্ধি- 
শক্তির আধাররূপ মানবাকারে অভিব্যক্ত হইতেছে, কোন্‌ বস্তু 
ক্রমসন্কুচিত হইয়া! এ জীবাণুআকারে 'অবস্থিতি করিতেছিল? 
উহা! সর্বব্যাপী জগন্ময় চৈতন্ত-উহাই এ জীবাণুতে ক্রদসম্কৃচিত 
হইয়। বর্তমান ছিল। উহা! সমুদয়ই প্ৰথম হইতেই পূর্ণভাবে বর্ত- 
মান ছিল। উহা যে একটু একটু করিয়৷ বাড়িতেছিল, তাহ! 
নহে। বৃদ্ধির ভাব মন হইতে একেবারে দূর করিয়া দাও। 
বৃদ্ধি বপলিলেই যেন বোধ হয়, বাহির হইতে কিছু আসিতেছে। 
ইহ! মানিলে পূর্বোক্ত গণিতের সিদ্ধান্ত অর্থাৎ জগতে শক্তিসমষ্টি 
সর্বদা! সর্বত্র সমান, ইহা অস্বীকার করিতে হয়। এই জাগতিক 
সর্বব্যাপী চৈতন্তের কখন বৃদ্ধি হয় না, উহ! সর্বদাই পূর্ণভাবে 
বর্তমান ছিল, কেবল এখানে অভিব্যক্ত হইল মাত্র। বিনাশের অর্থ 
কি? এই একটা গ্লাস রহিয়াছে । আমি উহ! ভূমিতে ফেলিয়া দিলাম, 
উহা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। প্রশ্ন এই»-গ্লাসটীর কি হইল? 
উহা কুক্রূপে পরিণত হইল মাত্র। তবে বিনাশের কি অর্থ 
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হইল? স্থুলের সুশ্মভাবে পরিণতি । উহার উপাদান পরমাণু 
গুলি একত্র হইয়া গ্রাস নামক এই কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল। 
উহার! আবার উহাদের কারণে চলিয়। যায়, আর ইহারই নাম 
নাশ--কারণে লয়। কাধ্য কি? না, কারণের ব্যক্তভাব। 
নতুবা কাৰ্য্য ও কারণে স্বরূপতঃ কোন ভেদ নাই। আবার এ 
গ্লাসের কথাই ধর। উহার উপদানগুলি এবং উহার নির্মীতার 
ইচ্ছার সহযোগে উহা উৎপন্ন । এই ছুইটীই উহার কারণ এবং 
"উহাতে বর্তমান। নির্শ/তার ইচ্ছাশক্তি এক্ষণে উহাতে কি ভাবে 
বর্তমান? সংহতিশক্তিরপে। এওঁ শক্তি না থাকিলে, উহার 
প্রত্যেক পরমাণু পৃথক্‌ পৃথক্‌ হুইয়! যাইত। তবে এক্ষণে কাধ্যটা 
কি হইল? না, উহা! কারণের সহিত অভেদ, কেবল উহা আর 
এক রূপ ধরিয়াছে মাত্র। যখন কারণ নির্দিষ্ট কালের জন্য ব! 
নিদ্দিষ্ট স্থানের ভিতর পরিণত, ঘনীভূত ও সীমাবন্ধভাবে অবস্থান 
করে, তখন ওঁ কারণটাকেই কাধ্য বলে। আমাদের ইহ! মনে 
করিয়া রাখা উচিত। এই তত্বটাকে আমাদের জীবনের ধারণা 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত করিয়া দেখিতে পাই যে, জীবাণু হইতে সম্পূর্ণতম 
মানব পর্য্যন্ত সমুদয় শ্রেণীই অবশ্য সেই বিশ্বব্যাপিণী প্রাণশক্তির 
সহিত অভেদ। কিন্তু অমৃতত্ব সব্বন্ধে প্রশ্ন এখানেও মিটিল না। 
আমরা কি পাইলাম? আমরা পূর্বোক্ত বিচার হইতে এই- 
টুকু মাত্র পাইলাম যে, জগতের কিছুরই ধ্বংস হয় না। বুতুন- 
কিছুই নাই---কিছুই .হইবে না। সেই একই প্রকারের বস্তরাশি 
চক্রের স্যায় পুনঃপুনঃ উপস্থিত হইতেছে । জগতে যত গতি 
আছে, সবই তরঙ্গাকারে একবার উঠিতেছে, একবার পড়িতেছে। 
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কোটী কোটা ব্রহ্গাণ্ড হুক্মতর রূপ হইতে প্রস্থত হইতেছে 
সবলরূপ ধারণ করিতেছে, আবার লয় হইয়। সুস্ম ভাব ধারণ 
করিতেছে । আবার এ সুঙ্ভাব হইতে তাহাদের স্থূলভাবে 
আগমন-_কিছুদিনের জন্য তদবস্থায় অবস্থান, আবার ধীরে ধীরে 
সেই কারণে গমন। যায় কি? না, রূপ, আকৃতি । সেই 
রূপটী নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু উহা আবার আসে । একভাবে 
ধরিতে গেলে, এই শরীর পর্য্যন্ত অবিনাশী! একভাবে, দেহসকল 
এবং রূপসকলও নিত্য । মনে কর, আমরা পাশা খেলিতেছি। 
মনে কর, ৬৩৯ পড়িল। আমর! আবার ফেলিতে লাগিলাম। 
এইরূপে ক্রমাগত ফেলিতে ফেলিতে এমন এক সময় নিশ্চয় আসিবে, 
যখন উহা আবার ৬শ।৯ এই ক্রমে পড়িবে। আবার ফেলিতে 
থাক, আবার উহা পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে। আমি এই 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকেই এক একটা পাশার সহিত তুলনা 
করিতেছি । এই গুলিকেই বার বার ফেল৷ হইতেছে, উহার! 
বারম্বার নানাভাবে পড়িতেছে। এই তোমাদের সন্মুখে যে সকল 
পদার্থ রহিয়াছে, তাহারা পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার 
সম্নিবেশে উৎপন্ন । এই এখানে গেলাস, টেবিল, জলের কুঁজা 
প্রভৃতি রহিয়াছে । উহার এ পরনাণুগুলির সমবায়বিশেষ-_ 
মুহূর্তেক পরেই হয়ত ওঁ সমবায়গুলি নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । 
কিন্ত এমন এক সময় অবশ্যই আসিবে, যখন আবার ঠিক এ 
সমবার়গুলি আনিয়া উপস্থিত হইবে-__যখন তোমর। এখানে উপস্থিত 
থাকিবে, এই কুঁজা এবং অন্তান্য যাহা কিছু রহিয়াছে, তাহারাও 
ঠিক তাহাদের যথাস্থানে থাকিবে, আর ঠিক এই বিষয়েরই 
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আলোচনা হইবে। অনন্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং অনন্ত 
বার এইরূপ হইবে। তবে আমরা স্থূল, বাহ বস্তসমৃহের আলোচনা 
করিয়া উহা হইতে কি তত্ব পাইলাম? পাইলাম এই যে, এই 
ভৌতিক. পদার্থসমুহের বিভিন্ন, সমবায়ের অনন্তকাল ধরিয়া পুনর!- 
বৃত্তি হইতেছে । ্‌ 

এই সঙ্গে আর একটা প্রশ্ন আসে__ভবিষ্যং জানা সম্ভব 
কি না। আপনার! অনেকে হয়ত এমন লোক দেখিয়াছেন, 
যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষাৎ সব বলিয়া দিতে পারেন ! যদি 
ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিব্যৎ সম্বন্ধে বলা 
কিরূপে সম্ভব হইবে? কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, অতীত 
ঘটনারই ভবিষ্যতে পুনরাবৃত্তি হইয়া থাকে । যাহা হউক, ইহাতে 
কিন্ত আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাঁগরদোলার কথা 
মনে কর। উহা অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে 
_-তাহার এক একটাতে বসিতেছে। সেটা থুরিয়া আবার নীচে 
আসিতেছে । সেই দল নামিয়া গেল--আর একদল আমিল। 
ক্ষুদ্রতম জন্তু হইতে উচ্চতম মানব পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই প্রত্যেক 
রূপটাই যেন এই এক একটা দল, আর প্রক্ৃতিই এই বৃহৎ 
নাগরদোল! ও প্রত্যেক শরীর বা রূপ এই নাগরদোলার এক একটা 
ঘর স্বরূপ । এক এক দল নূতন আত্মা উহাদের উপর আরোহণ 
করিতেছে, এবং যতদিন না পূর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে 
উচ্চতর পথে যাইতেছে ও ওঁ নাগরদোলা৷ হইতে বাহির হইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু এ নাগরদোলা থামিতেছে না, উহা সর্বদা 
চলিতেছে- সর্বদাই অপরকে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হুইয়! 
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আছে। এবং যতদিন শরীর এই চক্রের ভিতর, এই নাগরদোলার 
ভিতর রহিয়াছে, ততদিন নিশ্চিতভাবে, গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে 
বলা যাইতে পারে যে, উহা কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মাসম্বন্ধে 
তাহা বলা অসন্ভব। অতএব প্রকৃতির ভৃত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে 
গণিতের ন্যায় সঠিকভাবে বল৷ অসম্ভব নহে। 

আমরা এক্ষণে দেখিলাম, জড় পরমাণুগণ এখন যে ভাবে 
সংহত রহিয়াছে, সমরবিশেষে পুনরায় তাহাদের তদ্রপ সংহতি 
হইয়া থাকে । অনন্তকাল ধরিয়া জগতের এইরূপ প্রবাহরূপে 
নিত্যতা চলিয়াছে। কিন্তু ইভাতে ত আত্মার অমরত্ব প্রতিপন্ন 
হইল নাঁ। আমর! ইহাও দেখিয়াছি যে, কোন শক্তিরই নাশ 
হয় না, কোন জড়বন্ত্রকেও কখন শুনো পর্যবসিত করা যাইতে 
পারে না। তবে উহাদের কি হয়? উহাদের নানাবরূপ পরিণাম 
হইতে থাকে, অবশেষে যেখান হইতে উহাদের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
তথায়ই উহার! পুনরাবৃত্ত হয়। সরলরেখার কোন গতি হইতে 
পারে না। প্রত্যেক বস্তুই ঘুরির৷ ফিরিয়া আবার পূর্বস্থানে 
প্রত্যাবৃত্ত হয়, কারণ, সরলরেখ। অনন্তভাবে বাড়াইলে বৃত্তরূপে 
পরিণত হয়। তাহাই যদি হইল, তবে কোন আত্মারই অনস্ত- 
কালের জন্য অবনতি হইতে পারে না। উহা হইতেই পারে না। 
এই জগতে প্রত্যেক জিনিষই শীত্র বা বিলম্বে নিজ নিজ বুত্তগতি 
সম্পূর্ণ করিয়া আবার নিজ উৎপত্তিস্থানে উপনীত হয়। তুমি, 
আমি, আর এই সকল আত্মীগণ কি? আমরা পূর্বে ক্রমসক্কোচ 
ও ব্রমবিকাশতত্ব আলোচনার সময় দেখিয়াছি, তুমি আমি সেই 
বিরাট বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বা প্রাণ বা মনের অংশবিশেষ; আমরা 
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উহারই ক্রমসঙ্কোচস্বরূপ । সুতরাং আমরা আবার ঘুরিয় 
ক্রমবিকাশ প্ররক্রিয়ান্সারে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যে ফিরিয়া 
যাইব-- বিশ্বব্যাপী চৈতন্যই ঈশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্যকেই 
লোকে প্রভু, ভগবান্‌, শ্রী, বুদ্ধ বা ব্রহ্ম বলিয়া থাকে-_জড়বাদীরা 
উহাকেই শক্তিরূপে উপলব্ধি করে, এবং অজ্ঞেয়বাদীর! উহাকেই 
সেই অনন্ত অনির্বচনীয় সর্বাতীত পদার্থ বলিয়। ধারণা করে। 
উহাই সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ-_উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতন্য-_-উহাই 
বিশ্বব্যাপিনী শক্তি, এবং আমর! সকলেই উহার উংশম্বরূপ । 

কিন্ত আত্মার অমরত্ব প্রমাণে ইহাও পর্য্যাপ্ত হইল না। 
এখনও অনেক সংশয়, অনেক আশঙ্কা রহিয়। গেল। কোন 
শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু বাস্তবিক 
আমরা যত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত রূপ 
দেখিতে পাই, তাহাঁও মিশ্রণোৎপন্ন। যদি তুমি শক্তিসম্বন্ধে 
বিজ্ঞানের মত ধরিয়া উহাকে কতকগুলি শক্তির সমষ্টি মাত্র বল, 
তবে তোমার আমিত্ব থাকে কোথায় ? যাহা! কিছু মিশ্রণে উৎপন্ন, 
তাহাই শ্রীঘ্র বা বিলম্বে উহাদের কারণীভূত পদার্থে লয় হইবে। 
যাহা কিছু কতকগুলি কারণের সমবায়ে উৎপন্ন, তাহারই মৃত্যু, 
তাহারই বিনাশ অবশ্যন্তাবী । শীঘ্ব বা বিলর্থে উহা! বিশ্লিষ্ট হইবে, 
ভগ্ন হইবে, উহাদের কারণীভূত পদার্থে পরিণত হইবে। আত্মা 
কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উহা চিন্তাশক্তির 
স্রষ্টা, কিন্তু উহা! চিন্তাশক্তি নহে। উহা শরীরের গঠনকর্তী, 
কিন্তু উহা! শরীর নহে। কেন? শরীর কখন আত্মা হইতে 
পারে না, কারণ, উহা চৈতন্যবান্‌ নহে। মুতব্যক্তি অথবা 
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কশাইএর দোকানের একখও মাংস কখন চৈতন্যবান্‌ নহে। 
আমরা ‘চৈতন্য’ শব্দে কি বুঝি? প্রতিক্রিয়াশক্তি। 

আর একটু গভীরভাবে এই ততটা আলোচনা কয়! যাক্‌। 
সম্মুখে এই কুঁজাটী আমি দেখিতেছি। এখানে খটিতেছে কি? 
এঁ কুঁজা হইতে কতকগুলি আলোককিরণ আসিয়া আমার চক্ষে 
প্রবেশ করিতেছে । উহারা আমার অক্ষিজীলের 11207) 
উপর একটা চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে। আর এ ছবি যাইয়! 
আমার মস্তিষ্কে উপনীত হইতেছে । শারীরবিধানবিদগণ যাহা- 
দিগকে অন্ুভবাত্মক স্নায়ু বলেন, তাঁহাদিগের দ্বার! ওঁ চিত্র ভিতরে 
মন্তিফে নীত হয়। কিন্তু তথাপি তখন পৰ্য্যন্ত দর্শনক্রিয়া সম্পূর্ণ 
হয় না । কারণ, এ পর্যন্ত ভিতর হইতে কোন প্রতিক্রিয়া আসে 
নাই। মন্তিষাভ্যন্তরীণ স্নাযুকেন্দ্র উহাকে মনের নিকট লইয়া 
যাইবে, আর মন উহার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে । এই প্রতিক্রিয়া 
হইবামাত্র ও কুঁজা আমার সন্মুখে ভাদিতে থাকিবে। একটা 
সহজ উদাহরণের দ্বারা ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে। মনে 
কর, তুমি খুব একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতে, আর একটি 
মশক তোমার নাসিকাগ্রে দংশন করিতেছে, কিন্তু তুমি আমার 
কথা শুনিতে এতদূর তন্মনস্ক যে, তুমি এ মশার কামড় মোটেই 
অনুভব করিতেছ না। এখানে কি ব্যাপার হইতেছে? মশকটা 
তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিরাছে; সেই স্থানে অবস্ 
কতকগুলি সাধু আছে ; ওঁ স্নায়ুগুলি মস্তিক্ষে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়া গিয়াছে; সেই বস্তুর চিত্র তথায় রহিয়াছে ; কিন্তু মন 
অন্যদিকে নিযুক্ত থাকাতে প্রতিক্রিয়া করে নাই, সুতরাং তুমি 
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মশকের দংশন টের পাও নাই। আমাদের :সমক্ষে নূতন চিত্র 
আসিল,কিন্ত মন প্রতিক্রিয়া করিল না--এরূপ হইলে আমর! উহার 
সম্বন্ধে জানিতেই পারিন না,কিন্ত প্রতিক্রিয়া হইলেই, উহাদের জ্ঞান 
'আসিবে--তখনই আমর! দেখিতে শুনিতে এবং অনুভব প্রভৃতি 
করিতে সমর্থ হইব। এই প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের প্রকাশ 
হইয়া থাকে । অতএব আমরা বুঝিতেছি, শরীর কখন প্রকাশে 
সমর্থ নহে, কারণ, আমর! দেখিতেছি যে, যখন আমার মনোযোগ 
ছিল না, তখন আমি অন্গুভধ করি নাই। এমন ঘটন৷ জানা 
গিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি যে ভাষা৷ 
কখন শিখে নাই, সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইয়াছে । পরে 
অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই ব্যক্তি অতি শৈশবাবস্থায় 
এমন এক জাতির ভিতর বাস করিত, যাহার! সেই ভাষা কহিত 
সেই সংস্কার তাহার মন্তিফের মধ্যে রহিয়! গিয়াছিল। সেইগুলি 
তথায় সঞ্চিত ছিল ; তৎপরে কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া করিল-_.. 
তখনই জ্ঞান আসিল, আর সেই ব্যক্তি সেই ভাষা কহিতে সমর্থ 
হইল। ইহাতেই আবার দেখা যাইতেছে, কেবল মনই পর্য্যাপ্ত 
নহে-_মনও কাহারও হস্তে যন্ত্রমাত্র। ওঁ লোকটার বাল্যাবস্থায় 
তাহার মনের ভিতর সেই ভাষা গৃঢ়ভাবে ছিল-_কিস্তু সে উহা 
জানিত না, কিন্ত অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা 
জানিতে পারিল। ইহ! দ্বারা এই প্রমাণিত হইতেছে যে, মন 
ছাড়া আর কেহ আছেন- লোকটার শৈশব অবস্থায় সেই “আর 
কেহ” প্র শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু যখন সে বড় হইল, 
তখন তিনি উহার ব্যবহার করিলেন। প্রথম--এই শরীর, তৎপরে 
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মন অর্থাৎ চিন্তার যন্ত্র, তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই 
আত্ম । আধুনিক দার্শনিকগণ, চিন্তাকে মস্তিদ্ধস্থ পরমাণুর 
বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের সহিত অভেদ বলিয়া মানেন, সুতরাং 
তাহার! পূর্বোক্তরূপ ঘটনাবলীর ব্যাখ্যায় অশক্ত ; সেই জন্ত 
তাহারা সাধারণতঃ এ সকল একেবারে অস্বীকার করিয়া 
থাকেন। 

যাহা হউক, মনের সহিত কিন্তু মস্তিষ্কের বিশেষ সম্বন্ধ এবং 
শরীরের বিনাশ হইলে উহা! কাধ্য করিতে পারে না। আত্মাই 
একমাত্র প্রকাশক-_মন উহার হস্তে যন্ত্স্বরূপ। বাহিরের চক্ষুরাদি 
নন্ত্রে বিষয়ের চিত্র পতিত হয়, উহারা আবার এঁ চিত্রকে ভিতরের 
মস্তিফকেন্দ্রে লইয়া যায়__-কারণ, ইহা তোমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য 
যে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি কেবল ওঁ চিত্রের গ্রাহকমাত্র ; ভিতরের যন্ত্র, 
অর্থাৎ মস্তিষকেন্দ্রসমূহই, কার্য করিয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় এ 
মস্তি্ককেন্্রসকলকে ইন্দ্রিয় বলে--তাহার! ওঁ চিত্রগুলিকে লইয়া 
মনের নিকট সমর্পণ করে ; মন আবার উহাদিগকে বুদ্ধির নিকট এবং 
বৃদ্ধি উহাদ্দিগকে আপন সিংহাসনে অবস্থিত মহামহিমান্বিত রাজার 
রাজা আত্মাকে প্রদান করে। তিনি তখন দেখিয়া যাহা 
আবশ্যক, তাহা আদেশ করেন। তখন মন এ মস্তিককেন্ত্র 
অর্থাৎ ইন্দিয়গুলির উপর কার্ধ্য করে, আবার উহার! স্থল শরীরের 
উপর কাধ্য করে। মানুষের আত্মাই বাস্তবিক এই সমুদয়ের 
অন্ুভবকর্তা, শান্তা, অষ্ট, সবই । . আমরা দেখিয়াছি, আম্মা! 
শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা কোন যৌগিক পদার্থ হইতে 
পারে না। কেন? কারণ, যাহ! কিছু যৌগিক পদার্থ, তাহাই 
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. হয় আমাদের দর্শনের বিষয়, নয় আমাদের কল্পনার বিষয়। যে 
জিনিষ আমরা! দর্শন বা কল্পনা করিতে পারি না, যাহাকে আমর! 
ধরিতে পারি না, যাহ! ভূতও নহে, শক্তিও নহে, যাহা কার্ধ্য, কারণ 
অথবা কার্ধ্যকারণসন্বন্ধ কিছুই নহে, তাহা যৌগিক ব| মিশ্র হইতে 
পারে না। অন্তর্জগৎ পর্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার-_তাহার 
বাহিরে আর নহে। মিশ্র পঙ্গার্থ সমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধ্যে 
' নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উষ্কারা থাকিতেই পারে না। আরও 
পরিষ্কার করিয়া বলা যাক্‌। এ গেলাস একটা যোগোৎপন্ন পদ্ার্থ-_. 
ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কার্য্যরূপে পরিণত হইয়াছে। 
স্থতরাং এই কারণগুলির সংহতিস্বরূপ গেলাস নামক যৌগিক 
পদার্থটা কার্ধযকারণনিয়মের অন্তর্গত। এইরূপে যেখানে যেখানে 
কাধ্যকারণ সম্বন্ধ দেখ! যাইবে--সেখানে সেখানেই যৌগিক পদার্থের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । তাহার বাহিরে উহার অস্তিত্বের 
কথা কহ! বাতুলতামাত্র। উহাদের বাহিরে আর কার্য্যকারণ 
সম্বন্ধ খাঁটিতে পারে না--আমর যে জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা অথবা করনা 
করিতে পারি, অথবা যাহ! দেখিতে শুনিতে পারি, তাঁহারই ভিতরে 
কেবল নিয়ম খাটিতে পারে । আমর! আরও দেখিয়াছি যে, যাহা 
আমরা ইন্দ্রিয়্থারা অনুভব বা কল্পনা করিতে পারি, তাহাই আমাদের 
জগৎ _-বাহ্বস্ত আমর! ইন্জিয়বারা প্রত্যক্ষ রুরিতে পারি, আর 
| রাগ SAAR REA of, অতএব যাহা 
আমাদের শরীরের বাহিরে, তাহ! ইন্জরিয়ের বাহিরে এবং যাহ! 

কল্পনার বাহিরে, তাহ! আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং আমাদের : 
জগতের বাহিরে। অতএব কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধের -বহির্দেশে স্বাধীন 
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শান্তা আত্মা রহিয়াছেন। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তর্গত 
সমুদয় বস্তুর নিয়মন করিতেছেন। এই আত্মা নিয়মের অতীত, 
সুতরাং অবশ্যই তিনি মুক্তস্বভাব ; উহা কোনরূপ মিশ্রণোৎপন্ন 
পদার্থ হইতে পারে না--অথবা কোন কারণের কার্য্য হইতে 
পারে না। উহার কখন বিনাশ হইতে পারে না, কারণ,বিনাশ অর্থে 
কোন যৌগিক পদার্থের স্বীয় উপাদানগুলিতে পরিণতি । সুতরাং 
বাহা কখন সংযোগোৎপর ছিল না, তাহার বিনাশ কিরূপে হইবে? 
উহার মৃত্যু হয় বা বিনাশ হয় বল! কেবল অসম্বদ্ধ প্রলাপমাত্র |, 
কিন্ত এখানেই প্রশ্নের চুড়ান্ত মীমাংসা হইল না। এইবারে 
আমরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়া পৌছিয়াছি-বড় সুষ্ষ 
সমন্তায় আসিয়া পড়িয়াছি। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় 
পাইবে। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি এবং চিন্তারূপ 
ক্ষুদ্র জগতের অতীত বলিয়া একটী মৌলিক পদার্থ--সুতরাং উহার 
বিনাশ অসম্ভব। এইরূপ উহার জীবনও অসম্ভব। কারণ, যাহার 
বিনাশ নাই, তাহার জীবন কি করিয়া থাকিবে? মৃত্যু কি? 
না, এ পিঠ) জীবন তাহারই ও পিঠ। মৃত্যুর আর এক নাম 
দ্ধীবনন এবং জীবনের আর এক নাম মৃত্যু 1 অভিব্যক্তির 
রপবিশেষকে আমরা জীবন বলি. . আবার উহারই অপর রূপ_ 
বিশেষকে মৃত্যু বূলি। যখন তরঙ্গ উচ্চে উঠে, তখন উহাকে 
বলে--জীবন, আর যখন উহা নামিয়া যায়, তখন বলে_মৃত্যু। 
বদি কোন বন্ধ মৃত্যুর অতীত হয়, তবে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, 
তাহা জন্মেরও অতীত। প্রথম সিদ্ধান্তটী এক্ষণে স্বরণ কর- 
যে, মানবাত্ম! সেই সর্কব্যাপিনী জগন্মরী শক্তি অথব| ঈশ্বরের 
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প্রকাশমাত্র। আমর! এক্ষণে পাইলাম, উহা! জন্মমৃত্যু উভয়েরই 
অতীত । তোমার কখন জন্ম হয় নাই, তোমার মৃত্যুও কখন 
হইবে না। জন্ম মৃত্যু কি--কাহারই ব! হয়? জন্ম মৃত্যু দেহের-- 
আত্মা ত সদা সর্ধত্র বর্তমান। এ কিরূপ হইল? আমরা এই 
এখানে এতগুলি (লোক বসিয়া রহিয়াছি, আর আপনি বলিতেছেন, 
আত্ম! সর্বব্যাপী ! এইটুকু রুঝ যে, যে জিনিষ নিয়মের বাহিরে, 
কার্য্যকারণসম্বন্ধের বাহিরে, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করি! 
রাখিতে পারে? এই গেলাসট্ী সসীম_ইহ! সর্বব্যাপী নহে, কারণ, 
চতুদ্দিকৃস্থ জড়রাশি উহাকে এরূপ বিশেষ আক্ৃতিবিশিষ্ট হই 
থাকিতে বাধ্য করিয়াছে_-উঁহাকে সর্বব্যাপী হইতে দিতেছে না, 
চতুদ্দিক্স্থ সমুদয় বস্তই উহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
এই হেতু উহা! সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু যাহ! সমুদ্র 
নিয়মের বাহিরে, যাহার উপর কাধ্য করিবার কেহই নাই, 
তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? উহা অবশ্যই 
সর্বব্যাপী হইবে। তুমি জগতের সর্বত্রই অবস্থিত রহিয়াছ। 
তবে আমি জন্মিলাম, মরিব--এ সকল ভাব কি? এগুলি অজ্ঞানেব 
কথ! মাত্র, বুঝিবার ভুল। তুমি কখন জন্মাও নাই, মরিবেও 
না। তোমার জন্ম হয় নাই, পুনর্জ্জন্মও কখন হইবে না। যাওয়া 
"আসার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত। তুমি সর্বত্রই 
রহয়াছ। তবে এই যাওয়া আসার অর্থ কি? উহা কেবল 
হৃঙ্গ _শরীর--যাহাকে তোমরা মন বল, তাহারই নানাবিধ 
পরিণাম-প্রস্থত ভ্রমমাত্র। যেন আকাশের উপর দিয়া একখও 
‘মেঘ যাইতেছে । উহ! খন চলিতে থাকে, তখন মনে হয়, 
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আকাশই চলিতেছে। অনেক সময় তোমরা দেখিয়৷ থাকিবে, 
চাদের উপর দিয়! মেঘ চলিতেছে ; তোমরা! মনে কর যে, টাদই 
এখান হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মেঘই 
চলিতেছে । আরও দেখ, যখন রেলগাড়ীতে তোমরা গমন কর, 
তোমাদের মনে হয়, সম্মুখের গাছপালা ভূমি-- সব যেন দৌড়িতেছে; 
নখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে, জলই চলিতেছে । 
বাস্তবিক পক্ষে, তুমি কোথাও যাইতেছ না, আসিতেছও না 
তোমার জন্ম হয় নাই, কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত, সর্বব্যাপী, 
সকল কার্য্যকারণ-সন্বন্ধের অতীত, নিতামুক্ত। অজ ও অবিনাশী | 
যন জন্মই নাই, তখন বিনাশের আবার অর্থ কি? বাজে কথ 
মাত্র_ তোমরা সকলেই সর্বব্যাপী ৷ 

কিন্তু নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, 
হামাদিগকে আর এক সোপান অগ্রসর হইতে হইবে। বাড়ীর 
দিকে অদ্ধেক গিয়! বসিয়া থাকিলে চলিবে না--তোমর! দার্শনিক, 
তোমরা! যদি খানিক দূর বিচারে অগ্রসর হইয়া বল, “আর পারি 
না, ক্ষমা করুন,” তাহ! তোমাদের পক্ষে সাজে না। তবে ষদ্দি 
আমর! সমুদয় নিয়মের বাহিরে হইলাম, তখন অবশ্যই আমর! 
সর্ধজ্ঞ, নিত্যাননস্বরূপ ; অবশ্যই সকল জ্ঞানই, আমাদের ভিতরে 
আছে, সর্বপ্রকার শক্তি--সর্বপ্রকার কল্যাণ, আমাদের মধ্যে 
নিহিত আছে। অবশ্যই, তোমর! সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী 
হইলে ; কিন্তু এরূপ পুরুষ কি জগতে বহু থাকিতে পারে ? কোটি 
কোটি সর্বব্যাপী পুরুষ থাকিবে কিরূপে ? অবশ্যই থাকিতে 
পারে না) তবে আমাদের কি হইল? বাস্তবিক এক জনই 
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আছেন, একটা আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্মা তুমিই । 
এই ক্ষুদ্র প্রকৃতির পশ্চাতে রহিয়াছেন আত্মা । এক পুরুষই 
আছেন,_যিনি একমাত্র সত্তা, যিনি নিত্যানন্বস্বক্পপ, যিনি 
সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, জন্ম ও মৃত্যুরহিত। তাহার আজ্ঞায় আকাশ 
বিস্তৃত হইয়৷ রহিয়াছে, তাহার আজ্ঞায় বায়ু বহিতেছে, সূ্ধ্য 
কিরণ দিতেছে ; সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে । তিনিই 
প্রকৃতির ভিত্তিস্বরূপ ; প্রকৃতি সেই সত্যস্বরূপের উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়াই সত্য প্রতীয়মান হইতেছে । তিনি তোমার আত্মারও 
ভিত্তিভূমিস্বরূপ। শুধু তাহাই নহে, তুমিই তিনি। তুমি তাহার 
সহিত অভেদ। যেখানেই ছুই, সেখানেই ভয়, সেখানেই বিপদ, 
সেখানেই দ্বন্দ, সেখানেই গোল। যখন সবই এক, তখন কাহাকে 
স্বণ৷ করিব, কাহার সহিত দ্বন্ব করিব? যখন সবই তিনি, তখন 
কাহার সহিত যুদ্ধ করিব? ইহাতেই জীবনসমস্তার- মীমাংসা 
হইয়া যায়, ইহাতেই বস্তুর স্বরূপ ব্যাখ্যাত হইয়া যায়। সিদ্ধি বা 
পূর্ণতা ইহাই এবং ইহাই ইঈশ্বর। যখনই তুমি বহু দেখিতে, 
তখনই বুঝিতে হইবে, তুমি অজ্ঞানের ভিতর রহিয়াছ। এই 
বহুত্পূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর অবস্থিত 
নিত্য পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়া জানিতে 
পারেন, নিজের স্বরূপ বলিয়া জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, 
তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, তিনিই সেই পরমপদ 
লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়া রাখ যে, তুমিই তিনি, 
তুমিই জগতের ঈশ্বর--“তব্মসি”, আর এই যে আমাদের বিভিন্ন 
ধারণা, যথা, আমি পুরুষ বা স্ত্রী, হূর্বল বা সবল, সুস্থ বা অনুস্থ, 
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অথবা আমি অমুককে দ্বণ! করি, বা অমুককে ভালবাসি, 
আমার ক্ষমতা অল্প অথবা আমার অনেক শক্তি আছে, এগুলি 
.ভ্রমমাত্র । উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও। তোমাকে কিসে দুর্বল 
করিতে পারে ? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র 
তুমিই জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমায় ভয় দেখাইতে 
পারে ? অতএব উঠ, মুক্ত হও ৷ জানিয়া রাখ, যে কোন চিন্তা 
বা বাক্য আমাদিগকে দুর্কাল করে, তাহাই একমাত্র অপ্তভ ; 
যাহাই মানুষকে দুর্বল করে, যাহাই তাহাকে ভীত করে, তাহাই 
একমাত্র অণ্ুভ; তাহারই পরিহার করিতে হইবে। কিসে 
তোমাকে ভীত করিতে পারে ? যদি শত শত সূর্য্য জগতে পতিত 
হয়, যদি কোটি কোটি চন্দ্র গুড়াইয়া যায়, কোটি কোটি ব্রন্ধাও 
বদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে তোমার কি? অচলবৎ দণ্ডায়মান হও, 
তুমি অবিনাশী। তুমিই জগতের আত্মা ঈশ্বর। শিবোধুরং 
শিবোইহ১-_বল, আমি পূর্ণ সচ্চিদানন্দ ; যেমন সিংহ লতাপাতা; 
ির্িত কত খাঁচা ভগ্ন ব করিয়! ফেলে, দর এই বন্ধন ছি ড়িয়! 
ফেল ও অনন্ত কালের জন্য মুক্ত হও। কিসে তোমাকে 
ভয় দেখাইতে পারে ? কিসে তোমাকে বীধিয়া রাখিতে পারে? 
কেবল অজ্ঞান, কেবল ভ্রম, আর কিছুই তোমাকে বাধিতে পারে 
না, তুমি গুদ্ধস্বরূপ, নিত্যানন্দমর | 
নির্বোধেরাই উপদেশ দিয়া থাকে, তোমরা পাপী, অতএব 
এক কোণে বসিয়া হা! হুতাশ কর। এরূপ উপদেশদাতাগণের 
এরূপ উপদেশদানে নির্ব,দ্িতা ও ছুষ্টামিই প্রকাশ পায়। তোমরা 
সকলেই ঈশ্বর । খন ন! দেখিয়া মানুষ দেখিতেছ ?. অতএব, 
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যদি তোমরা সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর দণ্ডায়মান 
হইয়া সমুদয় জীবনকে ওঁ ছাচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি 
তোমার গলা কাটিতে আসে, তাহাকে “না” বলিও না, কারণ, 
তুমি নিজেই নিজের গল! কাটিতেছ। কোন গরিব লোকের 
কিছু উপকার যদি কর, তাহা হইলে বিন্দুমাত্র অহন্কৃত হইও-না। 
উহা তোমার পক্ষে উপাসনা মাত্র; উহাতে অহঙ্কারের বিষয় 
কিছুই নাই। সমুদয় জগৎই কি তুমিনহ? এমন কোথায় কি 
জিনিষ আছে, যাহা৷ তুমি নু? তুমি জগতের আত্মা । তুমিই 
ুর্ধ্য, চন্তু, তারা । সমুদয় জঙ্গংই তুমি। কাহাকে স্বণা করিবে 
বা কাহার .সহিত দ্বন্দ করিধে ? অতএব জানিয়া রাখ, তিনিই 
তুমি--আর সমুদয় জীবন এঁ ভীচে গঠন কর। যে ব্যক্তি এই 
তত্ব জ্ঞাত হুইয়৷ তাহার সমুদয় জীবন এই ভাবে গঠন করে, সে 
আর কখন অন্ধকারে ভ্রমণ করিবে না। 
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পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়ভূস্তন্মাৎ পরাউ, পশ্যতি নান্তরাত্মন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষদরাবৃত্তচক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ 
কঠোপনিষৎ। দ্বিতীয়াধ্যায়, প্রথমা বল্লী। 


“স্বয়স্তু ইন্দ্রিযদ্বারসমূহকে বহির্মখ করিয়া বিধান করিয়াছেন, 
মেইজন্যই মনুষ্য সন্মুখ দিকে (বিষয়ের গ্রতি) দৃষ্টিপাত করে, 
অন্তরাত্মাকে দেখে না। কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি বিষয়-হুইকে : 
শিবৃত্চক্ষু এবং অমৃতত্ব লাভ করিতে ইচ্ছুক হইয়! অন্তরস্থ আত্মাকে 
দেখিয়া! থাকেন।” আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে এবং 
আরও অন্ঠানঠ গ্রস্থে জগতের যে ততানুসন্ধান হইতেছিল, তাহাতে 
বহিঃগ্রকৃতির তন্বালোচন। করিয়াই জগৎকারণের অন্ুসন্ধানচেষ্ট 
হইয়াছিল, তার পর এই সকল সত্যানুসন্ধিৎস্ুগণের বয়ে 
এক নূতন আলোকের প্রকাশ হইল) তাহারা বুঝিলেন, বহির্জ্জগতে 
অনুসন্ধান দ্বার! বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ জানিবার উপায় নাই। তবে 
কি করিয়া জানিতে হইবে? না, বাহির হইতে চক্ষু ফিরাইয়! 
অর্থাৎ ভিতরে দৃষ্টি করিয়া। আর এখানে আত্মার বিপেষণ 
স্বরূপে যে 'প্রত্যক’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাও একটা 
বিশেষ ভাবব্যপ্রক। £প্রত্যক” কি না, যিনি ভিতরদিকে 
গিয়াছেন--'আমাদের অনস্তরতম বস্তু, হৃদয়কেন্দ্র, সেই পরমবন্ত, 
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যাহা হইতে সমুদয়ই যেন বাহির হইয়াছে, সেই মধ্যবস্তী 
কুর্য্-_মন, শরীর, ইন্দ্রিয় এবং আর যাহা কিছু আমাদের আছে, 
সবই যাহার কিরণজাল-স্বরূপ। "প্রা চ কামানম্যস্তি 
বালান্তে মৃত্যোর্ধস্তি বিত্ত পাশম্‌। অথ হীরা 
অমৃতত্বং বিদিত্বা ফ্রবমধ্ররেঘিহ ন প্রীর্থযস্তে॥ কঠ-। 
“বালকবুদ্ধি ব্যক্তিরা বাহিরের কাম্যবস্তর অনুসরণ করে। এই 
জন্তই তাহারা সর্বতোব্যাপ্ত মৃত্যুর পাশে আবদ্ধ হয়, কিন্তু 
জ্ঞানীর৷ অমৃতত্বকে জানিয়! প্সনিত্য বস্তুসমূহের মধ্যে নিত্যবস্তর 
অন্থুসন্ধান করেন না? এঞ্চানেও এ একই ভাব পরিস্ফুট হইল 
যে, সসীমবস্তপূর্ণ বাহুজগতে জ্বনস্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃথা 
অনস্তকে অনস্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এবং আমাদের অন্তর্ববত্তী 
আত্মাই এক মাত্র অনন্তবন্ত। শরীর, মন, যে জগৎপ্রপঞ্চ 
আমরা. দেখিতেছি, অথবা আমাদের চিন্তারাশি, কিছুই অনন্ত 
হইতে পারে না। উহাদের সকলগুলিরই কালে উৎপত্তি এবং 
রাঁলে বিলয়। যে দ্ৰষ্টা সাক্ষী পুরুষ এ সকলগুলিকে দেখিতেছেন, 
অর্থাৎ মানষের আত্মা, যিনি সদা জাগ্রত, তিনিই একমাত্র 
অনন্ত, তিনিই জগতের কারণস্বরূপ ; অনস্তকে অনুসন্ধান করিতে 
আমরা . জগতের কারণকে দেখিতে পাইব। “যদেবেহ তদমুত্র 
ফু তন মৃত্যোঃ সৃ়ানাসাতি ৰ ইহ, নানেব পশ্যতি,’ 
তিনিইঞখাঁনে। বিনি a নানারূপ রন তিনি ৫ 
পর মৃত্যুকে প্রাপ্ত হন।, সংহিতাভাগে দেখিতে, ৫ আধা 
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গণের স্বর্গে যাইবার বিশেষ ইচ্ছা । যখন তাহার! জগৎপ্রপঞ্চে 
বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, তখন স্বভাবতঃই তাহাদের এমন এক- 
স্থানে যাইবার ইচ্ছা হইল, যেখানে ছঃখসম্পর্কশূন্ত কেবল সুখ। 
এই স্থানগুলির নাম হইল স্বর্গ__যেধানে কেবল আনন্দ, যেখানে 
শরীর অজর অমর হইবে, মনও তদ্রপ হইবে, তাহারা সেখানে 
চিরকাল পিতৃদ্দিগের সহিত বাস করিবেন। কিন্তু দার্শনিক চিন্তার 
অভ্যুদয়ে এইরূপ স্বর্গের ধারণা অসঙ্গত ও অসম্ভব বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। “অনন্ত একদেশ ব্যাপিয়া বি্বমান, এই বাকাই 
যে স্ববিরোধী । কোন স্থানবিশেষের অবশ্যই কালে উৎপত্তি ও 
স্থিতি, স্থতরাং তাহাদিগকে অনস্ত স্বর্গের ধারণ! ত্যাগ করিতে 
হইল। তাহার! ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই সকল ন্বর্গনিবাসী দেবগণ 
এককালে এই জগতে মনুষ্য ছিলেন, পরে হয়ত কোন সৎকর্ম্মবশে 
দেবতা হইয়াছেন; সুতরাং এই দেবত্ব বিভিন্ন পদের নামমাত্র । 
বৈদিক কোন দেবতাই ব্যন্তিবিশেষের নাম নহে। 

ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্যক্কিবিশেষের নাম নহে। উহারা 
বিভিন্ন পদ্দের নাম। তাহাদের মতে, যিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন, 
এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, তাহার এক্ষণে আর ইন্দ্রত্বপদ 
নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেই পদ অধিকার 
করিয়াছেন। সকল দেবতার সম্বন্ধেই এইরূপ বুঝিতে হইবে। 
যে সকল মানুষ কর্মবলে দেবত্বপ্রাধির যোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহারাই এই সকল পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হুন। 
কিন্ত ইহাদেরও বিনাশ আছে। প্রাচীন খণেদে দেবগণ সম্বন্ধে 
এই ‘অমরত্ব শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই বটে, কিন্ত পরবর্তী 
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কালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ, তাহারা 
দেখিতে পাইলেন, এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বলিয়া কোন 
ভৌতিক বস্তু সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বস্তু যতই নুঙ্গ 
হউক। উহা যতই সুক্ম হউক ন! কেন, দেশকালে উহার 
উৎপত্তি, কারণ, আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান দেশ। 
দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহা অসম্ভব। 
দেশই আকার নিৰ্ম্মাণ করিবার একটী বিশিষ্ট উপাদান-_এই 
আরুতির নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে । দেশ ও কাল মায়ার 
ভিতরে । আর বর্গ যে এই পৃথিবীরই মত দেশকালে সীমাবদ্ধ, 
এই ভাবটী উপনিষদের নিম্নলিখিত শ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে,__ 
'যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদন্বিহ”, “যাহা এখানে তাহা সেখানে, 
যাহা সেখানে তাহা এখানে |» যদি এই দেবতারা থাকেন, তবে 
এখানে যে নিরম, সেই নিয়ম সেখানেও খাঁটিবে, আর, সকল 
নিয়মের চরম উদ্দেগ্র--বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নূতন নূতন 
রূপ পরিগ্রহ। এই নিয়মের দ্বার! সমুদ্ধয় জড় বিভিন্নরূপে পরি- 
বন্তিত হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া, চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়া পুনঃ সেই 
জড়কণায় পরিণত হইতেছে । যে কোন বস্তুর উৎপত্তি আছে, 
তাহারই বিনাশ হইয়া থাকে । অতএব যদি স্বর্গ থাকে, তবে 
তাহাও এই নিয়মের অধীন হইবে। 
আমরা দেখিতে পাই, এই জগতে সর্বপ্রকার সুখের ছায়া- 
স্বরূপ কোন না: কোনরূপ হুঃখ রহিয়াছে । জীবনের পশ্চাতে 
উহার ছায়াস্বরূপ মৃত্যু রহিয়াছে। উহার! সর্বদা এক সঙ্গেই 
থাকে, কারণ, 'উহারা পরম্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, উহারা 
২৩৬. 
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দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ সত্তা নহে, উহার! একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ, 
সেই এক বস্তুই জীবন মৃত্যু, দুঃখ সুখ, ভালমন্দ প্রভৃতি রূপে 
প্রকাশ পাইতেছে। তাল আর মন্দ এই ছুইটী যে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
বন্ত, আর উহার! বে অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে, এ ধারণ! 
একেবারেই অসঙ্গত। উহার! বাস্তবিক একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ 
_ উহা! কখন ভালরূপে, কখন বা মন্দরূপে প্রতিভাত হইতেছে 
নাত্র। বিভিন্নত প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। উহাদের 
গ্রভেদ বাস্তবিক মাত্রার তারতম্য । আমরা বাস্তবিক দেখিতে 
পাই, একই ন্বাযুপ্রণালী ভাল মন্দ উভয়বিধ প্রবাহই বহন 
করিয়া থাকে। কিন্তু স্নাযুমণ্ডলী যদি কোৌনরূপে বিকৃত হয়, 
তাহা হইলে কোনরূপ অন্ুভূতিই হইবে না। মনে কর, কোন 
একটী বিশেষ স্নায়ু পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইল, তবে তাহার মধ্য i 
যে সুখকর অনুভূতি আসিত, তাহা মাসিবে না, আবার দুঃখক 

অনুভূতিও আসিবে না। এই সুখ দুঃখ কখনই পৃথকূ নয়, 
উহারা সর্বাদাই যেন এব একত্র রহিয়াছে। আবার একই নস্ত জীবনে 
বিভিন্ন সময়ে কখন সুখ, , কখন ব দুঃখ উৎপাদন করে। একই, 
বস্তু কাহারও সুখ, কাহারও দুঃখ উৎপাদন ব ক্‌রে। মাংস্ভোজনে 
ভোক্তার সুখ হয় বটে, কিন্তু যাহার মাংস খাওয়া হয়, তাহার ত 
ভয়ানক কৃষ্ট এমন কোন বিষয়ই নাই, যাহ! সকলকে সমান- 
ভাবে সুখ দিয়াছে। কতকগুলি লোক সুখী হইতেছে, আবার 
কতকগুলি লোক অসুখী হইতেছে । এইরূপই চলিবে। অতএব 
্ষ্টতঃই দেখা গেল, এই দ্বৈততাব বাস্তবিক মিথ্যা। ইহ! হইতে 
কি পাওয়া গেল? আমি পূর্ব বক্তৃতায়ই ইহা! বলিয়াছি যে, জগতে 
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এমন অবস্থা কখন আসিতে পারে না, যখন সবই ভাল হইয়! 
যাইবে, মন্দ কিছুই থাকিবে .না। ইহাতে অনেকের চিরপোষিত 
আশা চূর্ণ হইতে পারে বটে, অনেকে ইহাতে ভয়ও পাইতে পারেন 
বটে, কিন্তু ইহা স্বীকার কর! ব্যতীত আমি অন্য উপায় দেখিতেছি 
না। অবশ্য আমাকে যদি কেছ বুঝাইয়৷ দিতে পারে, উহ! সত্য, 
তবে আমি বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে 
পারিতেছি, ততদিন আমি কিন্ধুপে উহা! বলিব ? 

আমার এই বাক্যের বিক্দ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিযুক্ত এই 
এক তর্ক আছে যে, ক্রমৰিকাশের গতিক্রমে কালে যাহ! কিছু 
অপ্তভ দেখিতেছি, সব চলিয়া যাইবে, ইহার ফল এই হইবে যে, 
এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে এমন এক সময় 
আসিবে, যখন সমুদয় অশ্ুভের উচ্ছেদ হইয়। কেবল শুভমাত্র 
অবশিষ্ট থাকিবে। ইহা আপাততঃ খুব অখণ্ডনীয় যুক্তি বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে, ঈশ্বরেচ্ছায় ইহা সত্য হইলে বড়ই সুখের 
হইত, কিন্ত এই যুক্তিতে একটা দোষ আছে। তাহা এই যে, 
উহা শুভ ও অশ্তুভ-_-এই দুইটীর পরিমাণ চিরনির্দিষ্ট বলিয়া! ধরিয়া 
লইতেছে। উহ! স্বীকার করিয়া লইতেছে যে, একটা নি্দিষ্ট- 
পরিমাণ অগুভ আছে, ধর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ 
নি্দিষ্টপরিমাণ শুভও আছে, আর এই অশ্ুভটা ক্রমশঃ কমিতেছে 
ও কেবল শুভটা অবশিষ্ট থাকিয়৷ যাইতোছ। কিন্তু বাস্তবিক 
কি তাহাই? জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে, শুভের 
স্তায় অণ্ুভও একটা ক্রমবর্ধমান সামগ্রী। “সমাজের খুব 
নিয়স্তরের ব্যক্তির কথা ধর--সে জঙ্গলে বাধ করে, তাহার 
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ভোগস্থখ অতি অল্প, স্থতরাং তাহার দুঃখও অল্প । তাহার দুঃখ 
কেবল ইন্জরিয়বিষয়েই আবদ্ধ । যদি সে প্রচুর আহার না পায়, 
তবে সে অন্খী হয়। তাহাকে প্রচুর খাদ্য দাও, তাহাকে 
স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শিকার করিতে দাও, সে সম্পূর্ণরূপ সুখী 
হইবে। তাহার সুখ হুঃখ সবই কেবল ইন্দ্রিয়ে আবদ্ধ। মনে 
কর, সেই ব্যক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার সুখ বাড়িতেছে, 
চাহার বুদ্ধি খুলিতেছে, সে পূর্বে ইন্জিয়ে যে সুখ পাইত, এক্ষণে 
বুদ্ধিবৃত্তির চাঁলন! করিয়া সেই সখ পাইতেছে। সে এখন একটা 
সুন্দর কবিত। পাঠ করিয়া অপূর্ব সুখ আস্বাদন করে। গণিতের 
যেকোন সমন্তার মীমাংসায় তাহার সারা জীবন কাটিয়৷ যায়, 
তাহাতেই সে পরম সুখ ভোগ করে। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
অসভ্য অবস্থায় যে তীব্র যন্ত্রণা সে অনুভব করে নাই, তাহার 
সনায়ুগণ সেই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে ক্রমশঃ অভ্যন্ত হইয়াছে, 
অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্ট ভোগ করে। একটা খুব সোজ! 
উদাহরণ লও। তিব্বত দেশে বিবাহ নাই, স্থতরাং সেখানে 
প্রেমের ঈর্ধ্যাও নাই, কিন্ত তথাপি আমর! জানি, বিবাহ অপেক্ষা- 
কৃত উন্নত সমাজের পরিচায়ক ৷ তিব্বতীয়েরা নিষ্কলঙ্ক স্বামী ও 
নিষকলঙ্ক স্ত্রীর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেমের নুখ জানে না। কিন্ত 
তাহার একজন ভ্রষ্ট বা ভরষ্টা হইলে অপরের মনে যে কি ভয়ানক 
ঈর্য্যাঁ-কি ভয়ানক অন্তর্দীহ উপস্থিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহাও 
জানে না। একপক্ষে এই উচ্চ ধারণায় সুথের বৃদ্ধি হইল বটে, কিন্ত 
অপর দিকে ইহাতে ছুঃখেরও বৃদ্ধি হইল। 

তোমাদের ০ দেশের কথাই ধর-_পৃথিবীতে ইহার 
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মত ধনীর দেশ, বিলাসীর দেশ আর নাই--আবার দুঃখকষ্ট 
এখানে কি প্রবলভাবে বিরাজ করিতেছে, তাহাও আলোচনা 
কর। অন্তান্ত জাতির তুলনায় এদেশে পাগলের সংখ্যা কত 
অধিক ! ইহার কারণ, এখানকার লোকের বাসনাসমূহ অতি 
তীব্র_তি প্রবল। এখানে লোককে সর্বদাই উচু চাল 
বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। তোমরা এক বছরে যত টাকা 
খরচ. কর, একজন ভারত্তবাঁসীর - পক্ষে তাহা! সারাজীবনের 
সম্পত্তিন্বরূপ। আর তোরা অপরকেও উপদেশ দিতে পার 
না যে, উহ! অপেক্ষা অল্প টাকায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার 
চেষ্টা কর, কারণ, এখানে পারিপার্শ্বিক অবস্থাই এরূপ বে, 
স্থানবিশেষে এত টাকার কমে চলিবেই না-_নতুবা সামাজিক চক্রে 
তোমায় নিপ্পিষ্ট হইতে হইবে। এই সামাজিক চক্র - দিবারাত্রি 
ঘুরিতেছে-_উহা! বিধবার অশ্রু বা অনাথ-অনাথার চীৎকারে কর্ণ- 
পাতও করিতেছে না। তোমাকেও এই সমাজে অগ্রসর হইয়া 
চলিতে হইবে, নতুবা তোমাকে এই চক্রের নিয়ে নিপ্পিষ্ট হইতে 


হইবে। এখানে সর্বত্রই এই অবস্থা । তোমাদের ভোগের ধারণাও 
অনেক পরিমাণে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তোমাদের সুমাজও 


অন্ান্ত সমান্ হইতে লোকের অধিক আকর্ষণের বস্ত। তোমাদের 

ভোগেরও নানাবিধ উপায় আছে। কিন্তু যাহাদের এরূপ 

ভোগের উপকরণ অল্প, তাহাদের আবার তোমাদের অপেক্ষা 

অন্ধ ছুঃখ।. এইরূপই তুমি সর্বত্র দেখিতে পাইবে। . তোমার 

মনে যতদূর উচ্চাভিলাষ থাকিবে, তোমার তত বেশী সখ, 

lal dl অস্থখ।। একটা যেন অপরটার ছায়া- 
ইত, 
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স্বরূপ । অশুভ চলিয়া যাইতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্ত 
তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শুভ চলিয়া যাইতেছে, ইহাও বলিতে হইবে। কিন্তু 
বাস্তবিক যেমন দুঃখ একদিকে কমিতেছে, তেমনিই কি আবার 
অপর দিকে কোটিগুণ বাড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা এই, 
সুখ যদি যোগখড়ির নিয়মানুসারে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে 
দুঃখ গুণখড়ির নিয়মাঙ্গুসারে বাড়িতেছে, বলিতে হইবে। ইহার 
নামই মায়া । ইহা কেবল সুখবাদও নহে, কেবল দুঃখবাদও নহে। 
বেদান্ত কহেন না যে, জগৎ কেবল দুঃখময়। এরূপ বলাই ভুল। 
আবার এই জগৎ সুখে স্বচ্ছন্দে পরিপূর্ণ, এরূপ বলাও ঠিক নহে। 
বালকদিগকে এই জগৎ কেবল মধুময়_-এখানে কেবল সুখ, এখানে 
কেবল ফুল, এখানে কেবল সৌন্দর্য্য, কেবল মধু-_এরূপ শিক্ষা 
দেওয়া ভূল। আমরা সারা জীবনটাই এই কুলের স্বপ্ন দেখিতেছি। 
আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক দুঃখভোগ 
₹ কঢ়নবয়াছে বলিয়া, সবই ছুঃখময় বলাও তেমনি তুল। জগৎ এই 
দ্বৈতভাবপূর্ণ ভালমন্দের খেলা । বেদান্ত আবার ইহার উপর আর 
এক কথা বলেন। মনে করিও না যে, ভাল মন্দ দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
বস্তু, বাস্তবিক উহার! একই বস্তু ; সেই এক বস্তই ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবিভূতি হইয়া এক ব্যক্তিরই মনে ভিন্ন ভিন্ন 
ভাব উৎপাদন করিতেছে । অতএব বেদীন্তের প্রথম কাৰ্য্যই 
এই, এই আপাতভিন্নপ্রতীয়মান বাহ্‌ জগতের মধ্যে একত্ব 
আবিষ্কার করা। পারসীকদের মত এই যে, ছুইটা দেব্তী। 
মিলিয়া জগৎ স্থাষ্টি করিয়াছেন; এ মতটা অবস্য. অতি অনুন্নত 
মনের পরিচায়ক । তাহাদের মতে ভাল দেবত। যিনি, তিনি সব 
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সুখ বিধান করিতেছেন, আর অসৎ দেবতা সব অসৎ বিষয় 
বিধান করিতেছেন। ইহা যে অসম্ভব, .তাহা ত স্পষ্টই বোধ 
হইতেছে, কারণ, বাস্তবিক এই নিয়মে কার্ধ্য হইলে, ধলত্যেক 
প্রাকৃতিক নিয়মেরই দুইটা করিয়া অংশ থাকিবে, চিজ 
দেবতা উহা চালাইতেছেন, তিনি সরিয়া গেলেন, -জ্ীবার আর 
একজন আসিয়া উপস্থিত হুুলেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমরা 
দেখিতে পাই, যে শক্তি আমাদিগকে আমাদের খাগ্ভ দিতেছে, 
আবার তাহাই দৈবহর্বিপাক দ্বারা অনেক লোককে সংহার 
করিতেছে । এই মত স্বীকারে আর একটী গোল এই যে, একই 
সময়ে ছুই জন দেবতা কার্ধ্য করিতেছেন, একস্থানে একজন 
কাহারও উপকার করিতেছেন, অপর স্থানে অপরে অন্ত কাহারও 
অপকার করিতেছেন, অথচ দুজনে আপনাদের মধ্যে সামঞ্জন্ত 
বজায় রাখিতেছেন-_ইহা কি করিয়া হইতে পারে ? অবশ্য এ মত 
জগতের দ্বৈততত্ব প্রকাশ করিবার খুব অপরিণত প্রণালীমাত্র_ 
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে উচ্চতর দর্শনসমূহে এই বিষয়ের কিরূপ সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে, তাহা! আলোচনা করা যাউক। গুলিতে স্থূল তত্র 
কথা ছাড়িয়। দিয়া হুক্ষম ভাবের দিক্‌ দিয়! বলা হয়, জগৎ কতক 
ভাল, কতক মন্দ। ুধম যে যু্তিপরম্পর। : বিবৃত হইয়াছে, 


তদন্ুসারে ইহাও অসম্ভব । 
অতএব দেখিতেছি, কেবল সুখবাদ বা কেবল, দুঃখবাদ_ 


‘কোন মতের দ্বারাই জগতের ব্যাখ্যা বা যথার্থ বর্ণনা হয় না। 
কতকগুলি ঘটন! সুখবাদের পোষক, কতকগুলি আবার ছঃখ- 
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বাদের। কিন্ত ক্রমশঃ আমর! দেখিব, বেদান্তে সমুদয় দোষ 
প্রকৃতির স্কন্ধ হইতে তুলিয়া লইয়া আমাদের নিজেদের উপর 
দেওয়া হইতেছে । আবার উহাতে আমাদিগকে বিশেষ আশাও 
দিতেছে । বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল অস্বীকার করে না। উহা! 
জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বাংশ বিশ্লেষণ করে- কোন বিষয় 
'গাপন করিতে চাহে ন!। উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা- 
সাগরে ভাসাইয়। দেয় ন|। উহা অজ্দেয়বাদীও নহে । উহা এই 
স্থছুঃখ-প্রতীকারের উপায় আবিষ্কার করিয়াছে, আর এ 
প্রতীকারোপায় বজ্রদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। উহ! এমন 
উপায়ের কথা বলে না, যাহাতে কেবল ছেলেদের মুখ বন্ধ করিম! 
দিতে পারে এবং সে যাহ! সহজেই ধরিয়া ফেলিবে, এমন স্পঞ্ 
অসত্যের দ্বারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া দিতে পারে । আমার 
স্মরণ আছে, যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা 
মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি দরিদ্র হইয়া গেল, অনেক পরিবার 
হাভার ঘাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার পিতার বন্ধগণই 
বাস্তবিক তাহার প্রধান শক্র। একদিন একজন ধম্মযাজকের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সে তাহাকে নিজ দুঃখের কাহিনী বলিতে 
লাগিল-_তিনি তাহাকে সাম্বন দিবার জন্য বলিলেন,_ঘাহ! 
হইতেছে, সবই মঙ্গল? যাহা কিছু হয়, সব ভালর জন্যই হয়।” 
পুরাতন ক্ষতকে সোণার কাপড় দিয়! মুড়িয়া রাখা যেমন, ধর্ম্ম- 
যাজকের পূর্বোক্ত বাক্যও ঠিক তন্রপ । ইহা আমাদের নিজেদের . 
ছর্্বলতা ও অজ্ঞানের পরিচয় মাত্র। ছয়মাস বাদে সেই: ধর্ম. 
বাঙ্গকের একটা সন্তান হইল, তছুপলক্ষে যে উৎসব হুইল, তাহাতে 
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সেই যুবাটা নিমন্ত্রিত হইল। ধর্ধ্যাজকটী ভগবানের উপাসনা 
আরম্ভ করিয়া বলিতে লাগিলেন,__“ঈশ্বরের কপার জন্য তাহাকে 
ধন্যবাদ৷? তখন যুবকটী উঠিয়া বলিলেন,_-“সে কি বলিতেছেন-_ 
তাঁর কৃপা কোথা ? এ যে তাঁর ঘোর অভিশাঁপ। ধর্মযাজক 
জিজ্ঞাসিলেন,_-‘সে কিরূপ?” যুবক উত্তর দিল,_'যখন আমার 
পিতার মৃত্যু হইল, তখন তাঙ্কা আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও উহাকে 
মঙ্গল বলিয়াছিলেন। এক্ষণে আপনার সন্তানের জন্মও আপাততঃ 
মঙ্গলকর বলিয়া প্রতীত হইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে উহ! 
আমার চক্ষে মহা অমঙ্গল বলিয়া বোধ হইতেছে ।, এইরূপ ভাবে 
জগতের দুঃখ অমঙ্গলের বিষয় চাপিয়া রাখাই কি জগতের দুঃখ 
নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহারা কষ্ট পাই, 
তেছে, তাহাদের উপর দয়া প্রকাশ কর। জোড়াতাড়া দিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করিও না, তাহাতে ভবরোগ আরোগ্য হইবে না। 
বাস্তবিক পক্ষে, আমাদিগকে জগতের বাহিরে যাইতে হইবে। 

এই ‘জগৎ সর্বদাই ভাল মন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল 
দেখিবে, জানিবে- তাহার পশ্চাতে মন্দও রহিয়াছে । কিন্ত 
এই সমুদয় ব্যক্ত ভাবের পশ্চাতে-_এই সমুদয় বিরোধী ভাবের 
পশ্চাতে বেদান্ত সেই একত্বকে প্রাপ্ত হন। বেদান্ত বলেন, মন্দ 
ত্যাগ কর, আবার ভালও ত্যাগ কর। তাহা হইলে বাকি কি 
রহিল? বেদান্ত বলেন,__শুধু ভীলমন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহা 
নহে। ইহাদের পশ্চাতে এমন জিনিষ বাস্তবিক রহিয়াছে, 
যাহ! প্রকৃতপক্ষে তোমার, যাহা বাস্তবিকই তুমি, যাহা সর্বপ্রকার 
শুভ ও সর্বপ্রকার অণুভের বাহিরে-_সেই বস্তুই শুভ বা অশুভরূপে 
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প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হও--তখন, কেবল 
তখনই, তুমি পূর্ণ সুখবাদী হইতে পারিবে, তাহার পূর্বে নহে। 
তাহ! হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে । এই আপাত- 
প্রতীয়মান ব্যক্তভাবগুলিকে আপনার আয়ন কর, তাহা হইলে 
তুমি সেই সত্যবস্তকে যেরূপে ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে পারিবে। 
তখনই তুমি উহাকে শুভরূপেই হউক, আর অশুভরূপেই হউক, 
যেরূপে ইচ্ছা, প্রকাশ করিতে পারিবে। কিন্তু প্রথমে তোমাকে 
নিজে নিজের প্রভু হইতে হইবে। উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, 
এই সমুদয় নিয়মের রাজ্যের বাহিরে যাও, কারণ, এই নিয়মগুলি 
প্রকৃতির সর্বাংশব্যাপী নহে, উহারা তোথার প্রক্কত স্বরূপের অতি 
সামান্যই প্রকাশ করে মাত্র । প্রথমে নিছে জ্ঞাত হও যে, তুমি 
প্রকৃতির দাস নহ, কখন ছিলে না, কখন হইবেও না-- প্রকৃতিকে 
আপাততঃ অনন্ত বলির মনে করিতেছ বটে, কিন্তু বাস্তবিক 
উহা সসীম, উহা সমুদ্রের এক বিন্দুমাত্র, তুমিই বাস্তবিক সনুদ্র- 
স্বরূপ, তুমি চন্দ্র স্থপ্য তার'--সকলেরই অতীত । তোমার অনন্ত 
্ব্নপের তুলনায় উহার! বুদ্ধ দমাত্র । ইহা জানিলে, তুমি ভালমন্দ 
উভয়ই জয় করিবে। তখনই তোমার সমুদয় দৃষ্টি একেবারে 
পরিবর্তিত হইয়া যাইবে, তখন তুমি দীড়াইয়। বলিতে পারিবে, 
‘মঙ্গল কি সুন্দর এবং অমঙ্গল কি অদ্ভুত!” 

বেদান্ত ইহাই করিতে বলেন । বেদান্ত বলেন না,--সোণার 
পাতে মুড়িয়। ক্ষতস্থান ঢাকিয়া রাখ, আর যতই ক্ষত পচিতে 
থাকে, আরও অধিক সোণার পাত দিয়া মুড়। এই জীবন একট 
কঠিন সমন্তা, সন্দেহ নাই? যদিও ইহ্‌। বজ্জবৎ হূর্ভেষ্য প্রতীত হয়, 
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তথাপি যদি পার, সাহসপূর্ববক ইহার বাহিরে যাইবার চেষ্টা কর--- 
আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনস্তগুণে শক্তিদান্। বেদান্ত তোমার 
কর্ম্মফলের জন্য অপর দেবতার উপর দায়িত্ব নিক্ষেপ করেন ন:, 
কিন্ত বলেন,__তুমি নিজেই তোমার অদৃষ্টের নির্ম্মাতা | তুমিই 
নিজ কৰ্ম্মফলে ভালমন্দ উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজে 
নিজের চক্ষে হাত দিয়া বলিতেছ-_অন্ধকার। হাত সরাইয়া 
লও--আলোক দেখিতে পাইবে। তুমি জ্যোতিঃস্বরূপ--তুমি 
ূর্বব হইতেই সিদ্ধ। এখন আমর! 'ৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্সোতি ; 
ইহ নানেব পশ্যতি’ এই শ্রুতির অর্থ বুঝিতে পারিতেছি। 

কি করিয়া আমর! এই তত্ব জানিতে পারিব ? এই মন 
যাহা এত ভ্রান্ত, এত ছূর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে 
প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সবল করা যাইতে পারে-__যাহাহে 
উহ সেই জ্ঞানের,--সেই একত্বের আভাস পায়। তখন সেই 
জ্ঞানই আমাদিগকে পুনঃপুনঃ মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করে। 
‘যথোদকন্দুর্গে বৃষ্টং পর্কতেষু বিধাবতি। এবং ধর্ম্মান্‌ পৃথক পশু 
স্তানেবানু বিধাবতি ৷” কঠ, ৪র্থীবল্লী, ১৪শ শ্লোক । “জল উচ্চ দুর্গম 
ভূমিতে বৃষ্ট হইলে, যেমন পর্রতসমূহ দিয়! বিকীর্ণভাবে ধাবিত হয়, 
সেইরূপ, যে, গুণসমূহকে পৃথক্‌ করিয়া দেখে, সে তাহাদেরই 
অনুবর্তন করে।’ বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে পড়িয় 
বহু হইয়াছে। জিসান হইও না, যেই একের দিকে 
অগ্রসর হও। “হংসঃ শুচিযদব্থরস্তরীক্ষসন্ধোতা, বেদিষদতিথিদ- 
রোণষৎ। ORT, গোজা খতজ| অদ্রিক্ত 
খাতম্‌ বৃহৎ।”' রি ৫মী বল্লী, ২য় শ্লোক। “তিনি (সেই আত্ম! ) 
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আকাশবসী হৃর্যয, অন্তরীক্ষবাসী বাবু, বেদিবাসী অগ্নি ও 
কলসবাসী সোমরস। তিনি মনুষ্য, দেবতা, যজ্ঞ ও আকাশে 
আছেন। তিনি জলে, পৃথিবীতে, যজ্ঞে এবং পর্বতে উৎপন্ন হয়েন; 
তিনি সত্য ও মহান্‌ ৷? “অগ্নির্যথেকো ভূবনং প্রবিষ্ট রূপং রূপং 
প্রতিবূপো বভুব। একস্তথা সর্বভৃতান্তরাত্মা! রূপং রূপং প্রতি- 
রূপো বহিশ্চ 1” “বারুর্যষথেকো ভূবনশ্প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিরূপো 
বভুব। একন্তথা সর্বতৃতান্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপো! বহিশ্চ 1১ 
কঠ, ৫মী বল্লী, ৯ম ও ১০ম শ্লোক। ‘যেমন একই অগ্নি ভুবনে 
প্রবিষ্ট হইয়া দাহাবস্তর রূপভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করেন, 
তেমনি এক সর্ধভূতের অস্তরাত্ম! নানাবস্তুভেদে সেই সেই বস্তুরূপ 
ধারণ করিয়াছেন, এবং সমুদায়ের বাহিরেও আছেন। যেমন একই 
বায়ু ভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া নানাবস্তুভেদে তদ্রপ হইয়াছেন, তেমনি 
সেই এক সর্ধভূতের অন্তরাত্ম! নানাবস্ততেদে সেই সেই রূপ 
হইয়াছেন এবং তাহাদের বাহিরেও আছেন।” যখন তুমি এই 
একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই অবস্থা হয়, তাহার পূর্বে 
নহে। ইহাই প্রকৃত স্ুখবাদ-_সর্বত্র তাহার দর্শন। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই, যদি ইহা সত্য হয়, যদি সেই শুদ্বস্বরূপ অনস্ত আত্মা 
এই সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তবে তিনি কেন সুখ 
দুঃখ ভোগ করেন, কেন তিনি অপবিত্র হইয়া ছঃখভোগ করেন? 
উপনিষদ বলেন, তিনি ছুঃখান্ুভব করেন না। “হৃর্য্যো যথা সর্ব: 
লোকন্ত চক্ষুন লিপ্যতে চাক্ষুষৈর্বাহাদোষৈ: ৷ একত্তথা সর্বভৃতান্ত- 
রাত্মা ন লিপ্যতে লোকছুঃখেন বাহ: 1 কঠ, ৫মী*বল্লী, ১১শ শ্লোক। 
‘সর্কলোকের চক্ষুস্বরূপ সূর্য্য যেমন চক্ষুগ্রণাহ বাহ্‌ অগ্তচি বন্তর 
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সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সর্বভৃতান্তরাত্ম। জগৎসম্বন্ধা 
হুঃখের সহিত লিপ্ত হয়েন না, কারণ,তিনি আবার জগতের অতীত । 
আমার এমন রোগ থাকিতে পারে, যাহাতে আমি সবই পীতবর্ণ 
দেখিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হুধ্যের কিছুই হয় না। “একো বা 
সর্বভৃতান্তরাত্বা একং রূপং বহুধা যঃ করোতি। তমাত্মস্থং যেইনু- 
পশ্যস্তি ধীরান্তেবাং সুখং শাশ্বতং নেতরেবাং।, কঠ-৫মীবল্লী-১২শ 
শ্লোক। ‘যিনি এক, সকলের নিয়ন্তা এবং সর্বভূতের অন্তরা স্া, যিনি 
স্বকীয় একরূপকে বন্ুপ্রকার করেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপ. 
নাতে দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য সুখ, অন্তের নহে! “নিত্যোহ- 
নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানামেকে। বহ্‌নাং যে। বিদধাতি কামান্‌। 
তমাত্বস্থং যেহনুপশ্ঠস্তি ধীরান্তেবাং শান্তিঃ শাশ্বতী নেতরেষাং ।' 
কঠ-৫মীবল্লী-১৩শ শ্লোক। “যিনি অনিত্য বস্তসমূহের মধ্যে 
নিত্য, যিনি চেতনাবান্দিগের মধ্যে চেতন, যিনি একাকী অনেকের 
কাম্যবস্ত সকল বিধান করিতেছেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে 
দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য শাস্তি, অপরের নহে।» বাহা জগতে 
তাহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে ? সূর্য্য চন্দ্র বা তারায় তাহাকে 
কিরূপে পাইবে ? ‘ন তত্র হৃুর্য্যোভাতি ন চন্দ্রতারকং নেম! বিছ্যতো 
ভান্তি কুতোহয়মগ্রিঃ ৷ তমেন ভান্তমনূভাঁতি সৰ্ব্বং তন্তু ভাল! সর্বমিদং 
বিভাতি। কঠ-৫মীবল্লী-১৫শ শ্লোক। “সেখানে সূর্ধ্য কিরণ দেয় 
না, চন্দ্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিহ্যুৎসমূহও প্রকাশ পায় না, 
এঅগি কেথায় ? সমুদয় বস্তু সেই দীপ্যমানের' প্রকাশে অন্ু- 
প্রকাশিত, তীহারই দীপ্ডিতে সকল দীপ্চি পাইতেছে।* “উ্ধমূলো- 
হবাকৃশাথ এযোহশ্বখঃ সনাতনঃ। তেব শুক্রং তদ্ত্রহ্ম তদেবা- 
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মৃতমুচ্যতে । তশ্মিলোকাঃ শ্রিতাঃ সৰ্ব্বে তদ নাত্যেতি কশ্চন। 
এতদ্বৈ তৎ!’ কঠ-৬ঠীবল্লী-১ম শ্লোক। ‘ডউৰ্দ্ধমূল ও নিয়গামী 
শাখাযুক্ত এই চিরস্তন অশ্বখবৃক্ষ ( অর্থাৎ সংসারবৃক্ষ ) রহিয়াছে । 
তিনিই উজ্জ্বল, তিনিই ব্ৰহ্ম, তিনিই অমৃতরূপ উক্ত হয়েন। সমুদয় 
লোক তাহাতে আশ্রিত হইয়৷ রহিরাছে। কেহই তাহাকে 
অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই মেই আত্মা” 
বেদের ব্রাহ্মণ ভাগে নানাবিধ স্বর্গের কথা আছে । উপনিষদের 
মত এই যে, এই স্বর্গে যাইবার বাসনা ত্যাগ করিতে হইবে। ইন্দ্র 
লোক, বরুণলোকে গেলেই বে ব্রহ্মদর্শন হর, তাহ! নহে, বরং এই 
আত্মার ভিতরেই এই ত্রহ্মদর্শন স্ু্পট্টরূপে হইয়া থাকে । “যথা 
দর্শে তথাত্মনি যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে। যথাপ্দ, পরীৰ 
দশে তথা গন্ধব্বলোকে, ছায়াতপরোরিব ব্রঙ্দলোকে ॥ কঠ, 
১ষ্ঠী বল্লী, ৫ম শ্লোক। “যেমন আরসীতে লোকে আপনার 
প্রতিবিষ্ব পরিষ্কাররূপে দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রহ্মদশন 
হয়। যেমন স্বপ্নে আপনাকে অম্পষ্টরূপে অন্থভব কর! যায়, 
তেমনি পিতৃলোকে বরহ্মদর্শন হয়। যেমন জলে লোকে আপনার 
রূপ দর্শন করে, তেমনি গর্ধ্ধলোকে ব্রহ্মদর্শন হর, যেমন আলোক 
ও ছায়া! পরস্পর পৃথক্‌, সেইরূপ ব্রঙ্গলোকে ব্রহ্ম ও 'জগতের 
পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্রহ্মদর্শন হয় 
না” অতএব বেদান্ত বলেন, আমাদের নিজ আত্মাই সর্বোচ্চ 
বর্গ, মানবাত্মাই পুজার জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির, উহা! সর্বপ্রকার 
স্বর্গ হইতে শ্রেষ্ট, কারণ, এই আত্মার মধ্যে যেভাবে সেই সত্যকে 
সুম্পষ্ট অনুভব করা যায়, আর কোথাও তত স্পষ্ট অন্ুভব হয়: 
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না। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গেলেই যে এই আত্মদর্শন 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহায্য হয় তাহা নহে । ভারতবর্ষে যগন 
ছিলাম, তখন মনে হইত, কোন গুহায় বাস করিলে হয়ত খুব 
স্পষ্ট ব্রঙ্গান্ুভৃতি হইবে, তার পর দেখিলাম, তাহা নহে। তাব 
পর ভাবিলাম হয়ত বনে গেলে স্থৃবিধা হইবে, তার পর কাশীর 
কথা মনে হইল। সব স্থানেই একরূপ, কারণ, আমরা নিজেরাই 
নিজেদের জগৎ গঠন করিয়া লই। যদি আমি অসাধু হই, 
সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসাধু প্রতীয়মান হইবে। উপনিষদ 
ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সর্বত্র খাঁটিবে। যদি 
আমার এখানে মৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও 
এখানকারই মত দেখিব। যতক্ষণ না তুমি পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ 
গুহা, অরণ্য, বারাঁণসী অথব৷ স্বর্গে যাওয়ায় বিশেষ কিছু লাভ 
নাই; আর যদি তুমি তোমার চিত্রদর্পণকে নির্মল করিতে পার, 
তবে তুমি যেখানেই থাক না কেন, তুমি প্রকৃত সত্য অনুভব 
করিবে। অতএব এখানে ওখানে যাওয়। বৃথা শক্তিক্ষয় মাত্র-_ 
সেই শক্তি যদি চিত্তদর্পণের নির্ম্মলতাসাধনে ব্যয়িত হয়, 
তবেই ঠিক হয়। নিয়লিখিত শ্লোকে আবার ও ভাব বণিত 
হইয়াছে। 

‘ন সন্দূশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত 

ন চক্ষুষা পশ্যতি কশ্চনৈনং 

হৃদা মনীষা মনসাভিক্৯প্ো 

য এতদ্বিছুরমৃতাস্তে ভবস্তি।» 

কঠ-৬ভীবল্লী-ঈম শ্লোক। 
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ইহার রূপ দর্শনের বিষয় হয় না। কেহ তাহাকে চক্ষুদ্বারা 
দেখিতে পায় না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বারা 
তিনি প্রকাশিত হয়েন ৷ যাহারা এই আত্মাকে জানেন, তাহারা 
অমর হয়েন।” যাহারা আমার রাজযোগের বক্তৃতাগুলি 
শ্রনিয়াছেন, তীহাদিগের জ্ঞাতার্থে বলিতেছি যে, সে যোগ 
জ্ঞানযোগ হইতে কিছু ভিন্ন রকমের। জ্ঞানযোগের লক্ষণ 
এইরূপ কথিত হইয়াছে যথা £-_ 
‘যদা পঞ্চাবতিষ্ঠস্তে জ্ঞানানি মনসা সহ। 
বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতে ত'মাছঃ পরমাঁং গতিং ৷! 
কঠ-৬ঠীবল্পলী-১০ম শ্লোক । 
অর্থাৎ যখন সমুদয় ইন্দিয়গুলি সংযত হয়,মান্থষ যখন & 
গুলিকে আপনার দাসের মত করিয়া রাখে, যখন উহার! আর 
মনকে চঞ্চল করিতে পারে না, তখনই যোগী চরমগতি লাভ 
করেন। 


‘যদ! সবে প্রমুচ্যন্তে কাম! যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ । 
অথ মর্ড্যোহমূতো ভবত্যত্ ব্ৰহ্ম সমশ্ন তে ॥ 
যদ৷ সৰ্ব্বে প্রভিষ্বন্তে হৃদয়ন্তেহ গন্থয়ঃ 
অথ মর্ত্যোং মৃতে| ভবত্যেতাবদনুশাসনম্‌ ৷” 
কঠ-৬ঠী বল্লী-১৫শ শ্লোক । 

‘যে সকল কামনা মর্ত্যজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, 
সেই সমুদয় যখন বিনষ্ট হয়, তখন মর্ত্য অমর হয় ও এখানেই 
বহ্মকে প্রাপ্ত হয়। যখন ইহলোকে হৃদয়ের গ্রন্থিসমূহ ছি হয়, 
তখন মর্ত্য অমর হয়, এইমাত্র উপদেশ 1, | 
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সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে, বেদান্ত, শুধু বেদান্ত কেন, 
ভারতীয় সকল দর্শন ও ধর্মপ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া উহার 
বাহিরে যাইতে বলিতেছে। কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকদ্বয় হইতেই 
প্রমাণিত হইবে যে, তীহারা স্বর্গ অথবা আর কোথাও যাইতে 
চাহিতেন না, বরং তাহারা বলেন, স্বর্গের ভোগ সুখ দুঃখ ক্ষণ- 
স্থায়ী। . যতদিন আমর! দুর্বল থাকিব, ততদিন আমাদিগকে 
স্বর্গনরকে ঘুরিতেই হইবে, কিন্তু আত্মাই বাস্তবিক একমাত্র সত্য । 
তাহারা ইহাও বলেন, আত্মহত্যা বারা এই জন্মৃত্যুপ্রবাহ অতি- 
ক্রম করা যায় না। তবে অব্্ঠ প্রকৃত পথ পাওয়া বড় কঠিন। 
পাশ্চাত্যদিগের স্যায় হিন্দুরাও সব হাতে হেতেড়ে করিতে চান; 
তবে উভয়ের দৃষ্টি ভিন্ন ভিক্ন। পাশ্চাত্যগণ বলেন, বেশ ভাল 
এক খানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম. পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, 
বিজ্ঞানের চচ্চা কর, বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি করিবার 
সময় তিনি খুব কাষের লোক । কিন্তু হিন্দুরা বলেন, জগতের 
জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান__তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে বিভোর হইয়! 
থাকিতে চাহেন। - আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অজ্ঞেয়বাদী 
বক্তা আছেন্য--তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন সুন্দর বক্তা । 
তিনি ধর্মস্ন্ধে একটা বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, 
“ধর্ঘের কোন আবশ্যকতা নাই, পরলোক লইয়া মাথা ঘামাইবার 
আমাদের কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। তাহার মত বুঝাইবার 
জন্য তিনি এই উপমাটা প্রয়োগ করিয়াছিলেন £-জগৎদ্দপ এই 
. কমলালেবু আমাদের সন্মুখে রহিয়াছে, উহার বান রসটা! আমর! 
যি করিয়া সইতে চাই। আমার সঙ্গে 'তীহার একবার 
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সাক্ষাৎ হয়- আমি তাহাকে বলি, ‘আপনার সঙ্গে আমার এক- 
মত। আমারও নিকট এই ফল রহিয়াছে-_আমিও ইহার রস- 
টুকু সব লইতে চাই। তবে আমাদের মতভেদ কেবল ওঁ ফলটা 
কি, এই বিষয় লইয়া। আপনি মনে করিতেছেন উহাকে : 
কমলালেবু--আমি ভাবিতেছি আম। আপনি বোধ করেন; 
জগতে আসিয়া বেশ করিয়া থাইতে পরিতে পারিলে এবং কিছু 
বৈজ্ঞানিক তত্ব জানিতে পারিলেই বস্‌, চূড়ান্ত হইল, কিন্ত 
আপনার বলিবার কোনই অধিকার নাই যে, উহ! ছাড়া মানুষের 
'আর কিছু কর্তব্য নাই। আমার পক্ষে ওঁ ধারণা একেবারে 
অকিঞ্চিৎকর ।? 
যদি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথবা বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ কিরূপে স্সায়ুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের 
একমাত্র কাধ্য হয়, তবে আমি ত এখনই আত্মহত্যা করি। 
আমার সংকল্প-_আমি সকল বস্তুর নর্মস্থল অনুসন্ধান করিব 
জীবনের প্রকৃত রহন্ত কি তাহা জানিব। তোমর! প্রাণের ভিন্ন 
ভিন্ন বিকাশের আলোচনা কর, আমি প্রাণের স্বরূপ জানিতে 
চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় রসটী শুধিয়৷ লইতে চাই। 
আমার দর্শনে বলে- জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্তুই . জানিতে 
হইবে__ন্বর্গ নরক প্রভৃতি সব কুসংস্কার তাড়াইয়া দিতে. হইবে, 
যদিও তাহাদের এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সত্তা থাকে । আমি 
এই আত্মার অস্তরাত্মাকে জানিব--উহার প্রকৃত স্বরূপ জানিব 
উহা কি তাহ! জানিব, শুধু উহা কিরূপে কাধ্য করিতেছে একটু 
প্রকাশ কি.কি, তাহা জানিলেই আমার তৃপ্তি হইবে 
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আমি সকল জিনিষের ‘কেন’ জানিতে চাই--“কেমন করিয়া হয়, 
এই অনুসন্ধান বালকেরা করুক । বিজ্ঞান আর কি? তোমাদেরই 
একজন বড়লোক বলিয়াছেন, “সিগারেট খাইবার সময় যাহা 
যাহা ঘটে, তাহা যদি আমি লিখিয়া রাখি, তাহাই সিগারেটের 
বিজ্ঞান হইবে । অবশ্ত বিজ্ঞানবিৎ হওয়া খুব ভাল এবং গৌরবের 
বিষয় বটে--ঈশ্বর ইহাদিগকে ইহাদের অনুসন্ধানে সহায়তা ৪ 
আশীর্বাদ করুন; কিন্তু যখন কেহ বলে, এই বিজ্ঞানচচ্চা 
সর্বস্ব, ইহা ছাড়া জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নাই, তখন সে 
নির্বোধের প্যায় কথাবার্তা কহিতেছে বুঝিতে হইবে । বুঝিতে 
হইবে--সে কখন জীবনের মূল রহস্য জানিতে চেষ্টা করে নাই, 
প্রকৃত বস্তু কি, সে সম্বন্ধে সে কখন আলোচনা করে নাই । আমি 
অনায়াসেই তর্কের দ্বারা বুঝাইয়। দিতে পারি যে, তোমার যত 
কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের বিভিন্ন বিকাশগুলি 
লইয়া আলোচনা! করিতেছ, কিন্ত যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্য তোমার যাহা 
ভাল লাগে তাহ! করিতে তোমায় কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্ত 
আমাকে আমার ভাবে থাকিতে দাও। 

আর, ইহাও লক্ষ্য করিও যে, আমি আমার নিজের ভাব যেটা, 
সেটা কার্যে পরিণত করিয়৷ থাকি। অতএব, অমুক কাষের 
লোক নয়, অমুক কাধের লোক, এ সব কথা বাজে কথামাত্র। 
তুমি কাধের লোক একভাবে, আমি আর এক ভাবে। এক 
প্রকৃতির-লোক আছেন, তাহাদিগকে যদি বলা যায়, এক পায় 
দাড়াইয়া থাকিলে সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়েই দাড়াইয়া 
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খাকিবেন। আর এক প্রকৃতির লোক আছেন- তাহার! শুনি- 
যাছেন, অমুক জায়গায় সোণার খনি আছে, কিন্তু উহার চতুদ্দিকে 
অসভ্য লোকের বাস। তিনজন লোক যাত্রা করিল। দুইজন 
হয় ত মার! গেল--একজন কৃতকাধ্য হইল। সেই ব্যক্তি শুনি- 
যাছে--আত্মা বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু সে পুরোহিতবর্গের উপর 
উহার মীমাংসার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রথমোক্ত ব্যক্তি 
সোণার জন্য অসভ্যদিগের কাছে যাইতে রাজি নন। তিনি 
বলেন, উহাতে বিপদাশস্কা আছে, কিন্তু যদি তাহাকে বলা যায়, 
এভারেষ্ট পর্বতের শিখরে, সমুদ্র-সমতলের ৩০০০০ ফিট উপরে 
এমন একজন আশ্চর্য্য সাধু আছেন, যিনি তাহাকে আত্মজ্ঞান 
দিতে পারেন, অমনি তিনি কাপড় চোপড় অথবা কিছুমাত্র না 
লইয়াই একেবারে যাইতে প্রস্তত। এই চেষ্টায় হয়ত ৪০০০০ 
লোক মারা যাইতে পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ করিল। 
ইহারাও একদিকে খুব কাধের লোক--তবে লোকের ভুল হয় 
এইটুকু তুমি যেটুকুকে জগৎ বল সেই টুকুই সব, এই চিন্তা 
করা। তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয়ভোগমাত্র-_উহাতে নিত্য 
কিছুই নাই, বরং উহ! ক্রমাগত উত্তরোত্তর দুঃখ আনয়ন করে। 
আমার পথে অনন্ত শাস্তি--তোমার পথে অনন্ত দুঃখ । 

আমি বলি না যে, তুমি যাহাকে প্রকৃত কাষের পথ বলিতেছ, 
তাহা ভ্রম! তুমি নিজে যেরূপ বুঝিয়াছ, তাহা কর। ইহাতে পরম 
মঙ্গল হইবে-- লোকের মহৎ হিত হইবে-কিস্তু ত বলিয়া! আমার 
পথে দোষারোগ করিও না। আমার পথও আমার ভাবে 
আমার পক্ষে কাধ্যকর পথ। এস আমর! সকলে নিজ নিজ 

২৫৫ 


জ্ঞানযোগ। 


প্রণালীতে কাৰ্য্য করি । ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা উভয় দিকেই 
একরূপ কাযের লোক হইতাম, তাহা হইলে বড় ভাল ছিল। আমি 
এমন অনেক বৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, ধাহার! বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম 
উভয় দিকেই কাষের লোক-_আর আমি আশ! করি, কালে 
সমুদয় মানবজাতি এই সকল বিষয়েই কাষের লোক হইবেন। 
মনে কর, এক কড়া জল গরম হইতেছে-_সে সময় কি হইতেছে, 
তাহা যদি তুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক কোণে একটি বুদ 
উঠিতেছে, অপর কোণে আক্প একটা উঠিতেছে। এই বুদ্ধদগুলি 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে--চার পাঁচটা একত্র হইল, অবশেষে সকল 
গুলি একত্র হইয়া এক প্রবল গতির আরম্ভ হইল। এই জগং৪ 
এইরূপ প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটা বুদ্ধ , আর বিভিন 
জাতি যেন কতকগুলি বুদ্ধ দ-সমষ্টি স্বরূপ। ক্রমশঃ জাতিতে 
জাতিতে সম্মিলন হইতেছে--আমার নিশ্চয় ধারণা, একদিন এমন 
আসিবে, যখন জাতি বলিয়া কোন বস্তু থাকিবে না_জাতিতে 
জাতিতে প্রভেদ চলিয়া যাইবে । আমরা ইচ্ছা করি বা না করি, 
আমর! যে একত্বের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি, তাহা! একদিন 
না একদিন প্রকাশিত হইবেই হইবে। বাশুবিক আমাদের সক- 
লের মধ্যে ত্রাতৃসন্বন্ধ শ্বাভাবিক--কিস্তু আমরা এক্ষণে সকলে 
পৃথক হইয়। পড়িয়াছি। এমন সময় অবশ্য আসিবে, যখন এই 
সকল বিভিন্ন ভাব একত্র মিলিত হইবে--প্রত্যেক ব্যক্তিই 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে যেমন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি কাষের লোক 
হইবে_-তখন সেই একত্ব, সেই সন্মিলন, জগতে ব্যক্ত হইবে। 
তখন সমুদয় জগৎ জীবনুক্ত হইবে । আমাদের ঈর্ধ্যা, ঘ্বণা,সশ্মিলন 
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ও বিরোধের মধ্য দিয়া আমরা সেই একদিকে চলিতেছি। একটা 
প্রবল নদী সমুদ্রের দিকে চলিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, 
খড় কুটা প্রভৃতি উহাতে ভাসিতেছে। উহারা এদিকে ওদিকে 
যাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই 
সমুদ্রে যাইতে হইবে। এইরূপ তুমি আমি, এমন কি, সমুদয় 
প্রতিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরার ন্তায় সেই অনন্ত পূর্ণতার 
সাগর ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছে-_-আমরাও এদিক ওদিক 
যাইবার জন্য চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরাও সেই 
জীবন ও আনন্দের অনন্ত সমুদ্রে পহুছিব। 
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' আমর! দেখিয়াছি, আমর! দুঃখ নিবারণ করিতে যতই চেষ্ট 
করি না কেন, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অবশ্য হুঃখপূর্ণ 
থাকিবে । আর এই ছুঃখরাশি বাস্তবিক আমাদের পক্ষে এক- 
রূপ অনস্ত। আমরা অনাদি কাল হইতে এই দুঃখ প্রতীকারের 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহ! যেমন তেসনিই রহিয়াছে। 
আমরা যতই দুঃখ প্রতীকারের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে 
পাই, জগতের ভিতর আরও কত দুঃখ গুপ্তভাবে অবস্থান 
করিতেছে। আমরা আরও দেখিয়াছি, সকল ধর্ম্মই বলিয় 
খাকেন, এই দুঃখ-চক্রের বাহিরে যাইবার একমাত্র উপায় ঈশ্বর । 
সীল. ধৰ্ম বলিয়া থাকেন, আজকালকার প্রত্যক্ষবাদীদের 
মতান্থুযায়ী, জগৎকে যেমন দেখ! যাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাতে 
দুঃখ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধর্ম 
বলেন- এই জগতের অতীত আরও কিছু আছে। এই পঞ্চে- 
স্রিয়গ্রাহ জীবন, এই ভৌতিক জীবন, ইহাই কেবল পর্যাপ্ত নহে 
উহু! প্রন্কত জীবনের অতি সীমান্ত অংশ মাত্র, বাস্তবিক উহ! অতি 
স্থল ব্যাপার মাত্র। উহার পশ্চাতে, উহার অতীত প্রদেশে সেই 
অনন্ত রহিয়াছেন--যেখানে দুঃখের লেশমাত্রও নাই, উহ্থাকে কেহ 
গড, কেহ আল্লা, কেহ জিহোভা, কেহ জোভ, কেহ বা আর কিছু 
বলিয়া থাকেন। বেদান্তীর! উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
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জগতের অতীত প্রদেশে যাইতে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও, 
আমাদিগকে এই জগতে জীবন ধারণ করিতে ত হইবে । এক্ষণে 
উহার মীমাংসা কোথায়? 

জগতের বাহিরে যাইতে হইবে, সকল ধর্মের এই উপদেশে 
আপাততঃ এই ভাবই মনে উদয় হয় যে, আত্মহত্যা করাই বুঝি 
শ্রেয়; । প্রশ্ন এই, এই জীবনের হুঃখরাশির প্রতীকার কি, আর 
তাহার যে উত্তর প্রদত্ত হয়, তাহাতে আপাততঃ ইহাই বোধ হয় যে, 
জীবনটাকে ত্যাগ করাই ইহার একমাত্র প্রতীকার। এ উত্তরে 
আমাদের একটা প্রাচীন গল্পের কথা মনে উদয় হয়।' একটা মশা 
একটা লোকের মাথায় বসিয়াছিল, তাঁহার-এক বন্ধু ও মশাটাকে 
মারিতে গিয়া ডাহার মস্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল যে, সেই 
লোকটীও মারা গেল, মশাঁটাও মরিল। পূর্বোক্ত প্রতীকারেন্স 
উপায়ও যেন ঠিক সেইরূপ প্রণালীর উপদেশ দিতেছে । 

জীবন যে ছুঃপূর্ণ, জগৎ যে হুঃখপূর্ণ, তাহা যে ব্যক্তি জগৎকে 
বিশেষরূপে জানিয়াছে, সে আর- অস্বীকার করিতে পার না। 
কিন্তু সকল ধর্ম ইহার প্রতীকারের উপায় কি বলেন? তাহারা 
বলেন, জগৎ কিছুই নহে ? এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে 
যাহা প্রকৃত সত্য । এই খানেই বাস্তবিক বিবাদ । এই উপায়টীতে 
যেন আমাদের যাহা কিছু আছে, সমুদয় নষ্ট করিয়া ফেলিতে উপদেশ 
দিতেছে । তবে উহা কি করিয়া প্রতীকারের উপায় হইবে ? তবে 
কি কোন উপায় নাই? প্রতীকারের আর একটা উপায় যাহ! 
কথিত হইয়া থাকে, তাহা! এই,--বেদান্ত বলেন; বিভিন্ন ধর্দ্দে যা 
বলিতেছে, তাহা-ল্পূর্ণ সত্য, কিন্তু ও কথার ঠিক ঠিক তাংপর্য 
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কি, তাহা বুঝিতে হইবে । অনেক সময় লোকে বিভিন্ন ধর্ম্মসমূহের 
উপদেশ সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝিয়া থাকে, আর উহারাও এওঁ বিষয়ে 
বড় স্পষ্ট করিয়া কিছু বলে না। আমাদের হৃদয় ও মন্তিফ উভয়ই 
আবশ্যক । হৃদয় অবশ্য খুব শ্রেষ্ঠ--হৃদয়ের ভিতর দিয়াই জীবনের 
উচ্চপথে পরিচালক মহান্‌ ভাবসমূহের স্ফুরণ হইয়া থাকে । জদর- 
শৃন্য কেবল মন্তি্ধ অপেক্ষ। যদি আমার কিছুমাত্র মন্তিফ ন! থাকে, 
অথচ একটু হৃদয় থাকে, ত্বাহ৷ আমি শত শত বার পছন্দ করি: 
যাহার হৃদয় আছে, 'তাহারই জীবন সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব, 
কিন্ত যাহার কিছুমাত্র হৃদক্ নাই, কিন্তু কেবল মন্তিফ, সে শুফতাঃ 
মরিয়া যায়। 

কিন্ত ইহাও আমরা জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বার! 
পরিচালিত হন, তাহাকে অনেক অস্থথ ভোগ .করিতে হয়, কারৎ 
তাহার প্রায়ই ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা। আমরা চাই_ হৃদয় ও 
মস্তিষ্কের সম্মিলন । আমার বলার ইহা তাৎপর্য্য নহে বে, খানিকটা 
হৃদয় ও খানিকটা মন্তিফ লইয়া পরম্পর সামঞ্জন্ত করি, কিন্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তিরই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার সঙ্গ 
সঙ্গে অনস্ত পরিমাণ বিচারবুদ্ধিও থাকুক । 

এই জগতে আমরা যাহা কিছু চাই, তাহার কি কোন সীম 
আছে ? জগৎ কি অনন্ত নহে? জগতে অনস্ত পরিমাণ ভাব 
বিকাশের এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনস্ত পরিমাণ শিক্ষা ও বিচা- 
রেরও অবকাশ আছে । উহার! উভয়েই অনন্ত পরিমাণে আন্ুক-” 
উহার! উভয়েই সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হইতে থাকুক । 

অধিকাংশ ধর্মই জগতে যে ছুঃখরাশি বিদ্বমান__এ ব্যাপারট 
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বুঝেন এবং স্পষ্ট ভাষাতেই উহার উল্লেখ করিয়। থাকেন বটে, 
কিন্তু সকলেই বোধ হয়, একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই 
হৃদয়ের দ্বারা, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন। জগতে 
ঢঃখ আছে, অতএব সংসার ত্যাগ কর--ইহা! খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ 
এবং একমাত্র উপদেশ, সংশয় নাই। “সংসার ত্যাগ কর’! সত্য, 


জানিতে হইলে অসত্য ত্যাগ করিতে হইবে--ভাল পাইতে হইলে 
নন্দ ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে 


হইবে, এ সম্বন্ধে কোন মতদ্বৈধ হইতে পারে না। 

কিন্তু যদি এই মতবাদের ইহাই তাৎপর্ধ্য হয় যে, পঞ্চেক্তিয়গত 
দীবন-_আমরা যাহাকে জীবন বলিয়া জানি, আমর! জীবন বলিতে 
যাহা বুঝি, তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, তবে আর আমাদের 
থাকে কি? যদি আমরা উহা ত্যাগ করি, তবে আমাদের আর 
কিছুই থাকে না৷ 

যখন আমরা বেদান্তের দার্শনিক অংশের আলোচন! করিব, 
তখন আমর! এই তত্ব আরও উত্তমরূপে বুঝিব, কিন্তু আপাততঃ 
আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, বেদান্তেই কেবল এই সমস্তার 
যুক্তিসঙ্গত মীমাংসা! পাওয়া যায়। এখানে কেবল বেদান্তের প্রকৃত 
উপদেশ কি, তাহাই বলিব-_বেদাস্ত শিক্ষা দেন, জগৎকে ব্রহ্ম- 
স্বরূপে দর্শন করিতে। 

বেদান্ত, প্রকৃত পক্ষে, জগৎকে একেবারে উড়াইয়| দিতে চাহে 
শা। বেদাস্তে যেমন চুড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, আর 
কোথাও তদ্রুপ নাই, কিন্তু এ বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে 
নিজেকে শুকাইয়৷ ফেল! নহে। বেদান্তে বৈরাগ্যের অর্থ জগতের 
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ব্ৰহ্গীভাৰ--জগৎকে আমর! যে ভাবে দেখি, উহাকে আমরা যেমন 
জানি, উহ! যেরপে প্রতিভাত হইতেছে, তাহ! ত্যাগ কর, এবং 
উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হও। উহাকে ব্রক্গরূপে দেখ 
বাস্তবিকও উহা! বন্ধ ব্যতীত আর কিছুই নহে; এই কারণেই 
আমরা প্রাচীনতম উপনিষঙ্গে--বেদান্ত সম্বন্ধে যাহা! কিছু লেখা 
হইয়াছিল, তাহার প্রথম পুস্তকেই__আমরা দেখিতে পাই, 
“ঈশাবাসামিদং সর্বং যৎ কিচ জগত্যাং জগৎ, ( ঈশ-উপ-১ম 
শ্লোক )। ‘জগতে যাহা কিছু আছে, তাহ! ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন 
করিতে হইবে ৷” ৃ 

সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে ; জগতে 
যে অগ্ুভ দুঃখ আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই 
মঙ্গলময়, সবই সুখময়, বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত, এরূপ ভ্রান্ত 
৷ সুখবাদ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্ত বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর 
অভ্যন্তরে ঈশ্বর দর্শন করিয়া । এইরপে আমাদিগকে সংসার 
ত্যাগ করিতে হইবে--আর যখন সংসার ত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট 
থাকে কি? ঈশ্বর। এই উপদেশের ভাংপর্যা কি? তাংপর্যা 
এই,--তোয়ার্রী থাকুক, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে 


কখনই নহে উহা তো সউহ] ত হা নহে। 
তবেকি? থান মন্ততিগণের মধ্যে ঈশ্বর ক ক্র। এইরূপ 
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নকল বস্তুতেই, জীবনে মরণে খে হাখে-_স্কল অবস্থাতেই সমু 
জগং ঈশ্বরপুর্ণ। কেবল নয়ন উন্নীলন করিয়া তাহাকে দর্শন কৃরু। 
বেদান্ত ইহাই বলেন। তুমি জগৎকে যেরূপ অনুমান করিয়াছ, 
তাছা ত্যাগ কর, কারণ, তোমার অনুমান অতি অল্প অনুভূতির 
উপর--খুব সামান্য যুক্তির উপর--মোট কথা, তোমার নিজের 
র্বলতার উপর স্থাপিত। ওই আন্ুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর-- 
আমর! এতদিন জগৎকে যেরূপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে জগতে 
অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা৷ আমাদের নিজেদের সৃষ্ট মিথ্যা জগৎ 
মাত্র। উহা ত্যাগ কর। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, আমরা 
যেরূপভাবে এন্ডদিন জগৎকে দেখিতেছিলাম, প্রকৃতপক্ষে কখনই 
উহার অস্তিত্ব সেরূপ ছিল না__আমরা স্বপ্নে এরূপ দেখিতেছিলাম 
মায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আমাদের প্রীরূপ ভ্রম হইতেছিল। অমন্ত- 
কাল ধরিয়া সেই গ্রভুই একমাত্র বিদ্যমান ছিলেন। তিনিই 
সন্তান সন্ততির ভিতরে, তিনিই স্ত্রীর মধ্যে, তিনিই স্বামীতে, 
তিনিই ভালয়, তিনিই মন্দে, তিনিই পাপে, তিনিই পাপীতে, 
তিনিই হত্যাকারীতে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে 
বর্তমান। | 

বিষম প্রস্তাব বটে ! 

কিন্তু বেদান্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ও প্রচার 
করিতে চান। এই বিষয় লইয়াই বেদান্তের আরম্ভ ৷ | 

আমর! এইরূপে সর্বত্র ব্রহ্গদর্শন করিয়াই জীবনের ' বিপদ্‌ ও 
হঃখরাশি এড়াইতে পারি। কিছু চাহিও না। আমাদিগকে 
অন্জরধী করে কিসে? আমর! যে কোন ছুঃখতোগ করিয়া থাকি, 

২৬৩ . 


জ্ঞানযোগ। 

বাসনা হইতেই তাহার উৎপত্তি । তোমার কিছু অভাব আছে, আর 
সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল-_ছুঃখ। অভাব যদি না থাকে, 
তবে ছুঃখও থাকিবে না। যখন আমর! সকল বাসন! ত্যাগ করিব, 
তখন কি হইবে? দেয়ালেক্লও কোন বাসনা নাই, উহা কখন দুঃখ 
ভোগ করে না। সত্য, কিন্তু উহ! কোনরূপ উন্নতিও করে না। 
এই চেয়ারের কোন বাসন নাই, উহার কোন কষ্টও নাই, কিন্ত 
উহ! যে চেয়ার, সেই চেয়াক্সই থাকে । স্থখ ভোগের ভিতরেও 
এক মহান্‌ ভাব আছে, ছুঃখভোগের ভিতরেও তাহা! আছে। যদি 
সাহস করিয়! বলা যায়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে পারি যে, দুঃখের ' 
উপকারিতাও আছে । আমরা সকলেই জানি, দুঃখ হইতে কি 
মহতী শিক্ষা হয়। শত শত কাৰ্য্য আমর! জীবনে করিয়াছি, যাহা, 
পরে বোধ হয়, না করিলেই ভাল ছিল, কিন্তু তাহ! হইলেও এ 
সকল কাৰ্য্য আমাদের মহান্‌ শিক্ষকের কার্ধ্য করিয়াছে । আমি 
নিজের সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি কিছু ভাল করিয়াছি বলিয়াও 
আনন্দিত, আবার অনেক খারাপ কাষ করিয়াছি বলিয়াও আন- 
ন্দিত--আমি কিছু সৎকাৰ্য্য করিয়াছি বলিয়াও সুখী, আবার 
অনেক ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও সুখী, কারণ, উহাদের প্রত্যেকটাই 
আমাকে এক এক উচ্চ শিক্ষা দিয়াছে। 

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূর্ব কর্ম্ম ও চিন্তাসমন্টির 
ফলম্বরূপ। প্রত্যেক কার্ধ্য ও চিন্তারই একটা না একটা ফল আছে, 
আর আমি মোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ সুখে 
কাল কাটাইতেছি। তবেই এক্ষণে সমন্তা কঠিন হইয়া পড়িল। 
আমরা সকলেই বুঝি, বাসনা বড় খারাপ জিনিষ, কিন্ত বাসনা" 
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ত্যাগের অর্থ কি? দেহ্যাত্রা নির্বাহ হইবে কিরপে? ইহার 
উত্তরও এ পূর্বেকার মত আপাততঃ পাওয়া যাইবে--আত্মহত্যা 
কর। বাসনাকে সংহার কর, তার মঙ্গে বাসনাযুক্ত মানুষ্টাকেও 
মারিয়া ফেল। কিন্তু ইহার উত্তর এই,__তুমি যে বিষয় রাখিবে ' 
না, তাঁহা নহে ; আবশ্যকীয় জিনিষ, এমন কি, বিলামের জিনিষ 
পর্য্যন্ত রাখিবে না, তাহা নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক, 
এমন কি, তদতিরিক্ত জিনিষ পর্য্যন্ত তুমি রাখিতে পার--তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। কিন্তু তোমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য. এই 
যে, তোমায় সত্যকে জানিতে হইবে, উহাকে প্রত্যক্ষ করিতে 
হইবে। এই ধন-__ইহা কাহারও নয়। কোন পদার্থে স্বামিত্বের 
ভাব রাখিও না। তুমি ত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই 
কেহ নহে। সবই সেই প্রভুর বস্তু; ঈশ উপনিষদের প্রথম 
শ্লোকেই যে সর্ধত্র ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে বলিতেছেন। ঈশ্বর 
তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে যে সকল বাসনা 
উঠিতেছে, তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার বাসনা থাকাতে 
তুমি যে যে দ্রব্য ক্রয় করিতেছ, তাহার মধ্যেও তিনি, 
তোমার সুন্দর বস্ত্রের মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও 
তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে হইবে। এইরূপে চিন্তা করিতে 
হইবে। এইরূপে সকল জিনিষ দেখিতে আরম্ভ করিলে 
তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিবন্তিত হইয়া যাইবে। বদি তুমি 
তোমার প্রতি গতিতে, তোমার বস্ত্র, তোমার কথাবার্তায় 
তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়__ সকল জিনিষে ভগবান্‌কে 
স্থাপন কর, তবে তোমার চক্ষে সমুদয় দৃশ্য বদলাইয়| যাইবে. 


জ্ঞানযোগ । 


এবং জগৎ ছুঃখময়রূপে প্রতিভাত না হুইয়া ন্বর্গরূপে পরিণত 
হইবে। . : 

স্বর্গরাজ্য তোমার ভিতরে” ; বেদান্ত বলেন, উহা! পূর্ব হইতেই 
তোমার অভ্যন্তরে অবস্থিত। আর সকল ধর্ম্েও এই কথা বলিয়া 
থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা বলিয়া থাকেন। “যাহার দেখিবার 
চক্ষু আছে, সে দেখুক ; যাহাক্ব শুনিবার কর্ণ আছে, €স শুনুক। 
উন পূৰ্ব্ব হইতেই তোমার অস্ত্ন্তরে বর্তমান আর বেদান্ত শুধু যে 
ইহার উল্লেখ মাত্র করেন, তাহ নহে, ইহ! যুক্তিবলে প্রমাণ 
করিতেও প্রস্তত। অজ্তানকণত:ঃ আমর মনে করিয়াছিলাম, 
আমর! উহা হারাইয়াছি, আক সমুদয় জগতে উহা পাইবার জন্য 
কেবল কীদিয় কষ্ট ভূগিয়৷ বেড়াইয়াছিলাম, কিন্তু উহা! সর্বদাই 
আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে বর্তমান ছিল। এই তত্ব 
দৃষ্টির সহায়তা লইয়া জগতে জীবনযাপন করিতে হইবে। 

যদি সংসার ত্যাগ কর, এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা 
উহার প্রাচীন স্থূল অর্থে গ্রহণ কর! যায়, তবে দীড়ায় এই £ 
আমাদের কোন কায করিবার আবশ্যকতা নাই, অলস হইয়া মাটির 
টিপির মত বসিয়! থাকিলেই হইল, কিছু চিন্তা করিবার বা কোন 
কাধ করিবার কিছুমীত্র আবশ্তকত! নাই, অনৃষ্টবাদী হইয়া ঘটনা 
চক্রে তাড়িত হইয়া, প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বার পরিচালিত হইয়া 
ইতন্ততঃ বিচরণ করিলেই হইল । ইহাই ফল দীড়াইবে। কিন্তু পূর্বোক্ত 
উপদেশের অর্থ বাস্তবিক তাহা নহে। আমাদিগকে কাৰ্য্য অবশ্য 
করিতে হইবে। সাধারণ মানবগখ, যাহার বৃথা বাসনায় ইতস্তত: 
পরিভ্রাম্মান, তাহার! কার্যের কি জানে ? যে ব্যক্তি নিজের ভাব- 
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রাশি ও ইন্ড্িয়গণ দ্বার! পরিচালিত, সে কার্ধ্যের কি বুঝে? সেই 
কাষ করিতে পারে, যে কোনক্কপ বাসনা দ্বারা, কোনরূপ স্বার্থ- 
পরত দ্বারা পরিচালিত নহে । তিনিই কাৰ্য্য করিতে পারেন, 
যাহার অন্য কোন কামনা নাই। তিনিই কায করিতে পারেন 
যাহার কাধ্য হইতে কোন লাভের প্রত্যাশা নাই। 

একখানি চিত্রকে কে অধিক সম্ভোগ করে? চিত্র-বিক্রেতা, 
না চিত্রদ্রষ্টা ? বিক্রেতা তাহার হিসাব কিতাব লইয়াই ব্যস্ত, 
তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি চিত্তাতেই সে মগ্ন। ওঁ সকল 
বিষয়ই কেবল তাহার মাথায় ঘুরিতেছে! সে কেবল নিলামের 
হাতুড়ির দিকে লক্ষ্য করিতেছে, ও দর কত চড়িল,তাহা৷ শুনিতেছে। 
দর কিরূপ তাড়াতাড়ি উঠিতেছে, তাহা শুনিতেই সে বাস্ত। 
চিত্র দেখিয়া সে আনন্দ উপভোগ করিবে কখন? তিনিই চিত্র 
সম্ভোগ করিতে প'রেন, ধাহার কোনরূপ বেচা কেনার মতলব নাই। 
তিনি ছবিখানির দিকে চাহিয়া থাকেন, আর অতুল: আনন্দ উপ- 
ভোগ করেন। এইরূপ সমুদয় বরঙ্গা্ডই একটা চিত্রস্বরূপ ; যখন 
বাসনা একেবারে চলিয়। যাইবে, তখনই লোকে জগৎকে সম্ভোগ, 
করিবে, তখন আর এই কেন! বেচার ভাব, এই ভ্রমাত্মক স্বামিত্ব-: 
তাৰ থাকিবে না। তখন কর্জদাতা নাই, ক্রেতা নাই, বিক্রেতাও 
নাই, জগৎ তখন একখানি সুন্দর ছবিস্ব্ূপ। ঈশ্বর সম্বন্ধে 
নিয়োক্ত কথার মত সুন্দর কথা আমি আর কোথাও পাই নাই £-- 
“সেই মহৎ কবি, প্রাচীন কৰি--সমুদক্স জগৎ তাহার কবিতা, উহ! 
অনন্ত আনন্দোচ্ছাসে লিখিত, আর নান! শ্লোকে, নান! ছন্দে, নানা 
তালে প্রকাশিত ।' বাসনাত্যাগ হইলেই, আমরা ঈশ্বরের এই 
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বিশ্ব-কবিত। পাঠ ও সম্ভোগ করিতে পারিব। তখন সবই 
ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । আড়াল আবডাল, আনাচ কানাচ, 
সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান, যাহা আমরা পূর্বে এত অপবিত্র 
ভাবিয়াছিলাম, উহাদের উপর যে সকল দাগ এত কৃষ্ণবর্ণ বোধ 
হইয়াছিল,সবই ব্ৰহ্মভাব ধারণ করিবে । তাহার! সকলেই তাহাদের 
প্ররূত স্বরূপ প্রকাশ করিবে। তখন আমর! আপনা আপনি 
হাসিব আর ভাবিব, এই সকল কানা চীৎকার কেবল ছেলে 
খেলা মাত্র, আর আমর! জ্রননীস্বরূপে বরাবর দাড়াইয়া ও খেল৷ 
দেখিতেছিলাম । 

' বেদান্ত বলেন, এইরূপ তাব আশ্রয় করিলেই আমরা ঠিক ঠিক 
কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হইব। বেদান্ত আমাদিগকে কার্ধ্য করিতে 
নিষেধ করেন না, তবে ইহাঁও বলেন যে, প্রথমে সংসার ত্যাগ 
করিতে হইবে, এই আপাতগ্রতীয়মান মায়ার জগৎ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এই ত্যাগের অর্থ কি? পূর্কো বলা হয়াছে-_ত্যাগের 
প্রকৃত তাৎপধ্য- সর্বত্র ঈশ্বরদর্শনি। সর্বত্র ঈশ্বরবুদ্ধি করিতে 
পীঁরিলেই প্রকৃতপক্ষে কাধ্য করিতে সক্ষম হইবে। যদি ইচ্ছা হয়, 
শতবর্ষ বীচিবার ইচ্ছা কর, যত কিছু সাংসারিক বাসনা আছে, 
ভোগ করিয়া লও, কেব কের্ল উ উহাদিগকে বর্গস্বরূপ _ দর্শন. কর, 


=. ওপার আক পা উচিত 


.উহাদিগকে স্বর্গীয় ভাবে_পরিণত করিয়া লও, ও, তার পর শতবর্ষ 

জীবন ধারণ কর। এই জগতে দীর্ঘকাল আনন্দে পূর্ণ হইয়া কার্য 

করিয়া জীবন সস্তোগ করিবার ইচ্ছা কর। এইয়পে কার্ধয 

করিলেই তুমি প্রক্বত পথ পাইবে । ইহা ব্যতীত অন্ত কোন পথ 

নাই। যে ব্যক্তি সত্য না| জানিয়! নিৰ্কোধের ন্যায় সংসারের 
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সর্বব বস্তুতে ব্রক্মদর্শন । 


বিলাস-বিভ্রমে নিমগ্ন হয়, বুঝিতে হইবে, সে প্রকৃত পঞ্চ পায় নাই, 
তাহার পা পিছলাইয়! গিয়াছে। অপরদিকে, যে ব্যক্তি জগৎকে 
অভিসম্পাত করিয়া বনে গিয়৷ নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে থাকে, 
ধীরে ধীরে গুকাইয়া আপনাকে মারিয়! ফেলে, নিজের হৃদয় একটা 
শুফ মরুভূমি করিয়া ফেলে, নিজের সকল ভাব মারিয়া ফেলে, 
কঠোর, বীভৎস, শুফ হইয়া যায়, সেও পথ ভুলিয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। এই ছুটাই বাড়াবাড়ি-_ছটাই ভ্রম-_-এদিক্‌ আর ওদিকৃ। 

উভয়েই লক্ষ্যতষ্ট- _উভয়েই, পথত্রষ্ট । 
বেদান্ত বলেন, এইরূপে কাধ্য কর-_সকল বস্তুতে ঈশ্বর বুদ্ধি 
কর, সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনার জীবনকেও ঈশ্বরায়- 
প্রাণিত, এমন পীণিত, এমন কি, ঈশ্বরস্বরূপ চি চিন্তা কর- জানিয়া রাখ, ইহাই 
কেবল আমাদের একমাত্র কর্তব্য, ইহাই ঝেঘল আমাদের একমাত্র 
জিজ্ঞাস্ত--কারণ, ঈশ্বর সকল বস্তুতেই বিদ্যমান, তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য আবার কোথায় যাইব ? প্রত্যেক কার্ম্যে, প্রত্যেক 
চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে, তিনি পূর্ব হইতেই অবস্থিত। এইরূপ 
জানিয়া, অবশ্য আমাদিগকে কাৰ্য্য করিয়া যাইতে হইবে। ইহাই 
একমাত্র পথ__-আর কোন পথ নাই। এইরূপ করিলে::কর্ম্মফল 
তোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে না। কর্মফল আর.তোমার 
কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আমরা দেখিয়াছি, আমরা 
যত কিছু দুঃখ কষ্ট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বৃথা. 
বাসন! কিন্ত হৰন অই বাননাওলিতে ঈশ্বরবৃদ্ধি হারা উহারা 
পবিত্র ভাব ধারণ করে, ঈশ্বরহরূপ হইয়া যায়, তখন উহার! 
আসিলেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না। যাহার! এই রহস্ত' 
২৬০৯ 
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না জানিয়াছে, ইহ! না জামা পর্যন্ত তাহাদিগকে এই আস্গুরিক 
জগতে বাস করিতে হইবে । লোকে জানে না, এখানে, তাহাদের 
চতুদ্দিকে সর্বত্র কি অনস্ত আনন্দের. খনি রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা 
তাহা আবিফার করিতে পারে নাই। আঙ্গুপ্িক জগতের অর্থ 
কি? বেদান্ত বলেন- অজ্ঞান । 

_ বেদান্ত বলেন, আমরা অনন্তসলিলপূর্ণ। তটিনীর তীরে বসিয়া 
তৃষ্ণায় মরিতেছি। রাশীকৃত্ত খাস্তের সম্মুখে বসিয়া আমর! ক্ষুধায় 
মরিতেছি। এই এখানে আনন্দময় জগত রহিয়াছে। আমরা 
উহা! খুজিয়া পাইতেছি না। আমর! উহার . মধ্যে 'রহিয়াছি। 
উহা সর্বদাই আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে, কিন্ত আমর! সর্বদাই 
উহাকে. অন্ত কিছু বলিয়া ভ্রমে পড়িতেছি। বিভিন্ন ধৰ্ম্মসকল 
আমাদের নিকট সেই. আনন্দময় জগৎ দেখাইয়া দিতেই অগ্রসর । 
সকল হৃদয়ই এই আনন্দময় জগতের অন্বেষণ করিতেছে । সকল 
জাতিই ইহার অন্বেষণ করিয়াছে, ধর্শের ইহাই একমাত্র লক্ষ্য, 
আর এই আদর্শই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে ; বিভিন 
ধর্মসকলের মধ্যে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ, তাহা কেবল কথার 
মারপেচমাত্র, বাস্তবিক কিছুই নয়। একজন একটা ভাব এক- 
দ্বপে প্রকাশ করিতেছে, আর একজন একটু অন্যভাবে প্রকাশ 
করিতেছে, কিন্ত আমি যাহ! বলিতেছি, তুমি হয়ত অযু ভাষায় 
ঠিক তাহাই বলিতে: তথাপি আমি হয়ত একাকী সুখ্যাতি 
লাভের আপায় অথবা আমার নিজের মনের মত চলিতে ভালবাসি 
বলিয়া বলিয়া থাকি, ‘এ আমার. মৌলিক মত।, ইছা হইতেই 
আমাদের জীবনে পরস্পর ঈর্ধ্যাধযা্দির উৎপত্তি । 
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এ সম্বন্ধে আবার এক্ষণে নান! তর্ক উঠিতেছে। যাহা বলা 
হইল, তাহা মুখে বল! ত খুব সহজ। ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়! 
আসিতেছি--পর্বত্র ব্রঙ্গবুদ্ধি কর--সব ব্রহ্মময় হইয়া যাইবে 
তখন সমুদয় বিষয় প্রকৃতরূপে সম্ভোগ করিতে পারিবে, কিন্তু 
যখনই আমি সংসারক্ষেত্রে নামিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাই, অমনি 
আমার ব্রহ্গবুদ্ধি সব উড়িয়া যায়। আমি রাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়াছি, সকল মান্ুষেই ঈশ্বর বিরাজমান--একজন বলবান্‌ 
লোক আসিয়া আমায় ধাক্কা দিল, অমনি চিৎপাৎ হইয়া পড়িলাম। 
ঝ' করিয়া উঠিলাম, রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল- মুষ্টি বন্ধ হইল 
বিচার শক্তি হারাইলাম। একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম। 
স্থতিন্রংশ হইল-_সেই ব্যক্তির তিতর ঈশ্বর ন| দেখিয়া আমি 
ভূত দেখিলাম ৷ জন্মিবামাত্রই উপদেশ পাইয়াছি, সর্বত্র ঈশ্বর 
দর্শন কর, সকল ধর্মই ইহ! শিখাইয়াছে--সর্ববন্ততে, সর্বপ্রাণীর 
অভ্যন্তরে, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন কর। নিউ টেষ্টামেণ্টে বীর্ুত্রীতটও 
এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন । সকলেই আমরা এই উপদেশ? 
পাইয়াছছি-_কিস্ত কাযের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ভ হয়। 
ঈসপ-রচিত আখ্যামাবলীর ভিতর একটী গল্প আছে। এক 
বৃহৎকায়ু সুন্দর হরিণ হদে মিজ প্রতিবি্ব দেখিয়া তাহার শীবককে 
বলিতেছিল, “দেখ, আমি কেমন বলবাম্‌, মামার মন্তক অবলোকন 
কর- উহা. কেমন চমৎকার, আমার হস্তপদ অবলোকন কর; 
উহার! কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত শীদ্র দৌড়াইতে পারি।* 
সেএকথা বলিতেছিল, এমম সময়ে, দূর হইতে কুকুরেক্ন ডাক 
শুনিতে পাইল। যাই শুনা, অমনি ক্রুতপদে পলাগ্নন। অনেক 
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: দুর 'দৌড়িয়া গিয়া আবার হাফাইতে হাঁফাইতে শাবকের নিকটে 
ফিরিয়া আসিল। হরিণশাঁবক বলিল, “এই মাত্র তুমি বলিতে- 
ছিলে, তুমি খুব বলবান্‌--তবে কুকুরের ডাকে পলাইলে 
কেন? হরিণ উত্তরে বলিল, তাই ত, তাই ত, কুকুর ডাকিলেই 

আমার আর কিছু জ্ঞান থাক্কে ন? আমরাও সারাজীবন তাই 
_ করিতেছি ।. আমর! দুর্বল মনুষ্যজাতি সন্ধে কত উচ্চ আশা 
পোষণ করিতেছি, কিন্তু কুবুল্ম ডাঁকিলেই হরিণের মত পলাইয়৷ 
যাই। তাই যদি হইল, তবে এসকল শিক্ষ! দিবার কি.আবশ্তকতা? 
বিশেষ আবশ্তকত1 আছে। বুঝিয়| রাখা উচিত, একদিনে কিছু 
হয়না। | 

‘আত্মা বারে শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ1 আত্মা 
সম্বন্ধে প্রথমে গুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে 
হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান করিতে হইবে । সরুলেই আকাশ 
দেখিতে পায়, এমন কি, যে সামান্ত কীট ভূমিতে বিচরণ করে, 
“সেও উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নীলবর্ণ আকাশ দেখিতে 
পায়, কিন্তু উহ! আমাদের নিকট হইতে কত-কত দুরে রহিয়াছে 


' , _বল দেখি! ' ইচ্ছা করিলেই ত মন সর্রস্থানে গমন করিতে 


পারে, কিন্তু এই শরীরের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়া চলিতে শিথিতেই 
কত সময় অতিবাহিত হুয়! আমাদের . সমুদয় আদর্শ সম্বন্ধেও 
. এইরূপ .আদর্শসকল আমাদের অনেক দুরে. রহিয়াছে, আর 
আমর! উহ! হইতে কত নীচে গড়িয়া: রহিয়াছি। তথাপি আমরা 
॥_ জানি, আমাদের একটা আদর্শ থাকা আবশ্তক। শুধু তাহাই 
:, . মছে,আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ থাকাই আবশ্তক। অধিকাংশ 
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ব্যক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই 
ন্ধকারময় পথে হাঁতড়াইয়৷ বেড়াইতেছে। যাহার একটা নির্দিষ্ট 
শাদর্শ আছে, সে যদি সহত্রটা ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ 
আদর্শ নাই, সে দশ সহজ ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয়। 
অতএব একটী আদর্শ থাকা ভাল। এই আদর্শ সম্বন্ধে যত পারি, 
নিতে হইবে, শুনিতে হইবে--যতদিন না উহা আমাদের অন্তরে ' 
প্রবেশ করে, আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে, যতদিন না আমাদের 
রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না উহ| আমাদের প্রতি 
'পাগিতবিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহা! আমাদের শরীরের 
অণুতে পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যাঁয়। অতএব আমাদিগকে 
গ্রথমে এই আত্মতত্ব শ্রবণ করিতে হইবে। কথিত আছে যে, 
'হুদয় ভাবোচ্ছাসে পূর্ণ হইলেই মুখ বাক্য উচ্চারণ করে”, তদ্বূপ 

দদয় পূর্ণ হইলে হস্তও কাৰ্য্য করিয়! থাকে । 
চিন্তাই আমাদের কা্যপ্রবৃত্তির নিয়ামক । মনকে সর্বোচ্চ 
চিন্তা দ্বারা পূর্ণ করিয়৷ রাখ, দিনের পর দিন এ সকল ভাব : 
শুনিতে থাক, মাসের পর মাধ উহা চিন্তা করিতে থাক। প্রথম 
প্রথম সফল না হও, ক্ষতি নাই, এই বিফলত৷ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, | 
ইহা মানবজীবনের সৌন্দর্্যস্বরূপ । এরূপ বিফলতা. না থাকিলে 
জীবনটা! কি হইত? যদি জীবনে এই বিফলতাকে জয় করিবার . 
চেষ্টা না থাকিত, তবে জীবন ধারণ করিবার কিছু প্রয্নোজনীয়তা 
গাকিত না। উহা না থাকিরে জীবনের কবিত্ব কোথায় থাকিত? 
এই বিফলতা, এই ভ্রম থাকিলই ব1; গরুকে কখন মিথ্যা কথ! 
কহিতে শুনি নাই, কিন্তু উহ! চিরকাল গরুই থাকে, মানুষ 
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কখনই হয় না। অতএব বার বার অকুতকার্ধ্য হও, কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই, সহস্র সহস্র বার ওর আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ কর, আর যদি 
সহস্র বার অকৃতকার্য হও, আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখ ৷ 
সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শনই মানুষের আদর্শ । যদি সকল বস্তুতে তাহাকে 
দেখিতে কৃতকাৰ্য্য না হও, আন্তঃ যাহাকে তুমি সর্বাপেক্ষা ভাল- 
বাস, এমন এক ব্যক্তিতে তাহাকে দর্শন করিবার চেষ্টা কর-_ 
তার পর তাহাকে আর এক্ষ ব্যক্তিতে দর্শনের চেষ্টা কর। এই- 
রূপে তুমি অগ্রসর হইতে পাঁর। আত্মার সন্মুখে ত অনন্ত জীবনট' 
পড়িয়া রহিয়াছে--অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া চেষ্টা করিলে তোমার 
বাসনা! পূর্ণ হইবেই হইবে। 

‘অনেজদেকং মনসে! জবীয়ো নৈনদ্দেব৷ আপন, বন্‌ পূর্ববমর্ষৎ। 
তদ্ধাবতোহংপ্যানত্যেতি তিষ্ঠৎ তন্মিন্পো মাতরিশ্বা দধাতি ॥ 
তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দ.রে তদ্বন্তিকে। 
তাদস্তরস্ত সর্বস্ত তছ্‌ সর্বস্তান্ত বাহাতঃ ॥ 

' যস্ত সর্ধাণি ভূতানি আত্মন্যেবাঙ্থপশ্যতি 

সৰ্ববভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্সতে ॥ 
যন্মিন্‌ সর্ধাণি ভূতানি আত্ম্মৈবাতৃদ্বিজানতঃ । 
তত্র কে মোহঃ কঃ শোকঃ একত্মনুপশ্ততঃ ॥' 

__ঈীশোপনিষৎ। ৪-৭ শ্লোক । 
“তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও ক্রতগামী। ইন্সিয়গণ 
পূর্কে গমন করিয়াও তাহাকে প্রাপ্ত হয় নাই। তিনি স্থির 
থাকিয়াও অন্যান্য দ্রুতগামী পদার্থের অগ্রবর্তী। তাহাতে 
থাকিয়াই হিরণ্যগর্ভ' সকলের কর্মফল বিধান করিতেছেন । তিনি 
২৭৪. 


সর্বব বস্তুতে ব্রহ্মদর্শন ৷ 


চঞ্চল, তিনি স্থির, তিনি দূরে, তিনি নিকটে, তিনি এই সকলের 
ভিতরে, আবার তিনি এই সকলের বাহিরে । যিনি আত্মার 
মধ্যে সর্বূতকে দর্শন করেন, আবার সর্কাভূতে আত্মাকে দর্শন 
করেন, তিনি কিছু গোপন করিবার ইচ্ছা করেন ন!। যে 
অবস্থায় জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় ভূত আত্মা স্বরূপ হইয়া 
যায়, সেই একত্বদর্শী পুরুষের সেই অবস্থায় শোক বা মোহের বিষয় 
কিথাকে? 
এই সর্ব পদার্থের একত্ব বেদান্তের আর একটা প্রধান বিষয় । 
'মামরা পরে দেখিব, বেদাস্ত কিরূপে প্রমাণ করেন যে, আমাদের 
সমুদয় দুঃখ অজ্ঞানপ্রভব, এ অজ্ঞান আর কিছুই নয়--এই বহুত্বের 
ধারণা £--এই ধারণা যে মানুষে মানুষে ভিন্ন--নর নারী ভিন্ন, 
যুব 'ও শিশু ভিম্ন__জাতি জাতি পৃথক্‌, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পৃথক্‌, 
চন্দ সূর্য্য হইতে পৃথক্‌, একটী পরমাণু আর একটা পরমাণু হইতে 
পৃথক্‌, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল দুঃখের কারণ। বেদাস্ত বলেন, 
এই প্রভেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ বাস্তবিক গ্রাতিভাদিক, 
উপরে উপরে দেখা যায় মাত্র। বস্তর অন্তস্তলে সেই একত্ব 
বিরাজমান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়া যাও, তুমি এই একত্ব দেখিতে 
পাইবে-_মানুষে মানুষে একত্ব, নর নারীতে একত্ব, জাতিতে 
জাতিতে একত্ব, উচ্চ নীচে একত্ব, ধনী দরিদ্রে একত্ব, দেবতা 
মনুষ্যে একত্ব, সকলেই এক--আর যদি আরও অভ্যন্তরে প্রবেশ 
কর-_দেখিবে__ইতর প্রাণীরাও তাহাই। যিনি এইরূপ একন্বদর্শা? 
হইয়াছেন, তাঁহার আর মোহ থাকে না। তিনি তখন সেই 
একত্বে পহুছিয়াছেন, ধর্ম্মবিজ্ঞানে যাহাকে ঈশ্বর বলিয়া থাকে । 
২৭৫. মর 


জ্ঞানযোগ । 


তাহার আর মোহ কিরূপে থাকিবে ? কিসে তাহার মোহ 
জন্মাইতে পারে ? তিনি সকল বস্তুর আভ্যন্তরিক সত্য জানিয়া 
ছেন, সকল বস্তুর রহস্ত জানিয়াছেন। তাহার পক্ষে আর ছরখ 
কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি বাসনা করিবেন? তিনি 
সকল বস্তুর মধ্যে প্রকৃত সত্য অন্বেষণ করিয়া ঈশ্বরে পহুছিয়াছেন, 
যিনি জগতের কেন্ত্রন্বরূপ, যিনি সকল বস্তুর একত্বস্বরূপ ; উহাই 
অনস্ত সত্তা, অন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ। সেখানে মৃত্যু নাই, 
রোগ নাই, ছঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই । আছে কেবল পূণ 
একত্ব-_পূর্ণ আনন্দ। তখন তিনি কাহার জন্য শোক করিবেন? 
বাস্তবিক সেই কেন্দ্রে, সেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু নাই, দঃ 
নাই, কাহারও জন্য শোক করিবার নাই, কাহারও জন্য ঢুঃ* 
করিবার নাই। 
_ “স পর্ধাগাচ্ছুক্রমকায়মব্রণমস্সাবিরং শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধং। 
কবিম নীষী পরিতূঃ ্বয়ভূর্যাথাতথ্যতোহর্৫ঘান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভা; 
সমাভ্যঃ ॥ ঈশ-উপ। ৮ শ্লোক। 
“তিনি চতুদ্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জ্বল, দেহশূনা, 
ব্রণশুন্য, স্নায়ুশূন্য, পবিত্র ও নিষ্পাপ, তিনি কবি, মনের নিয়ন্তা, 
সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়ভু ; তিনি চিরকালের জন্য ষথাযোগ্যরগে 
সকলের কাম্যবস্ত বিধান করিতেছেন।” যাহারা এই অবিষ্যাময 
জগতের উপাসনা করেন, তাহার! অন্ধকারে প্রবেশ করে। যাহার: 
এই জগৎকে ব্রন্গের ন্যায় সত্যজ্ঞান করিয়া উহার উপাসনা করে, 
তাহার! অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু ফাহারা চিরজীবন এই 
সারের উপাসন! করে, উহ! হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাভ 
২৭৬ 


সর্ব বস্তুতে ব্রহ্ম দর্শন | 


করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ 
করে। কিন্তু যিনি এই পরমন্ুন্বর প্রকৃতির রহন্ত জ্ঞাত হইয়াছেন, 
মিনি প্ররুতির সাহায্যে দৈবী প্রকৃতির চিন্তা করেন, তিনি মৃত্যু 
অতিক্ৰম করেন এবং দৈবী প্রকৃতির সাহায্যে অমুতত্ব সম্ভোগ 
করেন। 

‘হিরণ্যয়েন পাত্রেন সত্যস্তাপিহিতং মুখং। 

তন্বং পুষন্নপাবৃণু সত্যধৰ্ম্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 

তেজে। যত্তে রূপং কল্যাণতমং 

তত্তে পশ্যামি যোৌইসাবসৌ পুরুষ; সোংহমসন্মি। 

ঈশ-উপ। ১৫, ১৬। 

“হে সূর্য্য, হিরগ্রয় পাত্র দ্বার! তুমি সত্যের মুখ আবৃত করিয়াছ । 
সহ্যধশ্মী আমি যাহাতে তাহা দেখিতে পারি, এইজন্য তাহ! অপ- 
সারিত কর। * * * আমি তোমার পরম রমণীয় রূপ 
দেখিতেছি-_তোমার মধ্যে ওর যে পুরুষ রহিয়াছেন, তাহা আমিই 1” 


২৭৭ 


অপরোক্ষান্বভূতি। 


আমি তোমাদিগকে আরে একখানি উপনিষদ্‌ হইতে পাঠ করিয়৷ 
সুনাইব। ইহা অতি সরল অথচ অতিশয় কবিত্বপূর্ণ। ইহার নাম 
কঠোপনিষদ্‌ । তোমাদের অনেকে বোধ হয়, সার এডুইন আঁণন্ড 
কৃত ইহার অনুবাদ পাঠ করিয়াছ। আমর! পূর্ব্বে দেখিয়াছি, 
জগতের স্থষ্টি কোথ! হইতে হইল, এই প্রশ্নের উত্তর বহিজ্ঞগং 
হইতে পাওয়া যায় নাই, সুতরাং এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য 
লোকের দৃষ্টি অন্তর্জগতে প্রধাবিত হইল। কঠোপনিষদে এই 
মানুষের স্বরূপ সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে এ 
হইতেছিল, কে এই বাহজগৎ সৃষ্টি করিল, ইহার উৎপত্তি কি 
করিয়া হইল, ইত্যাদি , কিন্তু এক্ষণে এই প্রশ্ন আসিল, মানুষের 
ভিতর এমন কি বস্তু আছে, যাহা তাহাকে জীবিত রাখিয়াছে, যাহা 
তাহাকে চালাইতেছে, এবং মৃত্যুর পরই বা মানুষের কি হয় ? পূর্বে 
লোকে এই জড় জগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার অন্তরালে যাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং তাহাতে পাইয়াছিল খুব জোর জগতের একজন 
শাসনকর্তী-_একজন ব্যক্তি-_-একজন মনুষ্য মাত্র ; হইতে পারে 
মানুষের গুণরাশি অন্ত পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া তাহাতে আরো- 
পিত হইয়াছে, কিন্তু কার্য্যতঃ তিনি একটি মনুষ্যমাত্র । এই মীমাংস 
কখনই পূর্ণসত্য হইতে পারে না। খুব জোর আংশিক সত্য বলিতে 
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অপরোক্ষানুভূতি। 
পার। আমর! মনুম্যদৃষ্টিতে এই জগৎ দেখিতেছি আর আমাদের 
ঈশ্বর এই জগতের মানবীয় ব্যাখ্যামাত্র । 
_ মনে কর, একটা গরু যেন দার্শনিক ও ধর্্জ্ঞ হইল-_সে 
জগৎকে তাহার গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, সে এই সমন্তার মীমাংসা! 
করিতে গিয়া গরুর ভাবে ইহার মীমাংসা করিবে, সে যে আমাদের 
ঈশ্বরকেই দেখিবে, তাহা নাও হইতে পারে। বিড়ালের যদি 
দার্শনিক হয়, তাহার! বিড়াল জগৎ দেখিবে, তাহার! সিদ্ধান্ত 
করিবে, কোন বিড়াল এই জগৎ শাসন করিতেছে । অতএব 
আমর! দেখিতেছি, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ব্যাখ্যা পূর্ণব্যাথ্যা নহে, 
মার আমাদের ধারণাও জগতের সর্বাংশল্পর্শী নহে। মানুষ যে 
ভাবে জগৎ সম্বন্ধে ভয়ানক স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহা গ্রহণ 
করিলে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। বাহাজগৎ হইতে জগৎসন্বন্ধে যে 
মীমাংসা! লব্ধ হয়, তাহার দোষ এই যে, আমরা যে জগৎ দেখি, 
তাহা আমাদের নিজেদের জগতমাত্র, সত্য সন্বন্ধে আমাদের 
বতটুকু দৃষ্টি, ততটুকু । প্রকৃত সত্য--সেই পরমার্থ বস্তু কখন 
ইন্দরিয়গ্রাহ হইতে পারে ন|। কিন্ত আমর! জগৎকে ততটুকুই জানি 
যতটুকু পঞ্চেক্দিয়বিশিষ্ট প্রাণীর দৃষ্টিতে পড়ে। মনে কর, আমা- 
দের আর একটা ইন্দ্রিয় হইল-_তাহা হইলে সমুদয় ব্রদ্মাণ্ড আমাদের 
দৃষ্টিতে অবশ্যই আর একরূপ ধারণ করিবে। মনে কর, আমাদের 
একটী চৌম্বক ইন্দ্রিয় হইল, জগতে হয়ত এমন লক্ষ লক্ষ শক্তি 
আছে, যাহা উপলব্ধি করিবার আমাদের কোন ইন্দ্রিয় নাই 
তখন সেই গুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমাদের ইন্রিয়গুলি 
সীমাবদ্ধ__বাস্তবিক অতি সীমাবদ্ধব--আর ওঁ সীমার মধ্যেই 

২৭০ 


জ্ঞানযোগ । 


আমাদের সমুদয় জগৎ অবস্থিত, এবং আমাদের ঈশ্বর আমাদের 
এই ক্ষুদ্র জগৎসমন্তার মীমাংসা মাত্র । কিন্ত তাহা কখন সমুদয় 
সমন্তার মীমাংসা হইতে পারে না। ইহাত অসম্ভব ব্যাপার ৷ 
যথার্থ বলিতে গেলে, উহা কোন মীমাংসাই নহে। কিন্ত মানুষ ত 
চুপ করিয়া! থাকিতে পারে না। মানুষ চিন্তাশীল প্রাণী--সে এমন 
এক মীমাংসা করিতে চায়, যাহাতে জগতের সকল সমন্তার মীমাংসা 
হইয়া যাইবে। 

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদাথ 
আবিষ্কার কর, যাহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্বস্বরূপ-_ 
যাহাকে আমর! ইন্দ্রিযোচর করিতে পারি বা না পারি, কিন্ত 
যাহাকে যুক্তিবলে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল জগতের ভিতরে 
মণিগণমধ্যস্থ হুত্রত্বরূপ বলিয়! বিবেচন। করা যাইতে পারে। যদি 
আমরা এমন এক পদার্থ আবিষ্কার করিতে পারি, যাহাকে ইঞ্জিয়- 
গোচর করিতে না পারিলেও, কেবল অকাট্য যুক্তিবলে উর্ধা অধঃ 
মধ্যে সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্বপ্রকার অস্তিত্বের 
ভিত্বিভূমি বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের 
সমস্তা কতকটা মীমাংসোনুখ হইল বল! যাইতে পারে, সুতরাং 
আমাদের দৃষ্টিগোচর এই জ্ঞাত জগৎ হইতে এই মীমাংসা পাইবার 
সম্ভাবনা নাই, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত, কারণ, ইহ! সমগ্র ভাবের কেবল 
অংশবিশেষমান্্ | 

অতএব এই সমস্তার মীমাংসার একমাত্র উপায় জগতের অভ্যন্তর- 
দেশে প্রবেশ । অতি প্রাচীন মননশীল মহাজনের! বুঝিতে পারিয়া- 
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অখণ্ড বস্তু হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন, আর যতই কেন্দ্রের 
নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই উহার নিকট পঁহছিতেছেন। 
আমরা! যতই এই কেন্দ্রের নিকটবর্তী হই, ততই আমরা যে 
সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, তাহার নিকট উপস্থিত 
হই, আর যতই উহা হইতে দূরে সরিয়া যাই, ততই আমাদের 
সহিত অপরের বিশেষ পার্থক্য আরম্ভ হয়। এই বাহজগৎ সেই 
কেন্দ্র হইতে অনেক দুরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন সাধা- 
রণ ভূমি থাকিতে পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক 
সাধারণ মীমাংসা হইতে পারে। যত কিছু ব্যাপার আছে, এই 
জগৎ খুব জোর, তাহার একাংশ মাত্র। আরও কত ব্যাপার 
রহিয়াছে, মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, বুদ্ধি- 
রাজ্যের ব্যাপার সকল, এইরূপ আরও কত কত বাপার রছি- 
যাছে। ইহার মধ্যে কেবল একটা মাত্র লইয়া তাহা হইতে সমুদয় 
জগৎসমস্তার মীমাংসা করা ত অসম্ভব। অতএব আমাদিগকে 
প্রথমতঃ কোথাও এমন একটা কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহ 
হইতে অন্তান্য সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন হইয়াছে । তথা হইতে 
আমরা এই প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই এখন প্রস্তাবিত 
বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? উহা! আমাদের ভিতরে--এই 
মানুষের ভিতর যে মানুধ রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্ত্র। ক্রমা- 
গত অন্তরের অন্তরে যাইয়! মহাপুরুষের! দেখিতে পাইলেন, জীবা- 
সবার গভীরতম প্রদেশেই সমুদয় বন্মাপ্ডের কেন্ত্র। যত প্রকার 
অস্তিত্ব আছে, সকলেই আসিয়া সেই এক কেন্দ্রে একীভূত. হুই- 
তেছে। এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের একটা সাধারণ ভূমি-- 
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এখানে দীড়াইয়া আমরা একটী সার্কভৌমিক সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি । অতএব কে জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, এই প্ররশ্নটাই 
বড় দার্শনিকযুক্তিসিদ্ধ নহে এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু 
কাধের নহে। 

পুর্ব্বে যে কঠোপনিষদের কথ। বল! হইয়াছে, ইহার ভাষা বড় 
অলঙ্কারপূর্ণ। অতি প্রাচীনকালে এক অতিশয় ধনী ছিলেন। 
তিনি এক সময়ে এক যজ্ঞ করিক্বাছিলেন। তাহাতে এই নিয়ম 
ছিল যে, সর্বস্ব দান করিতে হইৰঝে। এই ব্যক্তির ভিতর বাহির 
এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয্পা খুব মান যশ পাইবার ইচ্ছ 
করিতেন। এদিকে কিন্তু তিনি এমন সকল জিনিষ দান করিতে- 
ছিলেন, যাহা ব্যবহারের সম্পূর্ণ অন্ুপযোগী--তিনি কতকগুলি 
জরাজীর্ণ, অর্দমৃত, বন্ধ্যা, একচক্ষু, খঞ্জ গাভী লইয়। তাহাই ব্রাহ্মণ- 
গণকে দান করিতেছিলেন। তাহার নচিকেতা নামে এক অন্প- 
বয়স্ক পুত্র ছিল। তিনি দেখিলেন, তাঁহার পিতা ঠিক ঠিক্‌ তাহার 
ব্রত পালন করিতেছেন না, বরং উহ! ভঙ্গই করিতেছেন, অতএন 
তিনি কি বলিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না । ভারত- 
বর্ষে পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেবতা বলিয়৷ বিবেচিত হ্ইয়৷ 
থাকেন, সন্তানের। তাহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে ঝ. করিতে সাহস 
পায় না, কেবল চুপটা করিয়া! দীড়াইয়া থাকে । অতএব সেই 
বালক পিতার সন্মুখীন হইয়া: সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না 
পারিয়া তাহাকে কেবল মাত্র জিজ্ঞাসিল,, “পিতঃ, আপনি আমার 
কাহাকে দিবেন ? আপনি ত ষজ্জে সর্ধন্ঘদানের সঙ্কল্প করিয়াছেন ।' 
পিতা অতিশয় ব্রক্ত হইলেন, বলিলেন, ‘ও কি বলিতেছ বৎস 
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পিতা নিজ পুত্রকে দান করিবে, এ কিরূপ কথা? বালকটা 
দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার তাহাকে এই প্রশ্ন করিলেন-_তখন, পিতা 
ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোরে ধমকে দিব।’ তার পর আখ্যার়িকা 
এই-_বান্নকটী যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত হইয়া যম- 
দেবতা হন--তিনি স্বর্গে গিয়া! সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা হইয়া- 
ছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাহারা যাইয়া ইহার নিকট 
অনেক দিন ধরিয়! বাস কবেন। এই যম একজন খুব শুদ্ধন্যভাব, 
সাধু পুরুষ বলিয়৷ বর্ণিত। বালকটা যমলোকে গমন করিলেন। 
দেবতারাও সময়ে সময়ে বাড়ী থাকেন না, অতএব ইহাকে তিন 
দিন তথায় তাহার. অপেক্ষায় থাকিতে হইল। চতুর্থ দিনে যম 
বাড়ী ফিরিলেন। 
যম কহিলেন, “হে বিদ্বন্‌, তুমি পুজার যোগ্য অতিথি হইয়াও 
তিন দিন আমার গৃহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হে ব্রহ্মন্‌, 
তোমাকে প্রণাম, আমার কল্যাণ হউক। আমি গৃহে ছিলাম না 
বলিয়৷ আমি বড় ছুঃখিত। কিন্তু আমি এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্য একটা একটা করিয়। তিনটা বর 
দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি বর প্রার্থনা কর। বালক প্রথম বর 
এই প্রার্থনা করিলেন--“আমায় প্রথম বর এই দিন যে, আমার 
প্রতি পিতার ক্রোধ যেন চলিয়া যায়, তিনি আমার প্রতি যেন 
প্রসন্ন হন, আর আপনি আমাকে এস্থান হইতে বিদায় দিলে যখন 
পিতার নিকট যাইব, তিনি আমায় যেন চিনিতে পারেন। যম 
বলিলেন ‘তথাস্ত”’। নচিকেতা দ্বিতীয় বরে স্বর্গপ্রাপক যজ্ঞ- 
বিশেষের বিষয়. জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমরা পূর্বেই দেখি- 
২৮৩. 


ন্তানযোগ । 


য়াছি, বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই, 
তথায় সকলের জ্যোতির্ময় শরীর, তথায় তাহার! পূর্বব পূর্ব পিতৃ- 
দিগের সহিত বাস করেন। ক্রমশঃ অন্তান্ত ভাব আসিল, কিন্তু 
এ সকল কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি মানিল না। এই 
স্বর্গ হইতে আরও উচ্চতর কিছুর আবশ্তক। স্বর্গে বাস এই 
জগতে বাস হইতে বড় কিছু বিভিন্ন রকমের নহে । জোর একজন 
খুব সুস্থকায় ধনীর জীবন যেরূপ তাহাই-_সম্তোগের জিনিষ 
অপর্ধ্যাপ্ত আর নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। উহা! ত এই জড়- 
জগতই হইল, না হয় আর একটু উচ্চদরের ; আর আমরা পূর্বেই 
যখন দেখিয়াছি, এই জড়জগৎ পূর্বোক্ত সমন্তার কোন মীমাংসা 
করিতে পারে না, তখন এই স্বর্গ হইতেই বা উহার কি মীমাংস। 
হইবে? অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা করন! কেন, 
কিছুতেই সমস্তার প্ররুত মীমাংসা হইতে পারে না। যদি এই 
জগৎ ওঁ সমন্ত।র কোন মীমাংসা করিতে না পারিল, তবে এইরূপ 
কতকগুলি জগৎ কিরূপে উহার মীমাংসা করিরে ? কারণ আমাদের 
স্মরণ রাখা উচিত, স্থুলভূত প্রাকৃতিক সমুদয় ব্যাপারের অতি 
সামান্ত অংশমাত্র। আমরা যে সকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক 
দেখিয়া থাকি, তাহা! ভৌতিক নহে। 

আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত ধরিয়াই দেখ না কেন, 
কতট। আমাদের চিন্তার ব্যাপার আর কতটাই বা বাস্তবিক 
বাহিরের ঘটনা ? কতটা! তুমি কেবল অনুভব কর, আর কতটাই 
বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর? এই জীবন-প্রবাহ কি প্রবল 
বেগেই চলিতেছে -ইহার কাধ্যক্ষেত্রও কি বিস্তৃত-_কিস্ত ইহাতে 

২৮৪ 


অপরোক্ষানুভূতি । 


মানসিক ঘটনাবলির তুলনায় ইন্দ্রিয়গ্রাহ ব্যাপারসমূহ কি সামান্ত ! 
্বর্গবাদের ভ্রম এই যে, উহা! বলে, আমাদের জীবন ও জীবনের 
ঘটনাবলি কেবল রূপরসগন্ধম্পর্শশন্দের মধ্যেই আবদ্ধ। কিন্তু এই 
স্বর্গে যেখানে জ্যোতির্ময় দেহ পাইবার কথা অধিকাংশ লোকের 
তৃপ্তি হইল না। তথাপি এখানে নচিকেতা স্বর্গগ্রাপক যজ্ঞ- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান দ্বিতীয় বরের দ্বার! প্রার্থনা করিতেছেন। বেদের 
প্রাচীন ভাগে আছে, দেবতারা যঙ্ঞদ্বার। সন্তুষ্ট হইয়া লোককে স্বর্গে 
লইয়। বান। সকল ধৰ্ম্ম আলোচনা করিলে নিঃসংশয়িতভাবে এই 
সিদ্ধান্ত লব্ধ হয় যে, যাহা! কিছু প্রাচীন, তাহাই কালে পবিভ্ররূপে 
পরিণত হইয়া থাকে । আমাদের পিতৃপুরুষেরা ভূর্জত্বকে লিখিতেন 
মবশেষে তাহারা কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রণালা শিখিলেন, কিন্ত 
এক্ষণেও ভূর্জত্বক্‌ পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । প্রায় ৯১০ 
সহস্র বর্ষ পূর্বে আমাদের পূর্্বপুরুষেরা যে কাষ্টে কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া 
অগ্নি উৎপাদন করিতেন, সেই প্রণালী আজও বর্তমীন। যজ্ঞের 
সময় অন্য কোন প্রণালীতে অগ্নি উৎপাদন করিলে চলিবে না। 
এসিয়াবাঁসী আর্যগণের আর এক শাখা সম্বন্ধেও তদ্রপ। এখনও 
তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বৈহ্যতাগ্রি ধরিয়া তাহা রক্ষা করিতে 
ভাল বাসে। ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে, ইহার! পূর্বে এইরূপে 
অগ্নি সংগ্রহ করিত; ক্রমে ইহারা দুখানি কাষ্ঠ ঘসিয়া৷ অগ্নি উৎ- 
পাদন করিতে শিথিল ; পরে যখন অগ্নি উৎপাদন করিবার অক্তান্ত 
উপায় শিখিল, তখনও প্রথমোক্ত উপায়গুলি তাহার! ত্যাগ করিল 
না। সেগুলি পবিত্র আচার হইয়া দাড়াইল। 

হিক্রদের সম্বন্ধেও এইক্সপ। তাহার! পূর্বে পার্চমেণ্টে লিখিত। 

২৮৫ 


জ্ঞানযোগ । 


এখন তাহারা কাগজে লিখিয়! থাকে, কিন্ত পার্চমেণ্টে লেখা 
তাহাদের চক্ষে মহা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত। এইরূপ 
সকল জাতির সম্বন্ধেই। এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার বলিয়। 
বিবেচনা করিতেছ, তাহা প্রাচীন প্রথামাত্র। এই যজ্ঞগুলিও 
সেইরূপ প্রাচীন প্রথামাত্র ছিল। কালক্রমে যখন লোকে পূর্ববা- 
পেক্ষী উত্তম প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তখন 
তাহাদের ধারণ! সকল পূর্ববাপেক্ষা . উন্নত হইল কিন্তু ও প্রাচীন 
প্রথাগুলি রহিয়! গেল। সমমে সঞ্জয়ে ও গুলির অনুষ্ঠান হইত-_ 
উহারা পবিত্র আচার বলিয়া পরিগণিত হইত। তৎপরে একদল লোক 
এই যন্ঞকাধ্য নির্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারাই পুরোহিত । 
ইহার! যজ্ঞ সম্বন্ধে গভীর গবেষণা করিতে লাগিলেন-_যজ্ঞই 
তাহাদের যথা সর্বস্ব ভইয়! ঈীড়াইল। তাহাদের এই ধারণা তখন 
বদ্ধমূল হইল-_দেবতার! যজ্ঞের গন্ধ আস্রাণ করিতে আসেন-_যজ্ঞের 
শক্তিতে জগতে সবই হইতে পারে। যদি নি্দিষ্টসংখ্যক আছুতি 
দেওয়। যায়, কতকগুলি বিশেষ বিশেষ স্তোত্ৰ গীত হয়, বিশেষাকৃতি. 
বিশিষ্ট কতকগুলি বেদী প্রস্তুত হয়, তবে দেবতারা সব করিতে 
পারেন, প্রভৃতি মতবাদের স্থষ্টি হইল। নচিকেতা এই জন্যই 
দ্বিতীয়বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কিরূপ যজ্ঞের দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি 
হইতে পারে। | 

তারপর নচিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান 
হইতেই প্রকৃত উপনিষদের আরম্ভ । নচিকেত| বলিলেন, “কেহ 
কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ কেহ বলেন, থাকে 
না, আপনি আমাকে এই বিষয়ের যথার্থ তত্ব বুঝাইয়া দিন।, 

| ২৮৬, ৮ 


অপরোক্ষানুভূতি । 

যম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার 
প্রথমোক্ত বরদ্বয়- পূর্ণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, 
“প্রাচীনকালে দেবতারা এ বিষয়ে সন্দিগ্ধ হইয়াছিলেন। এই 
সূক্ষ্ম ধৰ্ম্ম সুবিজ্ঞেয় নহে । হে নচিকেতঃ তুমি অন্য কোন বর 
প্রার্থনা কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অনুরোধ করিও না-_ 
মামাকে ছাড়িয়া দাও ।” 

নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, “হে মৃত্যো, 
শুন] যায়__দেবতারাও এ বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন, আর ইহা 
বঝাঁও সহজ ব্যাপার নহে, সত্য বটে, কিন্ত আমি তোমার ন্যায় এ 
বিষয়ের বক্তাও পাইব না, আর এই বরের তুল্য অন্য বরও 
নাই।” 

যম বলিলেন, “শতায়ু পুত্র পৌত্র, বহু পশু, হস্তী, সুবর্ণ, অশ্ব 
প্রার্থনা কর। এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি 
বাচিয় থাকিতে ইচ্ছ৷ কর, ততদিন বাচিয়া থাক। অন্ত কোন 
বর যদি তুমি ইহার তুল্য মনে কর, তবে তাহাও প্রার্থনা কর, 
অথবা অর্থ এবং দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা কর। অথবা হে নচিকেতঃ, 
তুমি বিস্তৃত পৃথিবীমণ্ডলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার 
কাম্যবস্তর . ভাগী করিব। পৃথিবীতে যে যে কামাবস্তলাভ দুর্লভ, 
তাহা প্রার্থনা কর.; এই রথাধিরূঢ়া গীতবাদিত্রবিশারদা . রমণী- 
গণকে মানুষে লাভ করিতে পারে না। হে নচিকেতঃ, আমার 
প্রদত্ত এই সকল কামিনীগণ তোমার সেবা করুক, কিন্তু তুমি মৃত্যু- 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিও না ।” 

নচিকেতা! বলিলেন, “এ সকল বস্তু কেবল দুদিনের, জন্য-- 

টা: ২৮৭. 


 ভঙ্কানযোগ । 
ইহারা ইন্দরিয়ের তেজ হরণ করে। অতি দীর্ঘ জীবনও অনন্ত. 
ক্লীলের তুলনায় বাস্তবিক অতি অল্প। অতএব এই হস্ত্যশ্থ রথ 
গীতবাদ্য তোমারই থাকুক। মান্য বিত্তদ্বার৷ তৃপ্ত হইতে পারে 
না। তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিস্ত চিরকালের 
জন্য কি করিয়া রক্ষা করিব? তুমি যত দিন ইচ্ছা করিবে, 
আমরা ততর্দিনই জীবিত থাকিব । আমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছি 
তাহাই আমার বরণীয় 1” 

যম এতক্ষণে সস্তষ্ট হইলেন? তিনি বলিলেন, “পরম কল্যাণ 
(শ্রেয়ঃ) ও আপাতরম্য তোঁগ (গ্রেয়) এই ছুইটীর বিভিন্ন 

উদ্দেশ্ত-_ইহা'র! উভয়েই মানুষক্ধে বন্ধ করে। যিনি তাহার মধ 
শ্রেয়কে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ হয়, আর যে আপাতরম্য 
ভোগ গ্রহণ করে, সে লক্ষ্যভরষ্ট হয়। এই শ্রেয় ও গ্রের নন উভয়ই 
মানুষের নিকট উপস্থিত হয়। জ্ঞান জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে বিচার করিয় 
একটাকে অপরটী হইতে পৃথক্‌ করিয়া .জানেন। তিনি শ্রেয়কে 
প্রেয় হইতে শ্রেষ্ট বলিয়া! গ্রহণ করেন, .কিন্তু অজ্ঞানী ব্যক্তি নিজ 
দেহের সুখের জন্য প্রেয়কেই গ্রহণ করে। হে নচিকেতঃ, তুমি 
আপাতরম্য বিষয়সকলের নশ্বরতা চিন্তা. করিয়া উহাদিগকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছ।” এই.সকল কথা বলিয়া নচিরেতাকে প্রশংসা 
করিয়া অবশেষে যয তাহাকে পরম অন্বের উপদেশ দিতে আরম্ভ 
কঁরিলেন। . : .. 
এক্ষণে Se নীতির খুব উন্নত ধারণা 
এই প্রাপ্ত হইলাম ষে যতদিন না মানুষের: ভোগবাসন! ত্যাগ 
হইতেছে, ততদিন. তাহার. হৃদয়ে 'সতাক্যোতির প্রকাশ Lid 


অপরোক্ষানমুভূতি । 
না। যতদিন এই সকল বৃথা বিষয়-বাসন। তুমুল কোলাহল 
করিতেছে, যতদিন উহার! প্রতিমুহূর্তে আমাদিগকে যেন বাহিরে 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে-__লইয়া গিয়। আমাদিগকে বাহ্‌ প্রত্যেক 
বস্তুর; এক বিন্দু রূপের, এক বিন্দু আম্বাদের, এক বিন্দু স্পর্শের 
দাস করিতেছে, ততদিন আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের গরিম! 
করি না কেন, সত্য কিরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত ' 

হইবে? 
যম বলিতেছেন; “যে আত্মার সম্বন্ধে, যে পরলোকতববসন্বন্ধে 
তুমি প্রশ্ন করিয়াছ, তাহ! বিত্তমোহে মূঢ় বালকের হৃদয়ে প্রতিভাত 
হয় না। এই জগতেরই অস্তিত্ব আছে, পরলোকের অস্তিত্ব 
নাই, এরূপ চিস্ত। করিয়া তাহার! পুনঃ পুনঃ আমার বশে 

আসে ।” 
আবার এই সত্য বুঝাও বড় কঠিন। . অনেকে ক্রমাগত. এই 
বিষয় শুনিয়াও বুঝিতে পারে না, এ বিষয়ের বক্তাও আশ্চর্য্য হওয়! 
আবশ্যক, শ্রোতাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যক । গুরুরও অদ্ভুত- 
শক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক, শিষ্যেরও তাহাই হওয়া আবশ্যক। 
মনকে আবার বৃথা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত নহে। কারণ, 
পরমার্থত্ত্ব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয়। আমরা বরাবর 
শুনিয়া আসিতেছি; প্রত্যেক ধর্মেরেই.একটা' অঙ্গ আছে; যাহাতে 
বিশ্বাসের উপর খুব ঝেৌক দেয়। আমর! অন্ধবিশ্বাস করিতে 
শিক্ষা পাইয়াছি। অবশ্য এই অন্ধবিশ্বাস যে মন্দ. জিনিষ, তাহাতে 
কোন সংশয় .নাই, কিন্ত এই অন্ধরিশ্বাস ব্যাপারটাকে ' একটু 
তলাইয়। বুঝিলে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটা মহান্‌ সত্য 
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'আছে। যাহার! অন্ধবিশ্বীসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্য এই অপরোক্ষান্থভৃতি__-আমরা! এক্ষণে যাহার আলোচন 
করিতেছি । মনকে বৃথা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, 
কারণ, তর্কে কখন ঈঈশ্বরলাভ হয় না। নশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়, 
তর্কের বিষয় নহেন। সমুদয় তর্কই কতকগুলি সিদ্ধান্তের উপর 
স্থাপিত । এই দিদ্ধান্তগুলি ব্যতীত তর্ক হইতেই পারে না। 
আমরা পূর্বেই যাহা সুনিশ্চিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন কতক- 
গুলি বিষয়ের মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে। এই সুনিশ্চিত 
প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি না থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না। বাহজগং 
সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, তৰে অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেই বা তাহা ন! 
হুইবে কেন? 

আমর! পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকি আমর! জানি 
বহিবিবিষয় সমুদয়ই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে। বহিব্বিষয় কেহ 
বিশ্বাস করিয়। লইতে বলে ন! বা উহাদের মধ্যে সম্বন্ধবিষয়ক নিয়মা- 
বলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, কিন্তু প্রত্যক্ষান্থভৃতির 
দ্বারা উহার! লব্ধ হয়। আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি প্রত্যক্ষা- 
সুভূতির উপর স্থাপিত। রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য লইলেন-- 
তাহা হইতে আর কতকগুলি দ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা একটা 
ঘটনা । .আমরা উহ! স্পষ্ট দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে ভিত্তি 
করিয়া রসায়নের সমুদয় বিচার করিয়া থাকি। পদার্ঘতত্ববেত্তা- 
গণও তাহাই করিয়া থাকেন--সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধেই এইরূপ । 
সর্বপ্রকার জ্ঞানই কতকগুলি প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত। তাহাদের 
'উপর নির্ভর করিয়াই আমর! বিচার যুক্তি করিয়া থাকি। কিন্ত 
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আশ্চর্যের বিষয়, অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমীনকালে, ভাবিয়া 
থাকে, ধর্মতন্বে কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই-যদি কিছু ধশ্মতস্থ 
লাভ করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বৃথা তর্কের দ্বারাই লাভ 
করিতে হইবে । কিন্তু বাস্তবিক ধর্ম কথার ব্যাপার নহে--প্রত্যক্ষের 
বিষয়। আমাদিগকে আমাদের আত্মার ভিতরে অন্বেষণ করিয়া 
দেখিতে হইবে, সেখানে কি আছে। আমাদিগকে উহ! বুঝিতে 
বে, আর যাহা বুঝিব, তাহা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। ইহাই 
'ধন্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধর্ম্ম নহে। অতএব 
| একজন ঈশ্বর আছেন কি না, তাহা বৃথা তর্কের দ্বার! প্রমাণিত 
ইবার নহে, কারণ, যুক্তি উভয়দিকেই সমান । কিন্তু বদি একজন 
ঈশ্বর থাকেন, তিনি আমাদের অন্তরে আছেন । তুমি কি কখন 
(গহাকে দেখিয়াছ? ইহাই প্রশ্ন। যেমন জগতের অস্তিত্ব আছে 
(ছি না-এই প্রশ্ন এখনও মীমাংসিত হয় নাই, প্রত্যক্ষবাদী ও 
'বিদ্ঞানবাদীদের ({dealists) তর্ক অনন্তকাল. ধরিয়া চলিয়াছে। 
(এরূপ তর্ক চলিতেছে মৃত্যু, কিন্তু আমর। জানি জগৎ রহিয়াছে, 
উচ চলিয়াছে । আমরা কেবল এক শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়া 
|এই তর্ক করিয়া থাকি । . আমাদের জীবনের অন্যান্ত সকল প্রশ্ন 
সন্ধে তাহাই-_আমাদিগকে প্রত্তক্ষানুস্থতি লাভ করিতে হইবে । 
বমন বহিবিবজ্তানে, তেমনি পরমার্থবিজ্ঞানেও আমাদিগকে কতক- 
গুলি পারমাধিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তাহারই উপর 
নন স্থাপিত হইবে। অবশ্য কোন ধর্মের যে কোন মতই হউক ন। 
হাতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে, এই .অযৌক্তিক দাবিতে 
রি আস্থ। করা যাইতে পারে না) উহ মনুষ্যমনের অবনতি- 
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সাধক। যেব্যক্তি তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে বলে, 
সে নিজেকেও অবনত করে, আর তুমি যদি তাহার কথায় বিশ্বাস 
কর, তোমাকেও অবনত করে। জগতের সাধুপুরুষগণের আমা- 
দিগকে কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে যে, তাঁহার 
তাহাদের নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি 
সত্য পাইয়াছেন, আমরাও প্রক্নপ করিলে, তবে আমরা উহা! বিশ্বাস 
করিব তাহার পূর্বে নহে। ধর্মের মোট কথাটাই এই। কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে দেখিবে, যাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে, তাহা" 
দের মধ্যে শতকর! নিরনব্বই জন, তাহাদের মনকে বিশ্লেষণ করিয় 
দেখে নাই, তাহার! সত্য লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। অতএব 
ধর্মের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই। যদ্দি কোন অন্ধ 
ব্যক্তি দীড়াইয়া বলে “তোমরা, যাহারা হৃর্য্যের অস্তিত্বে বিশ্বাসী 
সকলেই ভ্রান্ত” তাহার কথার যত টুকু মূল্য ; ইহাদের কথার৪ 
ততটুকু মূল্য । অতএব যাহারা নিজেদের মন বিশ্লেষণ করে নাই, 
অথচ ধর্মকে একেবারে উড়াইয়া দিতে, লোপ করিতে অগ্রসর, 
তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র আস্থ। স্থাপন করিবার 
আবশ্যকতা নাই। 

এই বিষয়টা বিশেষ করিয়া বুঝা এবং অপরোক্ষান্থৃভৃতির ভাব 
সর্বদা মনে জাগরূক রাখা উচিত। ধৰ্ম্ম লইয়৷ এই সকল গণ্ডগোল 
মারামারি, বিবাদ বিসম্বাদ তখনই চলিয়া যাইবে, যখনই আমর! 
বুঝিব, ধর্ম গ্রস্থবিশেষে বা মন্দির বিশেষে আবদ্ধ নহে, অথবা ইন্ছির 
দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ভব নহে। ইহা অতীন্দরিয় তবের 
অপরোক্ষান্গ্ভৃতি । যে ব্যক্তি বাস্তবিক ঈশ্বর এবং আত্মা উপলব্ধি 
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করিয়াছেন, তিনিই প্ররুত ধার্মিক; আর এই প্রতাক্ষান্থতৃতি- 
বিহীন হইলে উচ্চতম ধর্ম্মশাস্ত্রবিৎ, যিনি অনর্গল ধর্ম্মবক্বৃতী 
করিতে পারেন, তাহার সহিত অতি সামান্য অজ্ঞ জড়বাদীর কোন 
প্রতেদ নাই। আমরা সকলেই নাস্তিক, আমরা তাহা মানিয়া 
নই না কেন? কেবল বিচারপূর্ব্বক ধর্মের সত্যসকলে সম্মতিদান 
করিলে ধার্মিক হওয়া যায় না। একজন গ্রীশ্চিয়ান বা মুসলমান 
অথবা অন্ত কোন ধর্মাবলম্বীর কথা ধর। খ্রীষ্টের সেই পর্বতে 
ধর্মোপদেশদানের কথা মনে কর। যেকোন ব্যক্তি ও উপদেশ 
কাৰ্য্যে পালন করে, সে তৎক্ষণাৎ দেবত৷ হইয়া যায়, সিদ্ধ হইয়া 
বায়, তথাপি কথিত হইয়া থাকে, পৃথিবীতে এত কোটি খ্রীশ্চিয়ান 
আছে। তুমি কি বলিতে চাও, ইহার! সকলেই খ্রীশ্চিয়ান? 
বাস্তবিক ইহার অর্থ এই, ইহারা কোন না কোন সময়ে এই 
উপদেশানুযায়ী কাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে পারে। ছুকোটি 
লোকের ভিতর একটা প্রকৃত খ্রীশ্চিয়ান আছে কিনা সন্দেহ । 
ভারতবর্ষেও এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশকোটি বৈদান্তিক 
আছেন। যদি প্রত্যক্ষামুভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি সহস্রে একজনও 
থাকিতেন, তবে এই জগৎ পাঁচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ 
করিত। আমরা সকলেই নাস্তিক, কিন্তু যে ব্যক্তি উহ! স্পষ্ট 
স্বীকার করিতে যায়, আমরা তাহার সহিতই বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়! 
থাকি। আমরা সকলেই অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছি। ধর্ম 
আমাদের কাছে যেন কিছুই নয়, কেবল বিচারলন্ধ কতকগুলি 
মতের অনুমোদন মাত্র, কেবল কথার কথা--অমুক বেশ ভাল 
বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে না! ইহাই আমাদের ধর্ম 
২৯৩ 
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“শব্দ যোজন! করিবার সুন্দর কৌশল, আলঙ্কারিক বর্ণনার ক্ষমত, 
নানাপ্রকারে শাস্ত্রের শ্লোক ব্যাখ্যা, এইসকল কেবল পণ্ডিতদের, 
আমোদের নিমিত্ব- ধর্ম্ার্ধে নহে ।” যখনই আমাদের আম্মার 
এই প্রত্যক্ষান্গভূতি আরম্ভ হইবে, তখনই ধর্শ আরম্ভ হইবে। 
তখনই তুমি ধাৰ্ম্মিক হইবে এবং তখনই, কেবল তখনই, নৈতিক 
জীবনও আরম্ভ হইবে। আমরা এক্ষণে রাস্তার পশুদের অপেক্ষা 
বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই। আমরা এখন কেবল সমাজের 
শাসনভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। যদি সাজ আজ বলেন, 
চুরি করিলে আর শান্তি হইবে না, আমর! অমনি অপরের সম্পন্থি 
হরণার্থ ব্যগ্র হইয়া দৌড়াইব। আমাদের সচ্চরিত্র হইবার কারণ 
পুলিশ। সামাজিক প্রাতপত্তিলোপের আশঙ্কাই আমাদের 
নীতিপরায়ণ হইবার অনেকটা কারণ, আর বাস্তবিক আমর! 
পশ্ডগণ হইতে খুব অল্পই উন্নত। আমর! যখন নিজ নিজ গৃহের 
নিভৃত কোণে বসিয়া নিজের অন্তরটার ভিতরে অনুসন্ধান করি, 
তখনই বুঝিতে পারি, একথা কতদুর সত্য । অতএব আইদ 
আমরা এই কপটত। ত্যাগ করি। আইস স্বীকার করি, আমরা 
ধার্মিক নই এবং অপরের প্রতি ঘ্বণা করিবার আমাদের কোন 
অধিকার নাই। আমাদের সকলের মধ্যে বাস্তবিক ভ্রাতৃসদ্বদ্ধ 
. আর আমাদের ধর্দের প্রত্যক্ষানুভূতি হইলেই আমরা নীতিপরায়ণ 
হইবার আশা করিতে পারি । 

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোনার 
কাটিয়া টুকরা টুকরা করিগ্না ফেলিতে পারে, কিন্তু তুমি আপনার 
অন্তরের অন্তরে কখন একথা বলিতে পারিবে না যে, তুমি সেই 
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দেশ যেখ নাই। অবশ্য, অতিরিক্ত শারীরিক বলপ্রয়োগ করিলে 
তুমি মুখে বলিতে পার বটে, আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্ত 
তুমি মনে মনে জানিতেছ, তুমি তাহা দেখিয়াছ। বাহজগৎকে 
তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা অপেক্ষাও উজ্জলভাবে বর্ধন 
ও ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার হইবে, তখন কিছুতেই তোমার বিশ্বাসকে . 
নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রকৃত বিশ্বাসের আরম্ভ হইবে। 
বাইবেলের কথা “যাহার এক সর্ষপ পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, সে 
পাহাড়কে সরিয়া যাইতে বলিলে পাহাড়টা তাহার, কথ শুনিবে,’ 
এ কথার তাৎপর্যাই এই । তখন তুমি স্বয়ং সতাস্বরূপ হইয়া 
গিয়াছ বলিয়াই সত্যকে জানিতে পারিবে--কেবল বিচারপূর্ববক 
সত্যে সম্মতি দেওয়াতে কোন লাভ নাই। 

একমাত্র কথা এই, প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি? বেদান্তের ইহাই 
মূলকথা-_ধর্ম্ের সাক্ষাৎ কর--কেবল কথায় কিছু হইবে না) 
কিন্তু সাক্ষাৎকার কর! বড় কঠিন। যিনি পরমাণুর অভ্যন্তরে 
অতি গুহাভাবে অবস্থান করিতেছেন, সেই পুরাণ পুরুষ, তিনি 
প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহাতম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন, 
সাধুগণ তাহাকে অন্তদ্দ ষ্টি দ্বার উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তখনই 
তাহার! সুখ দুঃখ উভয়েরই পারে গিয়াছেন, আমরা যাহাকে 
ধর্ম বলি, আমর! যাহাকে অধর্ম্ম বলি, শ্ুভাগুভ সকল কর্ম, সং 
অসৎ, সকলেরই পারে গিয়াছেন--ধিনি তাহাকে দেখিয়াছেন, 
তিনিই যথার্থ সত্য দর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে স্বর্গের 
কথা কি হইল? স্বর্গ সন্ধে আমাদের ধারণা” এই যে 
ছুংখশূন্ত সুখ। অর্থাৎ আমর! চাই--সংসারের সব স্ুখগুলি, 
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উহার দুঃখগুলিকে কেবল বাদ দিতে চাই। অবশ্য ইহা অতি 
সুন্দর ধারণা বটে, ইহা! স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়। থাকে বটে, 
কিন্ত ওঁ ধারণাটা একেবারে আগাগোড়াই ভ্রমাত্মক, কারণ 
পূর্ণ সুখ বা পূর্ণ ছঃখ বলিয়৷ কোন জিনিষ নাই। 

রোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনি একদিন 
জানিলেন, তাহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউণ্ড মাত্র অবশিষ্ট 
'আছে। শুনিয়াই তিনি বলিলেন, ‘তবে আমি কাল কি করিব ? 
বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিলেন। দশ লক্ষ পাউণ্ড তাহার 
পক্ষে দারিদ্র্য, কিন্ত আমার পক্ষে নহে। উহা আমার সার! 
জীবনের আবশ্তকেরও অতিরিক্ত । বাস্তবিক সুখই বা কি, আর 
, ছুঃখই বা কি? উহার! ক্রমাগত বিভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে। 


আমি যখন অতি শিশু ছিলাম, আমার মনে হইত, গাড়ী হাকাইতে 


৯১২১ sc 
তাহা মনে হয় না। এখন তুমি কোন্‌ সুথকে ধরিয়া থাকিবে? 
"এইটা আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত; আর 


উই কহ আমাদের অনেক বিলে ঘুচে পতোকের 
৪৬৬৭ 
সে খানেক আফিম না খাইলে সুখী হয় না। 

হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব আফিমনির্শ্মিত। কিন্তু আমার 
পক্ষে সে স্বর্গ বড় সুবিধাকর হইবে না। আমরা পুনঃপুনঃ আরবী 
কবিতায় পাঠ করিয়৷ থাকি, স্বর্গ নান৷ মনোহর উদ্যানে পূর্ণ, 
তাহার নিয় দিয়া নদীসকল প্রবাহিত হইতেছে। আমি আমার 
জীবনের অধিকাংশ এমন এক দেশে বাস করিয়াছি, যেখানে 
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অত্যন্ত অধিক জল, অনেক গ্রাম এবং সহত্র সহস্র ব্যক্তি প্রতি বর্ষে 
অতিরিক্ত জলগ্লাবনে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অতএব আমার স্বর্গ 
নিয়দেশে নদী প্রবাহযুক্ত উদ্ভানপুর্ণ হইলে চলিবে না ; আমার স্বর্গ 
শু্ভূমিপূর্ণ অধিকবর্ষাশূন্য হওয়া আবশ্যক । আমাদের জীবন 
সম্বন্ধেও তদ্রুপ, আমাদের সুখের ধারণা ক্রমাগত বদলাইতেছে। 
যুবক যদি স্বর্গের ধারণা করিতে যায়, তবে তাহার কল্পনায় উহ! 
পরম! সুন্দরী স্ত্রীগণের দ্বার! পূর্ণ হওয়া আবশ্যক। সেই ব্যক্তিই 
আবার বৃদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর আবশ্যকতা থাকিবে না। 
আমাদের প্রয়োজনই আমাদের স্বর্গের নিন্মীতা আর আমাদের 
প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ন্বর্গও বিভিন্নরূপ 
ধারণ করে। যদি আমরা এমন এক ন্বর্গে যাই, যেখানে অনন্ত 
ইন্দ্রিয়ন্খ লাভ হইবে, সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছুই 
হইবে না-_যাহার! বিষয়ভোগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া! 
বিবেচনা করে, তাহারাই এইরূপ স্বর্গ প্রার্থনা! করিয়া থাকে । 
ইহা বাস্তবিক মঞ্গলকর না! হইয়া মহা অমঙ্গলকর হইবে। এই কি 
আমাদের চরম গতি ? একটু হাসিকাম্ন, তার পর কুকুরের ন্যায় 
মৃত্যু ? যখন এই সকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন তোমরা 
মানবজাতির যে কি ঘোর অমঙ্গল কামনা! করিতেছে, তাহ! জান 
না। বাস্তবিক এ্রহিক স্থুখভোগের কামনা করিয়া তুমি তাহাই 
করিতেছ, কারণ, তুমি জান না, প্রকৃত আনন্দ কি। বাস্তবিক, 
দর্শনশান্ত্রে আনন্দ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় না, প্রকৃত আনন্দ 
কি, তাহাই শিক্ষা দেয়। নরওয়েবাসীদের স্বর্গ সম্বন্ধে ধারণা এই 
যে. উহ! একটা ভয়ানক বুদ্ধক্ষেত্রে--সেখানে সকলে ওডিন 
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(W০den) দেবতার সন্মুখে উপবেশন করিয়া খাকে। কিয়ৎকাল 
পরে বন্যবরাহশীকার আরম্ভ হয়। পরে তাহারা আপনারাই 
যুদ্ধ করে ও পরস্পরকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলে। কিন্ত এরূপ 
যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না কোনরূপে ইহাদের ক্ষতসকল 
আরোগ্য হইয়! যায়__তাহারা তখন একটা হলে (11811 ) গিয়া সেই 
বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদ প্রমোদ করিতে 
থাকে। তার পর দিন আবার সেই বরাহটী জীবিত হয়, আবার 
সেইরূপ শীকারাদি হইয়া থাকে । এ আমাদের ধারণারই অনুরূপ, 
তবে আমাদের ধারণাটা না হয় একটু চাঁকচিক্যশীলী। আমরা 
সকলেই এইরূপ শুকরশীকার করিতে ভালবাসি--আ্বামরা এমন 
একস্থানে যাইতে চাহি, যেখানে এই ভোগ পূর্ণমাত্রায় ক্রমাগত 
চলিবে, যেমন ওঁ নরওয়েবাসীর! কল্পনা করে বে, যাহার! স্বর্গে যায়, 
তাহারা প্রতিদিন বন্যশৃকর শীকার করিয়া উহা খাইয়া থাকে 
আবার পরদিন উহ! পুনরায় বীচিয়া উঠে। 

দর্শনশাস্ত্রের মতে নিরপেক্ষ অপরিণামী আনন্দ বলিয়া জিনিস 
আছে,স্থতরাং আমর! সাধারণতঃ যে এঁহিক সুখভোগ করিয়! থাকি, 
তাহার সঙ্গে এ সুখের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্ত আবার বেদান্ত 
কেবল প্রমাণ করেন যে, এই জগতে যাহা কিছু আনন্দকর আছে, 
তাহা সেই প্রকৃত আনন্দের অংশমাত্র, কারণ, সেই ব্রহ্মানন্দেরই 
বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে। আমরা প্রতি মুহূর্তেই সেই ব্রহ্গানন্দ 
উপভোগ করিতেছি, কিন্ত উহাকে ব্রহ্মানন্দ বলিয়া জানি না। 
যেখানেই দেখিবে, কোনরূপ আনন্দ, এমন কি, চোরের চৌর্ধয- 
কাধ্যেও যে আনন্দ, তাহাও বাস্তবিক সেই পূর্ণানন্দ কেবল 
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উহা কতকগুলি বাহ্ৃবস্তর সংস্পর্শে মলিন হইয়াছে মাত্র । 
কিন্তু উহার উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমে আমাদিগকে 
সমুদয় এঁহিক সুখভোগ ত্যাগ করিতে হইবে। উহা ত্যাগ 
করিলেই প্রকৃত আনন্দের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে। প্রথমে 
অজ্ঞান মিথ্যা সমুদয় ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই সত্যের প্রকাশ 
হইবে। যখন আমর! সত্যকে দৃঢ়ভাবে ধরিতে পারিব, তখন 
প্রথমে আমর! যাহ! কিছু ত্যাগ করিরাছিলাম, তাহাই আর এক- 
রূপ ধারণ করিবে, নূতন আকারে প্রতিভাত হইবে, তখন সমু 
দয়ই--সমুদয় ব্রন্গাওই-_ব্রন্গময় হইয়| যাইবে। তখন সমুদয়ই-_ 
উন্নতভাব ধারণ করিবে, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নূতন 
আলোকে বুঝিব। কিন্ত প্রথমে আমাদিগকে সেইগুলি ত্যাগ করিতে 
হইবেই; পরে সত্যের অন্ততঃ এক বিন্দু আভাস পাইলে আবার 
তাহাদিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অন্যরূপে-্রন্মাকারে পরিণত- 
রূপে । অতএব আমাদিগকে সুখ দুঃখ সব ত্যাগ করিতে হইবে। 
এগুলি সেই প্রকৃত বস্তুর, তাহাকে স্ুখই বল আর দুঃখই বল, 
বিভিন্ন ক্রমমাত্র। “বেদ সকল যাহাকে ঘোষণা করেন, সকল 
প্রকার তপন্ত। যাহার প্রাপ্তির নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, ধাহাকে লাভ 
করিবার জন্য লোকে ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করে, আমি সজ্ষেপে 
তাহার সম্বন্ধে তোমায় বলিব, তিনি 1, বেদে এই গুকারের 
অতিশয় মহিম। ও পবিভ্রতা ব্যাখ্যাত আছে। 
এক্ষণে. যম নাচিকেতার প্রঙ্»_মানুষের মৃত্যুর পর তাহার 
কি অবস্থা! হয়,_-তাছার উত্তর দিতেছেন। “সদাচৈতন্যবান আত্মা 
কখন মরেন না, কখনও জন্মানও না, ইনি কোন কিছু হইতে উৎপন্ন 
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হন না; ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ। দেহ নষ্ট হইলেও 
ইনি নষ্ট হন না। হস্ত যদি মনে করেন, আমি কাহাঁকেও হনন 
করিতে পারি, অথবা! হত ব্যক্তি যদি মনে করেন, আমি হত 
হইলাম, তবে উভয়কেই সত্যসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে। 
আত্মা কাহাকেও হননও করেন না অথবা স্বয়ং হতও হন না।” 
এত ভয়ানক কথা দাড়াইল। প্রথম শ্লোকে আত্মার বিশেষণ 
“সদা চৈতন্যবান’ শব্দটার উপর বিশেষ লক্ষ্য কর। ক্রমশ: 
দেখিবে, বেদান্তের প্রকৃত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবি- 
ত্রতা, প্রথম হইতেই আত্মায় অবস্থিত, কোথাও হয়ত উহার 
বেশী প্রকাশ, কোথাও বা কম প্রকাশ। এই মাত্র প্রভেদ। 
মানুষের সহিত মানুষের অথবা এই ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন বস্তুর 
পার্থক্য, প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। প্রত্যেক্যের অন্তরালদেশে 
অবস্থিত সত্য সেই একমাত্র অনন্ত নিত্যানন্মময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্য- 
পূর্ণ ব্রন্ধ! তিনিই সেই আত্মম-তিনি পুণ্যবানে, পাপীতে, 
সুখীতে, হুঃখীতে, সুন্দরে, কুৎসিত, মনুষ্যে, পণুতে, সর্বত্র 
একনূপ। তিনিই জ্যোতির্ময় । তাহার প্রকাশের তারতম্যেই 
নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, 
কাহারও ভিতর ব| অল্প, কিন্ত সেই আত্মার নিকট এই ভেদের 
কোন অর্থই নাই। কাহারও পোষাকের ভিতর দিয়া তাহার 
শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক জনের পোষাকের 
ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অল্লাংশ দেখা যাইতেছে__ইহাতে 
শরীরের কোন ভেদ হইতেছে না। কেবল দেহের অধিকাংশ 
বা অল্লাংশ আবরণকারী পরিচ্ছদেই ভেদ দেখা যাইতেছে। 
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আবরণ, অর্থাৎ দেহ. ও মনের তারতম্যানুসারে আত্মার শক্তি ও 
পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে । অতএব এই খানেই বুবিয়া 
রাখী ভাল যে, বেদাস্তদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া ছুইটা পৃথক্‌ বস্তু নাই। 
সেই এক জিনিষই ভাল মন্দ ছুই হইতেছে আর উহাদের মধ্যে 
বিভিন্নতা কেবল পরিণামগত; এবং বাস্তবিক কার্যক্ষেত্রেও 
আমর! তাহাই দেখিতেছি। আজ যে জিনিষকে আমি সুখকর 
বলিতেছি, কাল আবার একটু পূর্বাপেক্ষা ভাল অবস্থা হইলে 
তাহা ছুঃখকর বলিয়! ঘ্বণা করিব। অতএ বাস্তবিক বস্তুটীর 
বিকাশের বিভিন্ন মাত্রার জন্যই ভেদ উপলব্ধি হয়, সেই জিনিষটাতে 
বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন 
জিনিষ নাই। যে উত্তাপ আমার শীত নিবারণ করিতেছে, 
তাহাই কোন শিশুকে দগ্ধ করিতে পারে। ইহা কি অগ্নির 
দোষ হইল? অতএব যদি আত্ম! শুদ্ধস্বরূপ ও পূর্ণ হয়, তবে 
যে ব্যক্তি অসৎকার্য্য করিতে যায়, সে আপনার স্বরূপের বিপরীতা- 
চরণ করিতেছে-_সে আপনার স্বরূপ জানে না। ঘাতকব্যস্তির 
ভিতরেও শুদ্ধন্বভাব আত্মা রহিয়াছেন। সে ভ্রমবশতঃ উহাকে 
আবৃত রাখিয়াঁছে মাত্র, উহার জ্যোতি: প্রকাশ হইতে দিতেছে 
না। আর যেব্যক্তি মননে করে, সে হত হইল, তাহারও আত্মা 
হত হন না। আত্ম! নিত্য--কখন তাহার ধ্বংস হইতে পারে না। 
“অণুর অণু, বৃহতেরও বৃহৎ সেই সকলের প্রভু প্রত্যেক মানৰ- 
হৃদয়ের গুহ্প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিষ্পাপ ব্যক্তি 
বিধাতার কৃপায় তাঁহাকে দেখিয়া সকলশোকশৃন্ঠ হন। . যিনি 
দেহশুন্ত হইয়া দেহে অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইয়াও দেশে 


৩০৭ 


জ্ঞানযোগ । 


'অধস্থিতের প্যায়,-_সেই অনন্ত ও সর্বব্যাপী আত্মাকে এইরূপ 
জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্তিরা একেবারে ছুঃখশুন্ত হন। এই আস্মাকে 
বন্কৃতাশক্তি, তীক্ষ মেধা বা বেদাধ্যয়ন দ্বারা লাভ করা যায় না ।” 

এই যে ‘বেদের দ্বারা লাভ করা যায় না” একথা বল! খধিদের 
পক্ষে বড় সাহসের কর্্ম। পূর্বেই বলিয়াছি, খধিরা চিন্তা-জগতে 
বড় সাহসী ছিলেন, তাঁহারা কিছুতেই থামিবার পাত্র ছিলেন না। 
হিন্দুরা বেদকে যেরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, খ্রীশ্চিয়ানর। 
বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। গ্রীশ্চিয়ানের 
ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মনুষ্য ঈশ্বরানুপ্রাণিত হইয়া উহা 
লিখিয়াছে, কিন্তু হিন্দুদের ধারণ।--জগতে যে সকল বিভিন্ন 
পদার্থ রহিয়াছে তাহার কারণ--বেদে এ ওঁ বস্তুর নাম উল্লিখিত 
আছে। তাঁহাদের বিশ্বাস--বেদের দ্বারাই জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে । 
জ্ঞান বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সবই বেদে আছে। যৈমন স্ষ্ট 
মানব অনাদি অনন্ত, তেমনি বেদের প্রত্যেক শব্দই পবিত্র ও 
অনন্ত। সৃষ্টিকর্তার সমুদয় মনের ভাবই যেন এই গ্রন্থে প্রকাশিত । 
তাহারা এইভাবে বেদকে দেখিতেন। এ কাধ্য নীতিসঙ্গত 
কেন? না, বেদ উহা! বলিতেছেন। এ কাধ্য অন্ঠায় কেন? 
না, বেদ বলিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাচীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা 
সত্বেও এই খধিগণের সত্যান্গুসন্ধানে কি সাহস, দেখ। তাহারা 
'বলিলেন, না, বারঘ্বার বেদপাঠ করিলেও সত্যলাভের কোন 
নম্ভাবন! নাই । অতএব স্লেই আত্ম! ধাহার প্রতি প্রসন্ন হন, 
তাহার নিকটেই তিনি নিজন্বরূপ প্রকাশ ররেন। কিন্তু ইহাতে 
এই এক অূশঙ্ব। উঠিতে পারে, যে ইহাতে তাঁহার পক্ষপাতিত! 
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অপরোক্ষানুডূতি। 
দোষ হইল। এই জন্য নিম্নলিখিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে. কথিত 
হইয়াছে। যাহারা অসৎকর্ম্মকারী ও যাহাদের মন শীস্ত নহে, 
তাহারা কখন ইহাকে লাভ করিতে পারে না৷” কেবল যাহাদের 
দয় পবিত্র, যাহাদের কাধ্য পবিত্র, যাহাদের ইন্জরিয়গণ সংযত, 
তাহাদিগের নিকটই সেই আত্মা. প্রকাশিত হয়েন। 
আত্মা সম্বন্ধে একটা সুন্দর উপমা দেওয়া হইয়াছে। আত্মাকে. 
রণী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে রশ্মি এবং ইন্দিয়গণকে 
অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে রথে অশ্বগণ উত্তমরূপে সংযত থাকে, 
যে রথের লাগাম খুব মজবুত ও সারথির হস্তে দৃঢ়রূপে ধৃত থাকে, 
সেই রথই বিষ্ণুর সেই পরমপদে পৌছিতে পারে। কিন্তুষে 
রথে ইন্জরিয়রূপ অশ্বগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, মনরূপ রশ্মিও 
দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, সেই রথ অবশেষে বিনাশ-দশা প্রাপ্ত 
হয়। সকল ভুতের মধ্যে অবস্থিত আত্ম! চক্ষু অথবা অন্ত কোন 
ইন্ত্রিয়ের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু যাহাদের মন পবিত্র 
হইয়াছে, তাহারাই তাহাকে দেখিতে পান। যিনি শব্দ, স্পর্শ, 
রূপ, রম, গন্ধের অতীত, যিনি অব্যয়, যাহার আদি অন্ত নাই, 
যিনি প্রকৃতির অতীত, অপরিণামী, তাহাকে যিনি উপলব্ধি 
করেন, তিনি মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হন। কিন্তু তাহাকে উপলকি 
করা বড় কঠিন-_-এই পথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় ছুর্গম। পথ 
বড় দীর্ঘ ও বিপৎসন্কুল, কিন্তু নিরাশ হুইও না, দৃঢ়ভাবে গমন 
কর। “উঠ, জাগো, এবং যে পর্য্যন্ত না সেই চরম লক্ষে পহুছিতে 
পার, সে পর্য্যন্ত নিবৃত্ত হইও না”... 
এক্ষণে দেখিতেছি, সমুধয় উপনিষদের ভিতর প্রধান কথা এই 
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অপরোক্ষান্থভৃতি। এতৎসন্বন্ধে মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন 
উঠিবে--বিশেষতঃ আধুনিক ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা 
যনবন্ধে প্রশ্ন আনিবে--আরও নানা সন্দেহ আসিবে, কিন্তু এই 
সকলগুলিতেই আমর! দেখিব, আমরা আমাদের . পূর্বসংস্কার 
দ্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পূর্বসংস্কারের 
অতিশয় প্রভাব। যাহারা বাল্যকাল হইতে কেবল সগুণ ঈশ্বরের 
এবং মনের ব্যক্তিগতত্বের কথ৷ শুনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্বোক্ত 
কথাগুলি অবশ্য অতি কর্কশ লাগিবে, কিন্তু যদি আমরা উহা 
শ্রবণ করি, আর যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার চিন্তা করি, তবে 
উহারা আমাদের প্রাণে গীথিয়া যাইবে, আমরা আর এসকল 
কথা গুনিয়৷ ভয় পাইব না| প্রধান প্রশ্ন অবশ্য দর্শনের উপ- 
কারিতা-_কার্য্যকারিতা মন্বন্ধে। উহার কেবল একই উত্তর 
দেওয়! যাইতে পারে । যদি প্ররোজনবাদীদের মতে সুখের অন্বেষণ 
করা অনেকের পক্ষে কর্তব্য হয়, তবে আধ্যাত্মিক চিন্তায় যাহাদের 
সুখ, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় সুখ অন্বেষণ করিবে? 
অনেকে বিষয়তোগে সুখী হয় বলিয়! বিষয়ন্থখের অন্বেষণ করে, 
কিন্ত আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহার। উচ্চতর 
ভোগের অন্বেষণ করে। কুকুর স্থখী কেবল আহারপানে। 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু বিষয়ন্ুখে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল কতিপয় তারার 
অবস্থান জানিবার জন্ত হয়ত কোন পর্বতচূড়ায় বাস করিতেছেন। 
তিনি যে অপূর্কা সুখের আস্বাদলাভ করিতেছেন,, কুকুর তাহ! 
. বুঝিতে অক্ষম । কুকুর তাহাকে দেখিয়া হান্ত করিয়া তাহাকে 
পাগল বলিতে পারে। হয়ত বৈজ্ঞানিক বেচারার বিবাহ পর্যন্ত 
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৷ করিবারও সঙ্গতি নাই। তিনি হয়ত কয়েক টুকরা রুটি ও একটু 
| হল খাইয়াই পর্কতচুড়ায় বসিয়া আছেন। কিন্তু বৈজ্ধানিক 
বলিলেন, “ভাই কুকুর, তোমার সুখ কেবল ইন্জ্রিয়ে আবদ্ধ; 
তুমি প্র সুখ ভোগ করিতেছ। তুমি উহ! হইতে উচ্চতর সুখ 
কিছুই জান না। কিন্তু আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা সুখকর । 
মার যদি তোমার নিজের ভাবে সুখ অন্বেষণের অধিকার থাকে, 
তবে আমারও আছে।” এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে, আমরা 
সমুদয় জগৎকে আপনভাবে পরিচালিত করিতে. চাই। আমর! 
মামাদের মনকেই সমুদয় জগতের মাপকাটি করিতে চাই। 
তোমার পক্ষে ইন্জিয়ের বিষয়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা অধিক সুখ, 
কিন্ত আমার সুখও যে তাহাতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। 
যখন তুমি & বিষয় লইয়া! জেদ কর, তখনই তোমার সহিত আমার 
মতভেদ হয়। সাংসারিক হিতবাদীর সহিত ধর্মবাদীর এই 
প্রভেদ। সাংসারিক হিতবাদী বলেন,_-“দেখ, আমি কেমন সুখী । 
মামার যৎকিঞিৎ আছে, কিন্ত ওসকল তত্ব লইয়া আমি মাথ৷ 
ঘামাই না। উহারা অনুসন্ধানের অতীত। ওগুলির অন্বেষণে 
না যাইয়া আমি বেশ সুখে আছি।” বেশ, ভাল কথা ।. হিতবাদি- 
গণ, তোমর! যাহাতে স্থুখে থাক, তাহা বেশ। কিন্তু এই সংসার 
বড় ভয়ানক । বদি কোন ব্যক্তি তাহার ত্রাতার কোন অনিষ্ট 
শা করিয়৷ সুখলাভ করিতে পারে, ঈশ্বর তাহার উন্নতি করুন। 
কিন্ত যখন: সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাকে তাহার মতাম্্যারী কাধ” 
করিতে পরামর্শ দের, আরা বলে, যদি এক্সপ না কর, তবে তুমি 
ই আমি বলি, টিক নী তোমার পক্ষে যাহা সুখকর, 
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তাহা যদি আমাকে করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ হইৰ 
না। যদি আমাকে কয়েকখণ্ড সুবর্ণের জন্ত ধাবিত হুইতে হয়, 
তবে আমার জীবনধারণ কর! বৃথ! হুইবে। ধার্ল্মিক ব্যক্তি 
হিতবাদীকে. এইমাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা এই, যাহাদের 
এই নিম্নতর ভোগবাসন! শেষ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই ধর্শ্মাচরণ 
সম্ভব! আমাদিগকে ভোগ ক্করিয়া ঠেকিয়া শিখিতে হইবে, 
যতদূর আমাদের দৌড়, দৌড়াইয়া:লইতে হইবে । যখন আমাদের 

ইহসংসারের দৌড় নিবৃত্ত হয়, ঈ্তখনই আমাদের দৃষ্টির সমক্ষে 
পরলোক প্রতিভাত হইতে থাকে ? 

এই প্রসঙ্গে আর একটা বিশেষ সমস্তা আমার মনে উদয় 
হইতেছে । কথাটা শুনিতে খুব কর্কশ বটে, কিন্তু উহা বাস্তবিক 
কথা। এই বিষ়ভোগবাসনা কখন কখন আর একক্সপ ধারণ 
করিয়া উদয় হয়--তাহাতে বড় বিপদাশঙ্ক। আছে, অথচ উঠা 
আপাতরমণীয়। একথা তুমি সকল সময়েই শুনিতে পাইবে। 
অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণা ছিল-.হইহা প্রত্যেক ধর্ম্মবিশ্বাসেরই 
অন্তর্গত ।- উহ! এই. যে, এমন এক সময় আসিবে, যখন জগতের 
সকল ছঃখ চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার সুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে, 
জার পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইগ্না যাইবে ।' আমি এ কথা 
বিশ্বাস করি. না। আমাদের পৃথিবী ধেদম, তেমনই .থাকিবে। 
অবস্ত এ কথ! বল! বড় ভয়ানক ৰৃটটে, কিন্তু এ কথ! না. বলিয়া ত 
প্রায় “পথ দেখিতেছি ন|। ইহা বাতরোগ্ের মত্‌।... মস্তক 
হইতে তাড়াইয়া: দাও, সহ! পায়ে: যাইবে ।. . খু স্থান হইতে 
ভাড়াইয়৷ দিলে, অন্ত স্থানে যাইনে:। - যাহ! ;কিছু.কর না| কেন, 
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অপরোক্ষান্গুভূতি। 
উহা কোন মতে সম্পূর্ণ দূর হইবে না। ছুঃখও এইরূপ। অতি 
প্রাচীনকালে লোকে বনে বাস করিত এবং পরস্পরকে মারিয়! 
খাইয়া ফেলিত। বর্তথমানকালে পরম্পর পরম্পরের মাংস খায় 
না বটে, কিন্ত পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকে। লোকে 
প্রতারণা করিয়া নগরকে নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া 
ফেলিতেছে। অবশ্য ইহা বড় বেশী উন্নতির পরিচায়ক নহে। 
আর তোমর! যাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় বুৰিয়া 
উঠিতে পারি না--উহা! ত বাসনার ক্রমাগত বৃদ্ধিমাত্র । যদি 
মামার কোন বিষয় অতি স্ুুল্পষ্টরূপে বোধ হয়, তাহা! এই যে, 
বানাতে কেবল ছুঃখই আনয়ন করে-_উহা' ত যাচকের অবস্থা 
মাত্র । সর্বদাই কিছুর জন্য যাচ এ!--কোন দোকানে গিয়া 
৷ কিছু দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না--অমনি কিছু পাইবার ইচ্ছা 
হয, কেবল চাই--চাই-সব জিনিষ চাই। সমুদয় জীবনটা 
(কেবল তৃষ্ণাগ্রস্ত যাচকের অবস্থা-_বাসনার দুরপনের তৃষ্ণা 
| যদি বাসনাপুরণ করিবার শক্তি যোগথড়ির নিয়মানগুসারে বর্ধিত: 
জা, তবে বাসনার শক্তি গুণখড়ির নিয়মানুসারে বর্ধিত হইয়া 
| থাকে। অন্ততঃ জগতের সমুদয় স্থখদুঃখের সমষ্টি সর্বদাই সমান।- 
| সমুত্রে যদি একটা তরঙ্গ কোথায় উদিত হয়, জার কোথাও 
| নিশ্চয়ই একটী গর্ত উৎপন্ন হইবে । যদি কোন মাস্ষের সুখ: 
| উৎপন্ন হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর. কোন মানুষের অখব! কোন 
| গপ্তর ছুঃখ উৎপন্ন হইয়| থাকে । মানুষের সংখা! বাড়িতেছে-_ 
৷ গন্তর সংখ্যা হাস হইতেছে। 'আদরা তাহাদিগকে বিনাশ: 
| করিয়া তাহাদের তুমি: কাড়ি! লইতেছি। আমর! তাহাদের 
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জ্ঞানযোগ ।. 


সমুদয় খাদ্বদ্রব্য কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন করিয়া 
বালব, সুখ ক্রমাগত বাঁড়িতেছে? প্রবল জাতি দুর্বল 
জাতিকে গ্রাস করিতেছে, কিন্তু তোমরা কি মনে কর, প্রবল 
জাতি বড় সুখী হইবে ? না, তাহারা আবার পরস্পরকে সংহার 
করিবে। কিরূপে সুখের যুগ আসিবে, তাহা ত আমি বুঝিতে 
পারি না! এ ত প্রত্যক্ষের বিষ্প। আনুমানিক বিচার দ্বারাও 
আমি দেখিতে পাই, ইহা কখন হইবার নয়। 

পূর্ণতা! সর্বদাই অনস্ত। আঁমরা বাস্তবিক সেই অনস্তস্বরূপ_ 
সেই নিজস্বরূপ অভিব্যক্ত কার্রিবির চেষ্টা করিতেছি মাত্র। 
তুমি, আমি সকলেই সেই নিঞ্জ নিজ অন্ত স্বরূপ অভিবান্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি মাত্র। এ পর্য্যন্ত বেশ কথা। 
কিন্তু ইহা হইতে কতকগুলি জর্মান্‌ দার্শনিক বড় এক অদ্ভূত 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা 
এই যে, ' এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর 
ব্যক্ত হইতে থাকিবেন, যতদিন না আমরা পূর্ণ ব্যক্ত হই, যতদিন 
না আমরা সকলে পূর্ণ পুরুষ হইতে পারি। পূর্ণ অভিব্যক্তির 
অর্থ কি? পূর্ণতার অর্থ অনস্ত, আর অতিব্যক্তির অর্থ সীমা 
অতএব ইহার এই তাৎপর্য্য দীড়াইল যে, আমরা অসীমতাৰে 
সসীম হুইব__ একথা ত অসন্দ্ধ গ্রলাপমাত্র । শিশুগণ এ মতে 
সন্ত হইতে পারে ) ছেলেদের সম্তষ্ট করিবার. জন্ত, তাহাদিগকে 
সখের ধর্ম দিবার জন্য, ইহা বেশ উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে 
মহাহানিকর। আমাদের জামা উচিত, জগৎ এবং গলামব- ঈশ্বরের 
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অপরোক্ষাঙ্ুড়াীতি। 
অবনত ভাব মাত্র ; তোমাদের বাইবেলেও আছে--আদম প্রথমে 
পূর্ণ মানব ছিলেন, পরে ত্রষ্ট হুইয়াছিলেন। এমন কোন ধর্ম্মই 
নাই, যাহাতে বলে ন৷ বে, মানব পূর্বাবস্থ। হইতে হীনাবস্থায় পতিত 
হইয়াছে। আমরা হীন হইয়া পণ্ড হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে 
আমর! আবার উন্নতির পথে যাইতেছি, এই বন্ধন হইতে বাহির 
হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমরা কখন অনন্তকে এখানে অভি- 
ব্যক্ত করিতে পারিব না। আমর প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি, 
কিন্তু দেখিব, ইহা অসম্ভব। তখন এমন এক সময় আসিবে, 
খন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমর! ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আবদ্ধ, 
ততদিন পূর্ণতা লাভ অসস্তব। তখন আমরা যেদিকে অগ্রসর 
হইতেছিলাম, সেই দিক্‌ হইতে ফিরিয়! পশ্চার্দিকে যাত্রা আরম্ভ 
করিব। 
ইহারই নাম ত্যাগ। তখন আমরা যে জালের ভিড 
পড়িয়াছিলাম, তাহা হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে 
তখনই নীতি এবং দয়াধর্থ আরম্ভ হুইবে। সমুদয় নৈতিক 
অনুশাসনের মূলমন্ত্র কি? "নাহং নাহং, তুহু তুছ”। 
আমাদের পশ্চান্দেশে যে অনন্ত রহিয়াছেন, তিনি আগনাকে 
বহির্জগতে ব্যক্ত করিতে গিয়া এই 'অহংএর আকার ধারণ 
করিয়াছেন। তাহা হুইতেই এই ক্ষুদ্র আমি তুমি'র উৎপত্তি। 
অতিব্যক্তির চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি,--এক্ষণে এই ‘আমি’কে 
আবার পিছু হটিয়! গিয়া উহার নিজ স্বরূপ অনন্তে মিশিতে হইবে । 
তিনি বুঝিবেন, তিনি এতদিন 'বৃথ! চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি 
আপনাকে চক্রে ফেলিয়াছেন,-_তাহাকে এ চক্র হইতে বাহির 


৩৩৯ 


জ্ঞানযোগ । 
হইতে হইবে । প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
যতবার তুমি বল, ‘নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহ’, ততবারই তুমি ফিরি. 
বার চেষ্টা কর, আর যতবার তুমি অনস্তকে এখানে অভিব্যক্ত 
করিতে চেষ্টা কর, ততবারই ত্রোমাকে বলিতে হয়--‘অহং, অহং, 
ন ত্বং।” ইহা হইতেই জগতে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, সংঘর্ষ ও অনিষ্টের 
উৎপত্তি, কিন্তু অবশেষে ত্যাগ_-অনন্ত ত্যাগ আরম্ভ হইবেই হইবে। 
‘আমি’ মরিয়া যাইবে । ‘আমার’ জীবনের জন্য তখন কে ফু 
করিবে? এখানে থাকিয়৷ এই জীবন সম্ভোগ করিবার যে সম 
বৃথা বাসনা, আবার তার পর স্বর্গে গিয়া এইরূপ ভাবে থাকিবার 
বাসনা সর্বদ] ইন্দ্রিয় ও ইন্জিক্নসুখে লিপ্ত থাকিবার বাসনাই মৃত্যু 
আনয়ন করে। 

যদি আমর! পণুগণের উন্নত অবস্থামাত্র হই, তবে যে বিচারে 
ও সিদ্ধান্ত লব্ধ হইল, তাহা হইতে ইহাঁও সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে 
পশুগণ মানুষের অবনত অবস্থা মাত্র। তুমি কেমন করিয়৷ জানিনে 
তাহা নয়? তোমরা জান-_ক্রমবিকাশবাদের প্রমাণ কেবল 
ইহাই যে, নিম্নতম হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সকল দেহই পরস্পর 
সদৃশ ; কিন্তু উহা হইতে তুমি কি করিয়া সিদ্ধান্ত কর যে, নিয়ত 
প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতম প্রাণী জন্মিয়াছে--উচ্চতম হইতে 
ক্রমশঃ নিয়তম নহে ? দুই দিকেই সমান যুক্তি--আর যদি এই মত 
বাদে বাস্তবিক কিছু সত্য থাকে, তবে. আমার বিশ্বাস এই থে, 
একবার নিম্ন হইতে উচ্চে, আবার উচ্চ হুইতে নিয়ে যাইতেছে_ 
ক্রমাগত এই  দেহশ্ৰেণীর আবর্তন হইতেছে। ক্রমসঙ্কোচবাদ 
স্বীকার না করিলে, ক্রমবিকাশবাদ . কিন্তপে সত্য হইতে পারে? 
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অপরোক্ষানুভূতি । 
যাহ! হউক, আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মানুষের ক্রমাগত 
অনন্ত উন্নতি হইতে পারে না, তা ইহ! হইতে বেশ বুঝ! গেল। 
অব্য ‘অনন্ত’ জগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা 
আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়! দিতে পারে, তবে তাহ বুঝিতে 
প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমরা ক্রমাগত সরলরেখায় উন্নতি 
করিয়া চলিতেছি, এ কথ! আমি আদৌ বিশ্বাস করি না। ইহা 
সন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র। সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে ন।। 
ষদি তুমি তোমার সন্মুখদিকে একটা প্রস্তর নিক্ষেপ কর, তবে 
এমন এক সময় আসিবে, যখন উহ! 'ঘুরিয়। বৃত্তাকারে তোমার 
নিকট ফিরিয়া আমিবে। তোমরা কি গণিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ 
পড় নাই যে, সরলরেখ। অনস্তরূপে বদ্ধিত হইলে বৃত্তাকার ধারণ 
করে ? অবশ্যই ইহ! এইরূপই হুইবে--তবে হয়ত পথে ঘুরিবার 
সময় একটু এদিক ওদিক্‌ হইতে পারে। এই কারণে আমি 
সর্বদাই প্রাচীন ধর্শসকলের মতই ধরিয়। থাকি--বখন দেখি, কি 
রী, কি বুদ্ধ, কি বেদান্ত, কি বাইবেল, সকলেই বলিতেছেন 
এই অপূর্ণ জগৎকে ত্যাগ করিয়াই কালে আমরা সকলে পূর্ণতা 
লাভ করিব। এই জগৎ কিছুই নয়। খুব জোর, উহা সেই 
সত্যের একটা ভয়ানক বিসদৃশ অনুকৃতি_ ছায়ামাত্র। সকল অজ্ঞান 
ব্যক্তিই এই ইন্জিয়সুখ সম্ভোগ করিবার জন্য দৌড়িতেছে। 
ইন্জিয়ে আসক্ত হওয়া খুব সহজ। আরও সহজ--আমাদের 
প্রাচীন অভ্যাসের বশবর্তী থাকিয়া কেবল আহারপানে মত্ত থাক । 
কিন্তু আমাদের আধুনিক দার্শনিকের! চেষ্টা করেন, এই সকল 
সুখকর ভাব লইয়| তাহার উপর ধর্খের ছাপ দিতে। কিন্ত এ 
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মত সত্য নহে। ইঙ্জ্িয়ে মৃত্যু বিদ্বমান_-আমাদিগকে মৃত্যুর 
অতীত হইতে হইবে। মৃত্যু কখন সত্য নহে। ত্যাগই আমা. 
দিগকে সত্যে লইয়া যাইবে । নীতির অর্থই ত্যাগ । আমাদের 
প্রকৃত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ । আমরা জীবনের সেই সেই 
ুহূর্তই বাস্তবিক সাধুভাবাপন্ন হই ও প্রকৃত জীবন সম্ভোগ করি, 
যে যেমুহূর্ত আমর! “আমির চিন্তা হইতে বিরত হই। “আমির 
যখন বিনাশ হয়--আমাদের ভিতরের “প্রাচীন মনুষ্যের" মৃত্যু হয়, 
তখনই আমর! সত্যে উপনীত হই। আর বেদান্ত বলেন-- সেই 
সত্যই ঈশ্বর--তিনিই আমাদের প্ররুত - স্বরূপ--তিনি সর্বদাই 
তোমার সহিত, শুধু তাহাই নহে» তোমাতেই রহিয়াছেন। তীহা- 
তেই সর্বদা বাস কর। যদিও ইহা বড় কঠিন বোধ হয়, তথাপি 
ক্রমশঃ ইহা সহজ হুইয়৷ আফিরে। তখন তুমি দেখিবে, তাহাতে 
অবস্থানই একমাত্র আনন্দপূর্ণ ভবস্থা-_-আর সকল অবস্থাই মৃত্যু । 
আত্মার ভাবে পূর্ণ থাকাই জীবন--আর সকল ভাবই মৃত্যুমান্র। 
আমাদের বর্তমান সমুদয় জীবনটাকে কেবল শিক্ষার জন্য বিশ্ব 
বিদ্যালয় বলিতে পার! যায়। প্রকৃত জীবন লাভ করিতে হইলে, 
ক্ামাদিগকে ইথার বাহিরে যাইতে হইবে । 
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আমর! পূর্বে যে কঠোপনিষদের আলোচন! করিতেছিলাম, 
তাহা, আমরা এক্ষণে যাহার আলোচন! করিব,_-সেই ছান্দোগ্য 
রচনার অনেক পরে রচিত হইয়াছিল। কঠোপনিষদের ভাষা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার চিন্তাপ্রণালীও পূর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদ্গুলির ভাষা আর একরূপ, | 
অতি প্রাটীন--অনেকটা] বেদের সংহিতাভাগের ভাষার মত । 
আবার উহার মধ্যে 'অনেক সময় অনেক অনাবস্যাক বিষয়ের 
মধ্যে খুরিয়া ফিরিয়! তবে উহার ভিতরের সার মতগুলিতে আসিতে 
হয়। এই প্রাচীন উপনিষদ্টীতে কর্ম্মকাণ্ডাত্মক বেদাংশের 
বথেষ্ট প্রভাব আছে--এই কারণে ইহার অর্ধাংশের উপর এখনও 
কর্মকাণ্ডীত্বক। কিন্ত অতি প্রাচীন উপনিষদ্গুলি পাঠে একটা 
মহান্‌ লাভ হইয়া থাকে। সেই লাভ এই যে, এগুলি অধ্যয়ন 
করিলে আধ্যাত্মিক ভাবগুলির প্রতিহা'দিক বিকাশ বুঝিতে পারা 
যায়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদগুলিতে আধ্যাত্মিক তব- 
গুলি সমুদয় একত্র সংগৃহীত ও সঙ্জিত_-উদাহরণস্থলে আমর! 
তগবদগীতার উল্লেখ করিতে পারি। এই ভগবদগীতাকে সর্বশেষ 
উপনিষদ বলিয়া ধর! যাইতে পারে, উহাতে কর্মকাণ্ডের লেপমাত্রও 
নাই। গীতার প্রতি প্লোক কোন না কোন উপনিষদ হইতে 
সংগৃহীত--যেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটা তোড়! নির্মিত 

৩১৩ 


জ্ঞানযোগ । 


হইয়াছে। কিন্তু উহাতে তুমি ও সকল তত্বের ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাইবে না। এই আধ্যাত্মিক তত্বের ক্রমবিকাশ বুঝিবার সুবিধাই 
অনেকে বেদপাঠের একটা বিশেষ উপকারিতা বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। বাস্তবিকও উহা সত্য কথা; কারণ, বেদকে লোকে 
এরূপ পবিত্রতার চক্ষে দেখে ষ্কে, জগতের অন্তান্ত ধৰ্ম্ম শাস্ত্রের 
ভিতর যেক্ধপ নানাবিধ গোঁজামিল চলিয়াছে, বেদে তাহা হইতে 
পায় নাই। বেদে খুব উচ্চজ্জ চিন্তা, আবার অতি নিয়তন 
চিন্তার সমাবেশ--সার, অসার, গতি উন্নত চিন্তা, আবার সামান্ত 
খুঁটিনাটি, সকলই সরিবেশিত আচ্ছে, কেহই উহার. কিছু পরিবর্তন 
বা পরিবর্ধন করিতে সাহস করে নাই। অবশ্য টীকাকারেরা 
আসিয়৷ ব্যাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয়সমূহ হইতে অদ্ভুত অদ্ভূত 
নূতন ভাবসকল বাহির করিতে আরম্ভ করিলেন বটে, সাধারণ 
অনেক বর্ণনার ভিতরে তাহারা আধ্যাত্মিক তত্বসকল দেখিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্ত মূল যেমন তেমনিই রহিয়। গেল--এই মূলের 
ভিতর গুঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা 
জানি, লোকের চিস্তাশক্তি যতই উন্নত হইতে থাকে, ততই তাহারা 
ধর্মসকলের পূর্বাভাব পরিবর্তিত করিয়! তাহাতে নৃতননূতন উচ্চভাবের 
সংযোজন করিতে থাকে । এখানে একটা, ওখানে একটী নুতন 
কথা বসান হয়--কোথাও বা এক আধটা কথ! উঠাইয়া দেওয়া 
হুয়--তার পর টাকাকারেরা ত আছেনই। সম্ভবতঃ বৈদিক 
সাহিত্যে একপ কখনই কর! হয় নাই--আর যর্ি হইয়া থাকে, 
তাহা আদতেই ধরা যায় না। আমাদের ইহাতে লাভ এই ধে, 
আমর! চিন্তার মূল উৎপত্তিস্থলে যাইতে পারি- দেখিতে পাই, 
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কি করিয়। ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া স্থূল 
আধিভৌতিক ধারণাসকল হইতে সুস্মতর আধ্যাত্মিক ধারণা- 
সকলের .বিকাশ হইতেছে--অবশেষে কিরূপে বেদান্তে উহাদের 
চরম পরিণতি হুইয়াছে। বৈদিক সাহিত্যে অনেক প্রাচীন.আচার 
বাবহারেরও আভাস পাওয়া যায়, তবে উপনিষদে ওঁ সকলের 
বর্ণনা বড় বেশী নাই। উহা এমন এক ভাষায় লিখিত, যাহ। খুব 
সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখা যাইতে পারে । 
এই গ্রন্থের লেখকগণ কেবল কতকগুলি ঘটন৷ স্মরণ রাখি- 
বার উপায়স্বরূপ যেন লিখিতেছেন--তীহাদের যেন ধারণ! 
-_এ সকল কথা সকলেই জানে; ইহাতে মুস্কিল হয় এইটুকু 
যে, আমর! উপনিষদে লিখিত গন্পগুলির বাস্তবিক তাৎপর্ধ্য 
গ্রহ করিতে পারি না। ইহার কারণ এই,--এগুলি ধাহাদিগের 
সময়ের লেখা, তাহার! অবশ্য ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহাদের কিন্বদস্তী পর্য্যন্ত নাই--আর যা একটু আধটু-“জাছে, 
তাহা! আবার অতিরঞ্জিত হইয়াছে। তাহাদের এত নূতন 
ব্যাখ্যা হইয়াছে যে, যখন আমর! পুরাণে তাহাদের বিবরণ পাঠ 
করি, তখন দেখিতে পাই, তাহার! উচ্ছাসাত্মক কাব্য হুইয়। 
দাড়াইয়াছে। ঈ 
পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন 'আমর। পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক 
উন্নতি বিষয়ে একটী বিশেষ ভাব লক্ষ্য করি যে, তাহারা কোন 
প্রকার অনিয়ন্ত্রিত শাঁসন সহা করিতে পারে না, তাহারা কোন 
প্রকার বন্ধন_কেহ তাহাদের উপর শাসন করিতেছে, ইহ! 
সহ করিতেই পারে না, তাহার! যেমন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চ- 
৩১৫ 


জ্ঞানযোগ । 


তর প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালীর উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ 
করিতেছে, বাহ স্বাধীনতার উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ 
করিতেছে, দর্শনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়৷ থাকে ; তবে 
এ আধ্যাত্মিক জীবনের স্বাধীমতা-_এইমাত্র প্রভেদ। বহ- 
দেববাদ হইতে ক্রমশঃ লোকে একেশ্বরবাদে উপনীত হয় 
উপনিষদে আবার যেন এই একেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরঘোষণা 
হইয়াছে । জগতের অনেক শাসনক্ষর্তা তাহাদের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রি 
করিতেছেন, শুধু এই ধারণাই' তাহাদের অসহ হইল, তাহ 
নহে, একজন তাহাদের অদৃষ্টের বিধাতা হইবেন, এ ধারণাও 
তাহার! সহ করিতে পারিলেন না। উপনিষদ আলোচন! করিতে 
গিয়া এইটাই প্রথমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত হুয়। এই 
খারণা ধীরে ধীরে বাড়িয়া অবশেষে উহার চরম পরিণতি হুইয়াছে। 
প্রায় সকল উপনিষদেই অবশেষে আমরা এই পরিণতি দেখিতে 
পাই। তাহা এই যে,_জগদীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত-করণ। 
ঈশ্বরের সগুণ ধারণা গিয়া নিগুণ ধারণ! উপস্থিত হয়। ঈশ্বর 
তখন জগতের শাসনকর্তা একজন ব্যক্তি থাকেন লা_তিনি 
তখন আর একজন অনন্তগুণসম্পন্ন মনুষ্যধর্মাবিশিষ্ট নন, তিনি 
তখন ভাব মাত্র, এক পরম তন্বমান্তরূপে জ্ঞাত হন; আমাদিগের 
ভিতর, জগতের সকল প্রাণীর ভিতর, এমন কি সময় জগতে 
সেই তত্ব ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত। আর অবশ্য যখন ঈশ্বরের 
সপ্তণ ধারণা হইতে নিগুণ ধারণায় পহছান খেল, তখন গান্গুষও 
আর সগুণ থাকিতে পারে না। অতএব মানুষের সপ্তণত্বও 
উড়িয়৷ গেল-__মানুষও একটা তত্ব মাত্র। সগুণ ব্যক্তি বহির্দেশে 
৩১৬ | 
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বিরাজিত- প্রকৃত তত্ব অন্তর্দেশে_-পশ্চাতে। এইরূপে উত্তয় 
দিক্‌ হইতেই ক্রমশঃ সগুণত্ব চলিয়া যাইতে এবং নিগুণত্বের আরি- 
ভাব হইতে থাকে। সগুণ ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিগুণ ধারণা 
এবং সগুণ মাঙুযেও নিগুণ মানুষভাব আসিতে থাকে--তখন 
এই ছুই দিকে বিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত ছুইটী ধারার বিভিন্ন 
নর্ণন| পাওয়া যায়। আর উপনিষদ, এই দুইটী ধারা যে যে ক্রমে 
ক্ৰমশঃ অগ্রসর হইয়া মিলিয়া যায়, তাহার বর্ণনাতে পরিপূর্ণ এবং 
প্রত্যেক উপনিষদের শেষ কথ!--তত্বমণি। একমাত্র নিত্য 
আনন্দময় পুরুষই কেবল আছেন, আর সেই পরমতত্বই এই 
জগত্রূপে বহুধা প্রকাশ পাইতেছেন। 
এইবার দার্শনিকেরা আসিলেন। উপনিষদের কাধ্য এই- 
খানেই ফুরাইল-_দীর্শনিকেরা তাহার পর অন্ঠান্ত প্রশ্ন 'লইয়। 
বিচার আরম্ভ করিলেন। উপনিষদে মুখ্য কথাগুলি পাওয়া 
গেল-_বিস্তারিত ব্যাখ্যা বিচার দার্শনিকদিগের অন্ত রহিল। 
স্বভাবতঃই পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত হইতে নান! প্রশ্ন মনে উদ্দিত হয়। 
যদিই স্বীকার কর! যায় যে, এক নিগুণতত্বই পরিদৃপ্তমান নানা- 
রূপে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইলে এই জিজ্ঞান্ত--এক কেন 
বহু হইল? এ সেই প্রাচীন প্রশ্-_যাহ! মানুষের অমার্জিত 
বুদ্ধিতে স্থল তাবে উদয় হয়__জগতে ছুঃখ অণুভ রহিয়াছে কেন? 
সেই প্রশ্নটাই সুলভাব পরিত্যাগ করিয়া হুঙ্মূর্ধি পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এখন আর আমাদের, বাহ্দৃষ্টি, উজিয়িক দৃষ্টি হইতে এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক. দৃষ্টিতে 
ই প্রশ্নের বিচার । কেন সেই এক তত্ব বহু হইল? আর উহার 
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উত্তর--সর্সেধাত্তম উত্তর ভারতবর্ষে প্রদত্ত হুইয়াছে। ইহার 
উত্তর- মায়াবাদ-_বান্তবিক উহ বছ হয় নাই, বাস্তবিক উহার 
প্রকৃত স্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই৷ এই বহুত্ব কেবল 
আপাতপ্রতীয়মানমাত্র, মানুষ আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তি বলিয়া প্রতীয়- 
মান হইতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক তিনি নিগুণ। ঈশ্বরও আপাততঃ 
সগুণ বা. ব্যক্তিরূপে প্রতীয়মান হুইতেছেন, বাস্তবিক তিনি এই 
সমস্ত বিশ্বব্র্গাণ্ডে অবস্থিত নিগুণ পুরুষ । | 

এই উত্তরও একেবারে আইসে নাই, ইহারও বিভিন্ন সোপান 
আছে। এই উত্তর সম্বন্ধে দার্শনিঝ্গিণের ভিতর মতভেদ আছে। 
মায়াবাদ ভারতীয় সকল দার্শনিকের সন্মত নহে। সম্ভবতঃ 
তাহাদের অধিকাংশই এ মত স্বীকার করেন নাই। ছ্বৈতবাদীর। 
আছেন--তাহাদের: মত দ্বৈতবাদ-_অবশ্ত তাহাদের এ মত 
বড় উন্নত বা নাঞ্জিত নহে । তাহার! এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে 
দিবেন না--তীহার| এ প্রশ্নের উদয় হইতে না হইতে উহাকে 
চাপিয়া দেন।.. তাহারা বলেন, তোমার এরূপ প্রশ্ন জিজাসা 
করিবারই অধিকার নাই--কেন এরূপ হইল, ইহার ব্যাখ্যা 
জিজ্ঞাস করিবার তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। উহা 
phe OR) Bb পান্তভাবে উহা সহ করিয়া যাইতে 
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কেমন করিয়! তুমি ইহা! জানিলে? বেদ বলিতেছেন। তীহারাও : 
বেদের শ্লোক উদ্ধৃত করেন; তাহাদের মতসন্মত বেদের অর্থও 
আছে; তীহারা সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়। সকলকে তাহা মানিতে 
বলেন এবং তাস্থমারে চলিতে উপদেশ দেন। 
আর কতকগুলি দার্শনিক আছেন, তাহার! মায়াবাদ স্বীকার 
ন! করিলেও তাহাদের মত মায়াবাদী ও দৈতবাদিগণের মাঝামাঝি । . 
তাহারা পরিণামবাদী। তাহারা বলেন,--জীবাত্মার উন্নতি ও 
অবনতি__বিভিন্ন পরিণামই-- জগতের প্রকৃত ব্যাথ্যা। তাহার! 
রূপকভাবে বর্ণন করেন, সকল আত্মাই একবার সঙ্কোচ, আবার. 
বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে । সমুদয় জগৎই যেন ভগবানের শরীর । 
ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মাম্বরপ। সৃষ্টির 
অর্থে ঈশ্বরের স্বরূপের বিকাশ--কিছু কাল এই বিকাশ চলিয়া. 
আবার সঙ্কোচ হইতে থাকে। প্রত্যেক জীবাত্মার পক্ষে এট. 
মন্কোচের কারণ. অসৎকর্ম্ম। মানুষ অসংকার্ধ্য করিলে, তাহার 
আত্মার শক্তি ক্রমশঃ. সঙ্কুচিত হইতে থাকে--যতদিন না সে আবার 
সংকর্ম করিতে :আরস্ত করে। তখন আবার উহার বিকাশ 
হইতে থাকে। ভারতীয়. এই সকল বিভিন্ন মতের ভিতর-_এবং 
আমার মনে হয়, জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জগতের সকল 
মতের ভিতরই-_-একটা সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া! যায়; আমি 
উহাকে “মামুষের নেবত্ব'.ব| ঈশ্বরত্ব বলিতে ইচ্ছা করি। জগতে 
এমন কোন মত. নাই, প্রকৃত - ধর্ম নামের উপযুক্ত এমন কোন: 
ধর্ম নাই, বাহ! কোন না কোনয়পে--গৌরাণিক বা ূপক.ভাবে- 
হউক অথবা দর্শনের নী তুষ্ট. ভাষায় হউক, এই “ভাব 
৩১৯ 
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প্রকাশ ন! করেন যে, জীবাত্ু।, যাহাই হউন, অথবা ঈশ্বরের 
সহিত উহার সম্বন্ধ যাহাই হউক, উনি স্বরূপতঃ শুদ্ধস্থভাব ও 
পূর্ণ। ইহা তাহার প্ররুতিগ্ত_পূর্ণানন্দ ও গ্র্ব্য তাহার 
প্রকৃতি --দুঃখ বা অনৈশ্বধ্য নহে । এই দুঃখ কোনরূপে তাহাতে 
আসিয়া পড়িয়াছে। অমাঞ্ডিত নত সকলে এই অগুভের ব্যক্তিত্ব 
কল্পনা করিয়। শয়তান ব| আহ্বিমান এই অপ্তভ সকলের সৃষ্টিকর্তা 
বলিয়া অগুতের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা; করিতে পারে । অন্তান্ত মতে 
একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান দুইক্টের ভাব আরোপ করিতে পারে 
এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই 'বলিতে পারে, তিনি কাহাকেও 
সুখী, কাহাকেও বা দুঃখী করিতেছেন । আবার অপেক্ষাকৃত 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ মায়াবাদ প্রভৃতিদ্বারা উহ! ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করিতে পারেন। . কিন্ত একটী বিষয় সকল মতগুলিতেই 
অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত--উহ| আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়-- 
আত্মার মুক্তস্বভাব। এই সকল দার্শনিক মত ও প্রণালীগুলি 
কেবল মনের ব্যায়াম - বুদ্ধির চালনা মাত্র। একটা মহৎ উজ্জল 
ধারণা যাহা আমার নিকট অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হয় এবং 
যাহা! সকল দেশের ও সকল ধর্মের কুসংস্কাররাশির মধ্য দিয় 
প্রকাশ পাইতেছে, তাহা এই যে, মান্য দেবস্বভাঁব, দেব্ভাবই 
আমাদের স্থভাব--আমরা ব্রহ্মস্বরূপ । - 

" বেদান্ত বলেন, অন্ত যাহা কিছু, তাহা উহার উপাধিস্বরপ 
মাত্র । কিছু যেন তাঁহার উপর. আরোপিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার দেবস্বভাবের কিছুতেই বিনাশ হয় না। “অতিশয় সাধু 
প্রকৃতিতে যেমন, অতিশয় পতিত ব্যক্তিতেও তেমনি উহ! বর্তমান। 

ওত 
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ও দেবস্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কাধ্য 
হইতে থাকিবে। আমাদিগকে উহাকে আহ্বান করিতে হুইবে, 
তবে উহা! প্রকাশিত হইবে। প্রাচীনেরা ভাবিতেন, চকমকি 
প্রস্তরে অগ্নি বাস করে, সেই অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে 
কেবল ইস্পাতের ঘর্ষণ আবশ্তক। অগ্নি ছুই খণ্ড শুষ্ক কাঠের 
মধ্যে বাস করে ; ঘর্ষণ আবশ্যক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার 
দন্য। অতএব এই অগ্নি, এই স্বাভাবিক মুক্তভাব ও পবিত্রতা 
প্রত্যেক আত্মার স্বভাব, আত্মার গুণ নহে, কারণ, গুণ উপার্জন 
কর! যাইতে পারে, সুতরাং উহা আবার নষ্টও হইতে পারে। 
মুক্তি বা মুক্ত স্বভাব বলিতে যাহা বুঝায়, আত্মা বলিতেও তাহাই 
বুঝায়_-এইরূপ সত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার স্বরূপ 
আত্মার সহিত অভেদ । এই সং চিৎ আনন্দ আত্মার স্বভাব, 
আত্মার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার স্বরূপ, আমরা যে সকল অভিব্যক্তি 
দেখিতেছি, তাহারা আত্মার স্বরূপের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র 
উহা কখন বা আপনাকে মৃতু, কখন বা! উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশ 
করিতেছে । এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত সত্তার 
প্রকাশ মাত্র। জন্ম মৃত্যু, ক্ষয় বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, সকলই 
সেই এক অখণ্ড সত্তার বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। এইরূপ, আমাদের 
সাধারণ জ্ঞানও, উহা বিদ্যা বা অবিগ্তা যেরপেই প্রকাশিত 
হউক না, সেই চিতের, সেই জ্ঞানম্বরূপেরই প্রকাশমাত্র ; উহাদের 
বিভিন্নতা প্রকারগত নর, পরিমাগগত। ক্ষুদ্র কীট, যাহা! তোমার 
পাঁদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞানে এবং স্বর্গের শ্রেষ্ঠ- 
তম দেবতার. জ্ঞানে প্রডেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত । 
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এই কারণে বৈদাস্তিক মনীষিগণ নির্ভয়ে বলেন যে, আমাদের 
জীবনে আমরা যে সকল সুখভোগ করি, এমন কি, অতি স্বণিত 
আনন্দ পর্য্যন্ত, আত্মার স্বরূপভূত সেই এক ব্রহ্মানন্দের 
প্রকাশ মাত্র । 

এই ভাবটাই বেদান্তের সর্ক প্রধান ভাব বলিয়া বোধ হয়, 
আর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমার বোধ হয় সকল ধর্ণ্দেরই 
এই মত । আমি এমন কোন ধর্মের কথা জানি না, যাহার মূলে 
এই মত নাই। যলকল ধৰ্ম্মের: ভিতরই এই সার্কভৌমিক ভাব 
রহিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বাইবেলের কথা ধর £-_উহাতে 
রূপকভাবে বর্ণিত আছে, প্রথম মানব আদম অতি পবিত্রন্বতাব 
ছিলেন, অবশেষে তাঁহার অসৎ কার্য্যের দ্বার তাহার এ পবিত্রত 
নষ্ট হইল। এই রূপক বর্ণন! হইতে প্রমাণ হয় যে, এ গ্রস্থলেখক 
বিশ্বাস করিতেন যে, আদিম মানবের (অথবা! তাহারা উহ 
যেরূপ ভাবেই বর্ণনা করিয়া থাকুন না কেন) অথব! প্রকৃত 
মানবের স্বরূপ প্রথম হইতেই পূর্ণ ছিল। আমরা! যে সকল দুর্বলতা 
দেখিতেছি, আমরা যে সকল অপবিত্রত| দেখিতেছি, তাহারা 
উহার উপর আরোপিত আবরণ বা উপাধি মাত্র, এবং সেই 
ধর্মেরেই পরবর্তী ইতিহাস ইহা দেখাইতেছে, তাহার! সেই পূর্ব 
অবস্থা! পুনরায় লাভ করিবার সম্ভাবনায় শুধু তাহাই নহে, 
তাহার নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করেন। প্রাচীন ও নব সংহিতা 
জাইয়৷ সমগ্র বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সম্বন্ধেও 
এইরূপ । তাহারাও আদম এবং আদমের -জন্মপবিত্রতায় বিশ্বাসী, 
আর তাহাদের ধারণ! এই, মহস্মদের আগমনের, পর হইতে দেই 
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লুধ পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে । বৌদ্ধদের সম্বন্ধেও 
এই দ্বৈতজগতের অতীত অবস্থা। বৈদাস্তিকের! যাহাকে বন্ধ 
বলেন, এ নির্ব্বাণ অবস্থাও ঠিক তাহাই, আর বৌদ্ধদের সমুদয় 
উপদেশের মৰ্ম্ম এই, সেই বিনষ্ট নির্বাণ অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত 
হইতে হইবে। এইরূপে দেখা যাইতেছে, সকল ধর্ম্মেই এই এক 
তত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, যাহা! তোমার নয়, তাহা তুমি কখন 
পাইতে পার না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি খণী 
নহ। তুমি তোমার নিজের জন্মগ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা 
করিবে। একজন প্রধান বৈদান্তিক আচার্য্য এই ভাবটা তাহার 
নিজকৃত কোন গ্রন্থের নাম প্রদানচ্ছলে বড় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। গ্রস্থথানির নাম “ম্বারাজ্যসিদ্ধি অর্থাৎ আমার 
নিজের রাজ্য, যাহ! হারাইয়াছিল, তাহার পুনঃগ্রাপ্তি। সেই 
রাজা আমাদের; আমর! উহা! হারাইয়াছি, আমাদিগকেই উহা 
পুনরায় লাভ করিতে হইবে । তবে মায়াবাদী বলেন, এই রাজ্য- 
নাশ কেবল আমাদের ভ্রমমাত্র আমাদের রাজ্যনাশ হয় নাই 
হাই কেবল প্রভেদ। 
যদিও সকল ধর্ম্মপ্রণালীই এই বিষয়ে একমত যে, আমাদের 
যে রাজ্য ছিল, তাহা আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি, তথাপি তাহারা 
উহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার উপায় সম্বন্ধে বিভিন্ন উপদেশ দিয়া 
থাকেন। কেহ বলেন, বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করিয়া 
প্রতিমাদির পুজা। অর্চনা করিলে ও নিজে কোন বিশেষ নিয়মে 
জীবনযাপন করিলে সেই রাজ্যের উদ্ধার হইতে পারে। অপর 
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কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি প্রকৃতির অতীত পুরুষের সম্মুখে 
আপনাকে পাতিত করিয়া কাদিতে কাদিতে তাহার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য ফিরিয়া পাইবে। অপর 
কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি এরূপ: পুরুষকে সর্বাস্তঃকরণে ভাল- 
বাসিতে পার, তবে তুমি এ রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে । উপনিষদে 
এই সকল রকমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ যত তোমাঁদিগকে 
উপনিষদ বুঝাইব, ততই ইহা দেখিতে থাকিবে। কিন্তু সর্বশেষ 
শেষ উপদেশ এই, তোমার রোদানের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 
তোমার এই সকল ক্রিয়াকলাঁপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি 
করিয় রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে, সে চিস্তারও তোমার কিছুমাত্র 
আবশ্যকতা নাই, কারণ, তোমার রাজ্য কখন নষ্ট হয় নাই। যাহা 
তুমি কখনই হারাও নাই, তাহ! পাইবার জন্য আবার চেষ্টা করিবে 
কি? তোমরা স্বভাবতঃ মুক্ত, তোমরা ন্বভাবতঃ, শুদ্ধত্বভাব। 
যদি তোমরা আপনাদিগকে মুক্ত বলিয়া ভাবিতে: পার, তোমরা 
এই মুহূর্তে মুক্ত হইয়া যাইবে, আর বন্দি 'আঁপনাদিশীকে বন্ধ বলিয় 
বিবেচনা কর, তবে বদ্ধই থাঁকিবে। শুধু তাহাই নহে। অবশ 
এইবার যাহা বলিব, তাহা আমাকে বড় সাঁহসপূর্ব্বক বলিতে 
হইবে-_এই সফল বক্তৃতা আরম্ভ করিবার পূর্বেই তোমাদিগকে 
সে কথা বলিয়াছি। তোমাদের ইহ! গুনিরা এক্ষণে ভয় হইতে 
পারে, কিন্ত তোমরা যতই চিন্তা করিবে এবং প্রাণে প্রাণে. অঙ্গুতব 
করিবে, ততই দেখিবে, আমার কথা 'সত্য ফি. না। কারণ, 
মনে কর, মুক্ত ভাব তোমার গ্বতীবসিদ্ধ নয়; তবে তুমি কোন 
রূপেই মুক্ত হইতে পারিবে না। মনে ফর; তোমরা মুক্ত ছিলে, 
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এক্ষণে কোন রূপে সেই মুক্ত স্বভাব হারাইয়৷ বদ্ধ হইয়াছ, তাহা 
হইলে প্রমাণিত হইতেছে, তোমরা প্রথম হইতেই মুক্ত ছিলে না । 
যদি মুক্ত ছিলে, তবে কিসে তোমায় বদ্ধ করিল ? যে স্বতন্ত্র 
সে কখন পরতন্ত্র হইতে পারে ন! ; যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল, 
উহা কথন স্বতন্ত্র ছিল না-__এই স্বাতন্ত্র্য প্রতীতিই ভ্রম ছিল। 

এক্ষণে এই ছুই পক্ষের কোন্‌ পক্ষ গ্রহণ করিবে? উভয় 
পক্ষের যুক্তিপরম্পর। বিবৃত করিলে এইরূপ দীড়ায়। যদি বল; 
আত্ম! স্বভাবতঃ গুদ্ধস্বরূপ ও মুক্ত, তবে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে, জগতে এমন কিছুই নাই, যাহা উহাকে বন্ধ করিতে পারে। 
কিন্তু যদি জগতে এমন কিছু থাকে, যাহাতে উহাকে বদ্ধ করিতে 
পারে, তবে অব্য বলিতে হইবে, আত্ম! মুক্তস্বভাব ছিলেন না 
সুতরাং তুমি যে উহাকে মুক্রস্বভাব বলিয়াছিলে, সে তোমার 
ভ্রমম.ত্র। অতএব অবশ্যই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
হইবে যে, আত্মা, স্বভাবতঃই মুক্ত-্বক্ধপ। অন্তরূপ হইতেই পারে 
না। মুক্তন্বতাবের অর্থ--বাহ সকল বস্তুর অনধীনতা--অর্থাৎ, 
উহা ব্যতীত অন্ত কোন বস্তই উহার উপর হেতুরূপে কোন কার্য 
করিতে পারে না। আত্মা কার্যযকারণসব্বন্ধের অতীত, ইহা 
হইতেই আত্মা সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণা সকল আমির! 
থাকে। আত্মার অমরত্বের কোন ধারণাই স্থাপন করা যাইতে 
পারে না, যদি না স্বীকার করা যায় যে. আত্ম! শ্বভাবতঃ মুক্ত 
অর্থাৎ বাহিরের কোন বন্তই উহার উপর কার্য করিতে পারে 
না। কারণ, মৃত্যু আমার বহিঃস্থ কোন কিছুর দ্বার! কৃত কার্ধ্য। 
ইহাতে বুঝাইতেছে যে, আমার শরীরের উপর বহিঃস্থ অপর 
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কিছু কাৰ্য্য করিতে পারে। আমি খানিকটা বিষ খাইলাম, 
তাহাতে আমার মৃত্যু হইল- ইহাতে বোধ হইতেছে, আমার 
শরীরের উপর বিষনামক বহিঃস্থ কোন বস্তু কাঁধ্য করিতে পারে। 
যদি আত্মা সম্বন্ধে ইহা সত্য হয়, তবে আত্মাও বন্ধ । কিন্তু যদি 
ইহ! সত্য হয় যে, আত্মা মুক্তস্বভাষ, তবে ইহাঁও স্বভাবতঃ বোধ 
হয় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তুই উহার উপর কার্য করিতে পারে না, 
কখন পারিবেও না। তাহা হইলেই আত্মা কখনও মরিবেনও 
না, আত্ম! কার্যযকারণসম্বন্ধের অতীত হইবেন। আত্মার মুক্ত- 
স্বভাব, উহার অমরত্ব এবং উহার আনন্দ-স্বভাব, সকলই ইহার 
উপর নির্ভর করিতেছে যে, আত্মা কাধ্য-কারণ-সন্বন্ধের অতীত, 
এই মায়ার অতীত। ভাল কথা; এক্ষণে যদি বল, আত্মার 
স্বভাব প্রথমে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহা বন্ধ হইয়াছে, 
তাহাতে ইহাই বোধ হয়, বাস্তবিক উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল না। 
তুমি যে বলিতেছ, উহা মুক্ত-স্বভাব ছিল, তাহা! অসত্য। কিন্ত 
অপর পক্ষে, আমর! পাইতেছি, আমর! বাস্তবিক মুক্ত-স্থভাব, 
এই যে বন্ধ হইয়াছি, বোধ হইতেছে ইহ! ভ্রান্তি মাত্র। এই ছুই 
পক্ষের কোন্‌ পক্ষ লইবে? হয় বলিতে হইবে, প্রথমটা ভ্রান্তি, 
নতুবা দ্বিতীয়টীকে ভ্রান্তি বণিয় স্বীকার করিতে হইবে। আমি 
অবশ্য দ্বিতীয়টাকেই ভ্রান্তি বলিব। ইহাই আমার সমুদয় ভাব 
ও অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণরূপে জানি, আমি 
স্বভাবতঃ মুক্ত) বন্ধভাব সত্য ও মুক্তভাব ভ্রমীত্মক, ইহ! ঠিক 
নহে।, 4 

সকল দর্শনেই স্থলভাবে এই: বিচার চলিতেছে. এমন কি, খুব 
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আত্মার মুক্তস্বতাব। 
আধুনিক দর্শনেও এই বিচার প্রবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। ছুই দল আছেন, এক দল বলিতেছেন, আত্ম! বলিয়া 
কিছু নাই, উহা ভ্রান্তি মাত্র। এই ভ্রান্তির কারণ জড়কণ! সকলের 
পুনঃ পুনঃ স্থান-পরিবর্তন ; এই সমবায়-_যাহাকে তোমরা শরীর 
মস্তিষ্ক প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতেছ, তাহারই স্পন্দন, তাহারই 
গতিবিশেষ এবং উহার মধ্যস্থ অংশ সকলের ক্রমাগত স্থান-পরি- 
বর্তনে এই মুক্তত্বভাবের ধারণা আদিতেছে। কতকগুলি বৌদ্ধ 
সম্প্রদায় ছিলেন, তাহারা বলিতেন, একটা মশাল লয়! চতুর্দিকে 
ক্রমাগত শীঘ্র শীঘ্ৰ ঘুরাইতে থাকিলে একটী আলোকের বৃত্ত 
দখা যাইবে। বাস্তবিক এই আলোকবৃত্তের কোন অস্তিত্ব নাই, 
কারণ, ওঁ মশাল প্রতি মুহূর্তে স্থান পরিবর্তন করিতেছে। 
তদ্রপ আমরাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাগুসমন্টি-মাত্র, উহাদের প্রবল 
ঘর্ণনে এই ‘অহং’ ভ্রান্তি জন্মিতেছে। অতএব একটী মত হইল 
এই যে, এই শরীরই সত্য, আত্মার অস্তিত্ব নাই। অপর মত 
এই যে, চিন্তাশক্তির দ্রুত ক্পন্দনে 'জড়রূপ এক ত্রান্তির উৎপত্তি, 
বাস্তবিক জড়ের অস্তিত্ব নাই। এই তর্ক আধুনিক কাল পর্য্যন্ত 
চলিতেছে--এক দল বলিতেছেন--আত্মা ভ্রম মাত্র, অপরে আবার 
জড়কে ভ্রম বলিতেছেন। তোমরা কোন্‌ মত লইবে? অবশ্ 
আমর! আত্মান্তিত্ববাদ গ্রহণ করিয়া জড়কে ভ্রমাত্মক বলিব। 
যুক্তি ছুদিকেই সমান, কেবল আত্মার নিরপেক্ষ অস্তিত্বের দিকে 
যুক্তি অপেক্ষাকৃত প্রবল, কারণ, জড় কি, তাচা কেহ কখন 
দেখে নাই। আমরা কেবল আপনাদিগকেই অনুভব করিতে 
পারি। আমি এমন লোক দেখি নাই, যিনি আপনার বাহিরে 
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গিয়া জড়কে অনুভব করিতে পারিয়াছেন। কেহ কখন লাফাইয় 
নিজ আত্মার বাহিরে যাইতে পারেন নাই। অতএব আত্মার 
দিকে যুক্তি একটু দৃঢ়তর হইল। দ্বিতীয়তঃ, আত্মবাদ জগতের 
সূন্দর ব্যাখ্যা দিতে পারে, কিন্তু জড়বাদ পারে না। অতএব 
জড়বাঁদের দিক্‌ হইতে জগতের ব্যাখ্যা অযৌক্তিক । পূর্বে যে 
আত্মার স্বাভাবিক মুক্ত ও বদ্ধ স্বভাব সম্বন্ধীয় বিচারের প্রসঙ্গ 
উঠিয়াছ্লি, জড়বাদ ও আত্মবাদের তর্ক তাহারই স্থলভাব মাত্র। 
দর্শনসমূহকে হুষ্মভাবে বিশ্লেষণ করিলে তুমি দেখিবে, তাহাদের 
মধ্যেও এই ছুইটী মতের সংঘর্ষ চলিয়াছে। খুব আধুনিক দর্শন- 
সমূহেও আমর! অন্ত আকারে সেই প্রাচীন বিচারই দেখিতে 
পাই। এক দল বলেন, মানবের তথাকথিত পবিত্র ও মুক্তস্বভাব 
ভ্রম মাত্র-_-অপরে আবার বদ্ধভাঁবকেই ভ্রমাত্মক বলেন। এখানেও 
আমর! দ্বিতীয় দলের সহিত, একমত--আমাদের বদ্ধভীবই 
ভ্রমাত্মক। . 

ূ অতএব বেমাস্তের সিদ্ধান্ত এই, আমর! বদ্ধ নই, দিদি 8 
মুক্ত। শুধু তাহাই নহে, আমর! বদ্ধ এই কথা বল! ব| ভাবাই 
অনিষ্টকর ) উহা ভ্রম,উহা৷ আপনাকে আপনি মোহে অভিভূত করা 
মীত্র। যখনই তুমি বল, আমি বন্ধ, আমি দুর্বল, আমি অসহায়, 
তখনই তোমার দুর্ভাগ্য আরম্ভ ; তুমি নিজের পায়ে আর একটা 
শিকল জড়াইতেছ মাত্র। এরূপ বলিও না, এরূপ ভাবিও না। 
আমি এক ব্যক্তির কথ! গুনিয়াছি; তিনি বনে বাস করিতেন 
এবং দিবারাত্র “শিবোংহং শিবোহংহং’ উচ্চারণ করিতেন। একদিন 
এক ব্যাস্ত তাহাকে আক্রমণ করিয়া! তাহাকে হত! করিবার জন্ 
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আত্মার মুক্তম্থভাব। 
টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। নদীর অপর পারের লোকে ইহা! 
দেখিল আর শুনিল সেই ব্যক্তির ‘শিবোহহং শিবোহহং রব। যতক্ষণ 
তাঁহার কথা কহিবার শক্তি ছিল, ব্যান্বের কবলে পড়িয়াও তিনি 
'শিবৌইহং বলিতে বিরত হন নাই। এরূপ অনেক ব্যক্তির কথা 
শুনা যায়। এমন অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়, যাহারা শত্রু 
কর্তৃক খণ্ড খণ্ড হইয়াও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। ‘সোহহং 
দোহহং, আমিই সেই, আমিই সেই, তুমিও তাহাই।” আমি 
নিশ্চিত পূর্ণস্বরপ, আমার সকল শক্রও তদ্রপ। তুমিই তিনি 
এবং আমিও তাহাই। ইহাই বীরের কথা। তথাপি দ্বৈতবাদীদের 
ধৰ্ম্মে অনেক অপূর্ব মহৎ মহৎ ভাব আছে-_ প্রকৃতি হইতে পৃথক্‌ 
আমাদের উপান্ত ও প্রেমাম্পদ সগুণ ঈশ্বরবাদ অতি অপূর্ব-_ 
অনেক সময় ইহাতে প্রাণ শীতল করিয়া! দেয়-_কিন্তু বেদান্ত বলেন, 
প্রাণের এই শীতলতা আফিংখোরের নেশার মত অস্বাভাবিক। 
আবার ইহাতে দুর্বলতা আনয়ন করে, আর পূর্বে যত না আবগ্তক 
হইয়াছিল, এখন জগতে বিশেষ আবশ্তক-_-সেই বলসঞ্চার__শক্তি- 
সধার। বেদান্ত বলেন, হূর্বলতাই সংসারে সমুদয় দুঃখের কারণ। 
হর্বালতাই সমুদয় ছুঃখভোগের একমাত্র কারণ। আমর! দুর্বল 
বলিয়াই এত দুঃখ ভোগ করি। আমর! দুর্বল বলিয়াই চুরি 
ডাকাতি মিথ্যা জুয়াচুরি বা অন্তান্ত পাপ করিয়া থাকি। দূর্বল 
বলিয়াই আমরা মৃত্যুমুখে পতিত হই। যেখানে আমাদিগকে দুর্বল 
করিবার কিছু নাই, সেখানে মৃত্যু বা কোনরূপ দুঃখ থাকিতে 
পারে না। আমরা ভ্রান্তিবশতই দুঃখ ভোগ করিতেছি। এই 
শাস্তি তাড়াইয়৷ দাও, সৰ ছুঃখ চলিয়া যাইবে। ইহা ত খুব সহজ 
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সাদা কথা। এই সকল দার্শনিক বিচার ও কঠোর মানসিক 
ব্যায়ামের ভিতর দিয়! আমরা সমুদয় জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সহজ 
ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম। 

অদ্বৈত বেদাস্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, 
তাহাই সর্বাপেক্ষা সরল ও সহজ। ভারতে এবং অন্য সর্ব স্কুলেই 
এবিষয়ে একটা গুরুতর ভ্রম হুইয়াছিল। বেদীস্তের আচার্ধা- 
গণ স্থির করিয়াছিলেন, এই শিক্ষা সার্বজনীন করা যাইতে পারে 
না, কারণ, তাহারা যে দিদ্ধান্তগুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন, মেই 
গুলির দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে প্রণালীতে তাহারা এ সকল 
সিদ্ধান্ত লাভ করিয়াছিলেন__সেই প্রণালীর দিকেই বেশী লক্ষ্য 
করিলেন-_অবশ্ঠ ওঁ প্রণালী অতি জটিল। এই ভয়ানক দার্শনিক 
ও নৈয়ায়িক প্র্রক্রিয়াগুলি দেখিয়া তাহার! ভয় পাইয়াছিলেন। 
তাহারা সর্বদা ভাবিতেন, এগুলি প্রাত্যহিক কর্মজীবনে শিক্ষা করা 
যাইতে পারে না আর এরূপ দর্শনের ব্যপদেশে লোক অতিশয় 
অধৰ্ম্মপরায়ণ হইবে । 

কিন্তু আমি একথা আদে বিশ্বাস করি না যে, জগতে অদ্দৈত- 
তত্ব প্রচারিত হইলে দুর্ণীতি ও ছূর্বলতার প্রাদর্ভাব হইবে। বর 
আমার ইহা বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ আছে যে, ইহাই 
ছুর্ণীতি ও হুর্কালতা নিবারণের একমাত্র ওঁষধ। ইহাই যদি সত্য হয়, 
তবে যখন নিকটে অযৃতের আ্োত বহিতেছে, তখন লোককে পঙ্কিল 
জল পান করিতে দিতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে সকলে 
গুদ্ধস্বরূপ, তবে এই মুহূর্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন না দাও? 
সাধু অসাধু, নর নারী, বালক বালিকা, বড় ছোট, সকলকেই কেন 


৩৩০. 


আত্মার মুক্তস্বভাব। 


না বজ্রনির্ধোষে ইহা শিক্ষা দাও ? যে কোন ব্যক্তি জগতে দেহ 
ধারণ করিয়াছে, যে কেহ করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট ব্যক্তি অথবা! 
যে রাস্তা ঝট দিতেছে, ধনী দরিদ্র সকলকেই কেন না ইহা শিক্ষা 
দাও? আমি রাজার রাজা, আম! অপেক্ষা বড় রাজা নাই। আমি 
দেবতার দেবতা, আমা অপেক্ষা বড় দেবতা! নাই। 

এক্ষণে ইহা বড় কঠিন কাৰ্য্য বলিয়া বোধ হইতে পারে,অনেকের 
পক্ষে ইহা বিম্ময়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত তাহা কুসংস্কার জন্য, 
অনা কারণে নহে। সকল প্রকার কদর্য ও ছুম্পাচ্য খাগ্ 
খাইয়া এবং উপবাস করিয়া করিয়া আমরা আপনাদিগকে স্থথা্য 
খাইবার অনুপযুক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা শিশুকাল হইতে 
দুর্বলতার কথা! শুনিয়া আসিতেছি। এ ঠিক ভূত মানার মত। 
লোকে সর্বদা বলিয়া থাকে, আমরা ভূত মানি না--কিন্ত খুব কম- 
লোক দেখিবে, যাহাদের অন্ধকারে একটু গা ছম্‌ ছম্‌ না করে। 
ইহা কেবল কুসংস্কার। ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে, 
আমর! অমুক মানি না, অমুক মানি না ইত্যাদি-_কিস্তু কার্য্যকালে 
অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে বলিয়া থাকে, যদি কেহ দেবতা 
বা ঈশ্বর থাক, আমায় রক্ষা কর। বেদান্ত হইতে এই এক প্রধান 
তত্ব আসিতেছে আর ইহাই একমাত্র সনাতনত্বের দাবী করিতে 
পারে। বেদাস্ত শ্রস্থগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। এই তত্ব 
প্রথমে হিক্রদের মস্তিষ্কে অথব! উত্তরমেরুনিবামীদের মস্তিষ্ষে উদয় 
হইয়াছিল, তাঙাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু ইহা সত্য, আর 
যাহা সত্য তাহা! সনাতন, আর সত্য আমাদিগকে ইহাই শিক্ষা দেয় 
যে, উহা! কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। মানুষ, পণ্ড, দেবতা 

৩৩১ 


কগ্কানযোগ । 


সকলেই এই এক সত্যের অধিকারী । তাহাদিগকে ইহা! শিখাও। 
জীবনকে ছুঃথময় করিবার আবশ্তকত৷ কি? লোককে নানাপ্রকার 
কুসংস্কারে পড়িতে দাও কেন? কেবল এখানে ( ইংলণ্ডে ) নহে, 
এই তত্বের জন্মভূমিতেই তুমি দি লোককে উহা! উপদেশ কর, 
তাহারা ভয় পাইবে । তাহারা ঝালে, ইহা! সন্যাসীর জন্য--যাহার! 
ংসার ত্যাগ করিয়া বনে বাস করে । কিন্ত আমরা সামান্য গৃহস্থ 
লোক ধৰ্ম্ম করিতে গেলে আমাদের কোন ন! কোন প্রকার 
ভয়ের দরকার, আমাদের ক্রিয়াকাণ্ডের দরকার, ইত্যাদি । 

' দ্বৈতবাদ জগৎকে অনেক দিন শাসন করিয়াছে, আর এই 
তাহার ফল। ভাল, একটা নূতন পরীক্ষা কর না কেন ? হয়ত সকল 
ব্যক্তির ইহা ধারণা করিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে, কিন্তু এখনই 
আরম্ভ কর না কেন? যদি আমরা আমাদের জীবনে কুড়িটা 
লোককে ইহা বলিতে পারি, আমর! খুব বড় কায করিলাম । 

ভারতবর্ষে আবার একটা মহতী শিক্ষা প্রচলিত আছে, যাহা 
পূর্ব্বোক্ত তত্ব প্রচারের বিরোধী বলিয়া বোধ হয়। তাহ! এই ?:_ 
“আমি শুদ্ধ, আমি আনন্দস্বরূপ, এ কথা মুখে বল! বেশ, কিন্ত 
জীবনে ত আমি সর্বদ। ইহ! দেখাইতে পারি না।” আমরা একথা 
স্বীকার করি। আদর্শ সকল সময়েই বড় কঠিন। প্রত্যেক শিশুই 
আকাশকে আপনার মন্তকের অনেক উপরে দেখে, কিন্তু তাহা 
বলিয়া আমরা আকাশের দিকে যাইতে কেন চেষ্টা করিব না, 
তাহার ত কোন হেতু নাই। কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব 
ভাল হইবে? অমৃতলাভ যদি না করিতে পারি, তবে কি বিষপান 
করিলেই মঙ্গল হইবে? আমর! সত্য এখনই অনুভব করিতে 


চাতক ১ 


আত্মার মুক্তস্বভাব। 
পারিতেছি না বলিয়| কি অন্ধকার, দুর্বলতা ও কুসংস্কারের দিকে 
গেলেই মঙ্গল হইবে ? 
নান! প্রকারের দ্বৈতবাদসম্বন্ধে আমার কোন ম আগত নাই, 
কিন্তু যে কোন উপদেশ দুর্বলতা শিক্ষা দেয়, তাহাতে আমার বিশেষ 
আাপত্তি। নর নারী বা বালক বালিকা যখন দৈহিক, মানসিক বা 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইতেছে, আমি তাহাদিগকে এই এক প্রশ্ন 
করিয়া থাকি--তোমর| কি বল পাইতেছ ? কারণ, আমি জানি, 
দতাই একমাত্র বল প্রদান করে । আমি জানি, সত্যই একমাত্র 
প্রাণপ্রদ, সত্যের দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদের বীর্ধ্য লাভ 
হইবে না, আর বীর না হইলেও সত্যে যাওয়া যাইবে না। এই 
জন্যই যে কোন মত, যে কোন শিক্ষীপ্রণালী মনকে ও মস্তিষ্কে 
দর্কল করিয়া ফেলে, মানুষকে কুসংস্কারাবিষ্ট করিয়া তোলে, 
যাহাতে মানুষ অন্ধকারে হাতড়াইয়। বেড়ায়, যাহাতে সর্বদাই 
মানুষকে সকল প্রকার বিকৃতম্তিষষপ্রস্থত অসম্ভব, আজগুবি ও 
কুমস্কারপূর্ণ বিষয়ের অন্বেষণ করায়, আমি সেই প্রণালীগুলিকে 
পছন্দ করি না,কাঁরণ, মানুষের উপর তাহাদের প্রভাব বড় ভয়ানক, 
আর সে গুলিতে কিছুই উপকার হয় না, সে গুলি বৃথা মাত্র। 
যাহারা ওর গুলি লইয়৷ নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহারা আমার 
সহিত এ বিষয়ে একমত হইবেন যে, গুলিতে মম্ুষ্যাকে বিকৃত 
ও দুর্বল করিয়। ফেলে---এত দুর্বল করে যে, ক্রমশঃ তাহার পক্ষে 
সত্য লাভ করা ও সেই সত্যের আলোকে জীবনযাপন কর! একরূপ 
অসম্ভব হইয়। উঠে। অতএব আমাদের আবস্ঠক একমাত্র বল 
বাঁ শক্তি।  শক্তিসঞ্চারই এই ভবব্যাধির একমাত্র মহৌষধ । 
৩৩৩ 


জ্ঞানযোগ । 


দরিদ্রগণ যখন ধনিগণের দ্বারা পদদলিত হয়, তখন শক্তিসঞ্চারই 
তাহাদের একমাত্র ওষধ । মূর্খ যখন বিদ্বানের দ্বারা উৎপীড়িত 
হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র ওষধ । আর যখন পাপিগণ 
অপর পাপিগণ দ্বার উৎপীড়িত হয়, তখনও ইহাই একমাত্র 
ওঁষধ। আর অনদ্বৈতবাদ যেরূপ বল, যেরূপ শক্তি প্রদান করে, 
আর কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে না । অদ্বৈতবাদ আমাদিগকে 
যেরূপ নীতিপরায়ণ করে, আর' কিছুতেই সেরূপ করিতে পারে 
না। যখন সমুদয় দায়িত্ব আমাদের স্বন্ধের উপর পড়ে, তখন 
আমরা যত উচ্চভাবে কাধ্য করিতে পারি, আর কোন অবস্থাতেই 
সেরূপ পারি ন7া। আমি তোমাদের সকলকেই ডাকিয়। বলিতেছি, 
বল দেখি, যদি তোমাদের হাতে একটী ছোট শিশু দিই, তোমরা 
তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে? মুহুর্তেকের জন্য তোমাদের 
জীবন বদলাইয়া যাইবে । তোমাদের যেরূপ স্বভাব হউক ন! 
কেন, তোমরা অন্ততঃ সেই সময়ের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয় 
যাইবে। তোমাদের উপর দায়িত্ব চাপাইলে তোমাদের পাপপ্রবৃত্তি 
সব পলায়ন করিবে, তোমাদের চরিত্র বদলাইয়া৷ যাইবে । এইরূপ 
যখনই সমুদয় দায়িত্ব আমাদের ঘাড়ে পড়ে, তখনই আমরা 
আমাদের সর্বোচ্চভাবে আরোহণ করি; যখন আমাদের সমুদয় 
দোষ অপর কাহারও ঘাড়ে চাপাইতে হয় না, যখন শয়তান বা 
ঈশ্বর কাহাকেও আমরা আমাদের দোষের জন্য দায়ী করি না, 
তখনই আমরা সর্কোৌচ্চভাবে আরোহণ করি। আমিই আমার 
অদৃষ্টের জন্য দারী। আমিই নিজের শুভাগুভ উভয়েরই কর্তা, 
কিন্তু আমার স্বরূপ শুদ্ধ ও আননামাত্র । 
৩৩৪. 


আত্মার মুক্তম্বভাব। 
ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ 
পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম। 
ন বন্ধু ন মিত্রং গুরুর্নৈব শিষ্যঃ 
চিদ্ানন্দরূপঃ শিবোংহং শিবোহহং॥ 
ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং 
ন মন্ত্রং ন তীর্থং ন বেদা ন যজ্ঞাঃ। 
ং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্ত! 
চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥ 
বেদান্ত বলেন, এই স্তবই সাধারণের একমাত্র অবলমবননীয়। 
টাই সেই চরম লক্ষ্যে পৌছিবার একমাত্র উপায়-_আপনাকে 
এবং সকলকে বল! যে, আমরাই সেই। পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিতে 
থাকিলে বল আইসে। যে প্রথমে খৌড়াইয়া চলে, সে ক্রমশঃ 
পায়ে বল পাইয়৷ মাটির উপর পা সোজ! রাখিয়া চলিতে থাকে । 
শিবোহহং-রূপ এই অভয়বাণী ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর 
হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিব্যাপ্ত করে 
পরিশেষে আমাদের প্রতি শিরায়__ প্রতি ধমনীতে--শরীরের 
প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত হুইয়া পড়ে। জ্ঞান-্থধ্যের কিরণ 
যতই উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইতে আরম্ভ হয়, ততই মোহ 
চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংস হইতে থাকে__ ক্রমশঃ এমন এক 
সময় আসিয়া থাকে, যখন সমুদয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়া যায় 
: এবং একমাত্র জ্ঞাননুর্য্যই অবশিষ্ট থাকে। অবশ্ত এই বেদান্ততত্ব 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
কারণ যে কুসংস্কার, তাহ। আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই দেশেই 
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(ইংলগেই ) এমন অনেক লোক আছেন, তাহাদিগকে আমি 
যদি বলি, শয়তান বলিয়া কেহ নাই, ভাহারা ভাবিবেন, যাঃ_সব 
ধৰ্ম্ম গেল। অনেক লোক আমায় বলিয়াছেন, শয়তান না থাকিনে 
ধর্ম কিরূপে থাকিতে পারে? .স্বীহারা বলেন, আমাদিগকে কেহ 
চাঁলাইবার না থাকিলে আর ধর্ক্ম কি হইল? কেহ আমাদিগকে 
শাসন করিবার না থাকিলে ঈ্মামরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব 
কিরপে? বাস্তবিক কথা এ, আমরা এরূপ ভাবে ব্যব্ 
হইতে ভালবামি। আমরা এইরূপ ভাবে থাকিতে অত্যন্ত 
হট্য়নাছি,' সুতরাং ইহা আমরা ভালবাদি। প্রতিদিন কেহ ন 
করেছে আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা সুখী হইতে পারি: 
₹লা। দেই কুসংস্কার! কিন্ত এখন ইহা যতই ভয়ানক বলিয়া 
বোধ:হুউক, এমন এক সময আসিবে, যখন আমরা সকলেই : 
অতীতের ইতিহাস শ্মরগ করিয়া, শুদ্ধ অনন্ত আত্মাকে যে সকল 
কুয়ংস্কারে আবরণ করিয়! রাখিয়াছিল, তাহাদিগের প্রত্যেকটাকে 
স্মরণ করিয়া হাসিব/:আর আনন্দ সত্য-ও দৃঢ়তার সহিত বলিব, 
আমিই তিনি. চিরকাল,তাহাই ছিলাম এবং সর্বদা তাহাই থাকিব। 
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প্রথম প্রস্তাব । 


আমাকে অনেকে বেদাস্তদর্শনের কর্মজীবনে উপযোগিতা সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে বলিয়াছেন। আমি তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি; 
মত খুব ভাল বটে, কিন্ত উহ! কিরূপে কার্য্যে পরিণত করা যাইবে, 
ইহাই প্রকৃত সমন্ত।। যদি উহা৷ কার্যে পরিণত করা একেবারে 
অসন্তব হয়, তবে বুদ্ধির একটু পরিচালন! ব্যতীত উহার অপর 
কোন মূল্য নাই। অতএব বেদাত্ত যদি ধর্মের আসন অধিকার 
করিতে চায়, তবে উহাকে সম্পূর্ণরূপে কাযে লাগাইবার মত হইতে 
ইইবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কার্ধ্যে পরিণত 
করিতে হইবে । শুধু তাহাই মহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের 
মধ্যে যে একটা কাল্পনিক ভেদ আছে, তাহাও দূর করিয়া দিতে 
ইবে, কারণ, বেদান্ত এক অখণ্ড বস্তুর সম্বন্ধে উপদেশ করেন 
বেদান্ত বলেন, এক-প্রাগ সর্বত্র রহিয়াছেন। ধর্মের আদর্শসমূছ 
জীবনের সমুদয়. অংশকে যেন আচ্ছা্নন,করে, উহা যেন আমাদিগের 
প্রত্যেক চিন্তার 'ভিতরে . প্রবেশ করে. ও কার্য্েও যেন উহাদের 
প্রভাব উত্তরোত্তর ক্ষাধিক হইতে.থাকে। আমি ক্রমশঃ কর্মজীবনে 
বিদনান্তের প্রভাবের কথা রলিব। কিন্তু এই বক্ততাগুলি ভধিস্তৎ, 
বকতাসমূহেঞ উপক্রদণিকারূপে সন্ধল্লিত, সুতরাং আমাদিগকে 
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প্রথমে মতের বিষয়ই আলোচনা করিতে হইবে। আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে, পর্বতগহ্বর ও নিবিড় অরণ্য হইতে সমুডূত হইয় 
কিনূপে তাহারা আবার কোলাহলময় নগরীর কাধ্যবহুল রখ্যা- 
সমূহে কাৰ্য্যে পরিণত হইতেছে । এই মতগুলির আমরা আর 
একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, এই .চিন্তাগুলির অধিকাংশ নির্জ্জন 
অরণ্যবাসের ফল নহে, কিন্তু যে সক্ষল ব্যক্তিকে আমর! সর্বাপেক্ষা 
অধিক কর্মে ব্যস্ত বলিয়া মনে করি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাঁজগণ 
ইহাদের প্রণেতা । 

শ্বেতকেতু, আরুণি খধির পুক্র। এই খধি বোধ হয় বানগ্রন্থী 
ছিলেন। শ্বেতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
পাধলদিগের নগরে তাহাদিগের রাজা প্রবাহণ জৈবলির নিকট 
গমন করিলেন। রাজ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মৃত্যুকালে 
প্রাণিগণ কিরপে এ লোক হইতে গমন করে, তাহা তুমি কি 
জান ?-_“নাঁ। “কিরূপে তাহারা এখানে. পুনরায় আসিয় 
থাকে, তাহা কি তুমি জান ?--না”। ‘তুমি কি পিতৃযান ও 
দেবযানের বিষয় অবগত আছ ? রাজা এইরূপ আরও অনেক 
প্রশ্ন ররিলেন। শ্বেতকেতু কোন প্রন্নেরই : উত্তর দিতে পারিলেন 
না, তাহাতে রাজা তাহাকে বলিলেন ‘তুমি কিছুই জান ন! 
বালক পিতার নিকট প্ররত্যাবৃত্ত. হইয়া ও কথ! বলাতে পিতা 
বলিলেন, “আমিও. এ সকল প্রশ্নের উত্তর জানি না । যদি জানিতাম, 
তাহা হইলে কি তোমায় শিখাইতাম না? তখন. তাঁহার! পিতা- 
পুত্ৰে াজন্লিধানে উপনীত হইয়া তাহাকে এই রহন্তের বিষ 
শিক্ষা দিবার অন্য অস্থরোধ করিলেন। রাজা বলিংলন, এই 
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বিষ্--এই ব্ৰহ্মবিষ্য৷ কেবল রাজাদেরই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণের! 
কখন ইহ! জানিতেন না। যাহা হউক, তিনি তৎপরে এতৎসম্বন্ধে 
যাহা জানিতেন, তাহ শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে 
আমরা অনেক উপনিষদে এই এক কথা পাইতেছি যে, বেদাস্তদর্শন 
কেবল অরণ্যে ধ্যানলন্ধ নহে, কিন্ত উহার সর্বোৎকৃষ্ট অংশগুলি 
সাংসারিক কাৰ্য্যে বিশেষ ব্যস্ত মস্তিফসকলের চিন্তিত ও প্রকা- 
শিত। লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজার অপেক্ষা কর্মে 
বাস্ত মানুষ আর কাহাকেও কল্পনা কর! যায় না, কিন্ত তথাপি 
এই রাজারা গভীর চিন্তাশীল ছিলেন। 

এইরূপে নানা দিক হইতে দেখিলে ইহা স্পষ্টই অনুমিত হয় 
যে, এই দর্শনের আলোকে জীবন গঠন ও জীবন যাপন 
অবশ্যই সম্ভব, আর যখন আমর! পরবর্তী কালের ভগবদগীতা 
আলোচনা করি, ( আপনারা অনেকেই বোধ হয় ইহা পড়িয়াছেন; 
ইহা বেদান্তদর্শনের একটা সর্ধোত্বম ভায্যস্বরূপ ) তখন দেখিতে 
পাই, আশ্চর্য্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের কেন্দ্র 
তথায়ই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই দর্শনের উপদেশ দিতেছেন আর 
গীতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্জবলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে 
তীব্র কর্্মশীলতা, কিন্ত তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শান্তভাব। 
এই তন্বকে কর্ম্মরহস্ত বল! হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই 
বেদান্তের জক্ষ্য। আমরা অকর্ম্ম বলিতে সচরাচর যাহা! বুঝি 
অর্থাৎ নিশ্চেষ্টতা; তাহা! অবস্ত আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। 
তাহা যদি হইত, তবে ত আমাদের চতুষ্ার্ববর্তী দেয়ালগুলিই 
গরমজ্ঞানী হইত, তাহারা ত নিশ্টেষ্ট। মৃত্তিকাখও, গাছের গু'ড়ি, 
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এই গুলিই ত তাহ! হইলে জগতে মহাতপস্বী বলিয়া পরিগণিত 
হইত, তাহারাও ত নিশ্চেষ্ট। আবার কামনাযুক্ত হইলে তাহাই 
যে কার্ধ্যনামের উপযুক্ত হয়, তাহা নহে। বেদাস্তের আদর্শ যে 
প্রকৃত কর্ম, তাহা অনন্ত স্থিরতার সহিত জড়িত--যাহাই কেন 
ঘটুক না, দে স্থিরতা কখন নষ্ট হইবার নয়-_চিত্তের যে সমভাব 
কখনও ভঙ্গ হইবার নয়। আবঁর আমরা বহুদর্শিতা দ্বারা ইহা 
জানিয়াছি যে, কার্য করিবার পঞ্ক্ষ এইরূপ মনোভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক উপযুক্ত। 

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমরা 
কার্য্যের জন্ত যেরূপ একটা আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, সেরপ 
আগ্রহ না থাকিলে কাধ্য কিরূপে করিব ? আমিও অনেক দিন 
পূর্ব্বে ইহাই মনে করিতাম, কিন্ত আমার যতই বয়স হইতেছে, 
যতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই আমি দেখিতেছি, 
উহু! সত্য নহে। কার্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা 
থাকে, আমর! ততই সুন্দর কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকি। 
আমরা যতই শীস্ত হই, ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল, আর 
আমর! অধিক কাধ্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে 
পরিচালিত হইতে থাকি, তখন. আমরা শক্তির বিশেষ অপবার : 
করিয়া থাকি, আমাদের স্নায়ুমণ্ুলীকে বিকৃত. করিয়৷ ফেলি 
মনকে চঞ্চল করিয়া! তুলি, কিন্তু কাৰ্য্য খুব কম করিতে পারি। 
যে শক্তি কার্ধ্রূপে পরিণত হওয়া, উচিত ছিল, তাহা বৃথা ভাব 
কতামাত্রে পর্যবসিত হইয় ক্ষয় হইয়| যায়। কেবল যখন মন 
'অতিশর শান্ত ও স্থির থাকে, তখনই আমাদের সমুদয় শক্তিটুর 
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সংকার্ধ্যে ব্যয়িত হইয়া থাকে । আর যদি তোমরা জগতে বড় বড় 
কার্যযকুশল ব্যক্তিগণের জীবনী পাঠ কর, তোমরা দেখিবে, তাহারা 
অদ্ভূত শাস্তপ্রক্কতির লোক ছিলেন। কিছুতেই তাহাদের চিত্তের 
সামগ্রন্ত ভঙ্গ করিত না। এই জন্যই ঘে ব্যক্তি সহজেই রাগিয়৷ 
যায়, সে বড় একটা! বেশী কায করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই 
রাগে না, সে সর্বাপেক্ষা বেণী কায করিতে পারে। যে ব্যক্তি 
ক্রোধ, ঘ্বণা বা অন্য কোন রিপুর বশীভূত হইয়া পড়ে, সে এ 
জগতে বড় একটা কিছু করিতে পারে না, সে আপনাকে যেন খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ফেলে, কিন্ত সে বড় কাধের লোক হয়না । কেবল 
শান্ত, ক্ষমাশীল, স্থির চিত্ত ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক কাৰ্য্য করিয়া 
থাকে। 

বেদান্ত আদর্শ সন্বন্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ 
অবশ্য বাস্তব হইতে অর্থাৎ যাহাকে আমরা বোধগম্য বলিতে পারি 
তাহা, হইতে অনেক উচ্চ, তাহাও আমরা জানি । আমাদের জীবনে 
ছুইটী গতি দেখিতে পাওয়া যায়--একটা আমাদের আদর্শকে জীব- 
নোপযোগীকর1, আর অপরটা এই জীবনকে আদর্শোপযোগী গঠন 
কর!। এই ছুইটীর পার্থক্য বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করা উচিত-_কারণ, 
আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয়া লইতে--নিজেদের মত 
ধারণা, আমি কোন বিশেষ প্রকার কার্য করিতে. পারি। হয়ত 
তাহার অধিকাংশই মন্দ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত 
ক্রোধ, দ্বণা অথবা স্বার্থপরতারূপ অভিসন্ধি আছে। এখন কোন 
ব্যক্তি আমাকে কোন বিশেষ আদর্শ. সন্ধে উপদেশ দিলেন-- 
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অবস্তা তাহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, স্বার্থপরতা, আত্ম 
ত্যাগ কর। আমি ভাবিলাম, ইহা কার্যে পরিণত করা অসম্ভব: 
কিন্ত যদি কেহ এমন এক আদর্শ বিষয়ের উপদেশ দেন, যা 
আমার সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদ্রয় অসাধু ভাবের সমর্থন করে, 
আমি অমনি বলিয়৷ উঠি, ইহাই আমার আদর্শ_আমি দেই 
আদর্শ অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ি। যেমন “শাস্ত্রীয় 
‘অশাস্ত্রীয় কথা লইয়া লোক্ষে গোলযোগ করিয়া থাকে ; আনি 
যাহা বুঝি, তাহা শান্ত্ৰীয়--তোমার মত অশাস্তীয়। ব্যবহারগমা' 
(Practical) কথাটা লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হুইয়াছে। আদমি 
যাহাকে কাজে লাগাইবার মত বলিয়া বোধ করি, জগতে তাহাই 
একমাত্র ব্যবহারগম্য । যদি আমি দোকানদার হই, আমি মনে 
করি, দোকানদারীই একমাত্র বব্যহারগম্য ধর্ম্ম । যদি আমি চোর 
হই, আমি মনে করি, চুরি করিবার উত্তম 'কৌশলই দসর্বক্বোক্র 
ব্যবহারগম্য ধর্ম্ম। তোমরা দেখিতেছ, আমর! কেমন এই 
ব্যবহারগম্য শব্দ কেবল আমরাই যাহ! বর্তমান অবস্থায় করিতে 
পারি সেই বিষয়েই প্রয়োগ করিয়া! থাকি। এইহেতু আমি তোমা 
দিগকে বুঝিয় রাখিতে বলি যে, যদিও বেদাস্ত চূড়ান্তভাবে ব্যবহীর- 
গম্য বটে, কিন্ত সাধারণ অর্থে নহেউহা আদর্শ হিসাবে ব্যবহারগমা। 
ইহার আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহ! কোন অসম্ভব আদর্শ 
আমাদের সম্মুখে স্থাপন করে না, অথচ এই আদর্শ আদর্শ নামের 
উপযুক্ত। এক কথায় ইহার উপদেশ 'তত্বমসি+, তুমিই দেই 
ব্রহ্ম, ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই । ইহার নানাবিধ 
বিচার পূর্ববপক্ষ সিদ্ধান্তাদির পর তুমি পাও এই যে. মানবাস্ম 
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গুদ্ধস্বভাব ও সর্বজ্ঞ। আত্মার সম্বন্ধে জন্ম বাঁ মৃত্যুর কথা বলা 
বাতুলতা মাত্র। আত্মা কখনও জন্মানও নাই, কখন মরিবেনও 
না, আর আমি মরিব বা মরিতে ভীত, এসব কেবল কুসংস্কার- 
মাত্র। আর আমি ইহা করিতে পারি বা ইহা করিতে পারি না, 
ইহাও কুসংস্কার । আমি সব করিতে পারি। বেদান্ত মানুষকে 
প্রথমে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন জগতের 
কোন কোন ধৰ্ম্ম বলে, যে ব্যক্তি আপন হইতে পৃথক সগুণ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করে, সে নাস্তিক সেইরূপ বেদাস্ত 
বলেন, যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বিশ্বাস না করে, সে নাস্তিক। 
তোমার আপন আত্মার মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই 
বেদান্ত নাস্তিকতা বলেন ৷ অনেকের পক্ষে এই ধারণ! বড় ভয়ানক, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই, আর আমর! অনেকেই বিবেচন! করি, 
ইহ! কখনই অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদাস্ত 
দৃঢ়রূপে বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন। এ বিষয়ে স্ত্রীপুরুষের ভেদ নাই বালক বালিকায় ভেদ 
নাই, জাতিভেদ নাই-_-আবালবুদ্ধবনিতা জাতিধৰ্ম্মনিৰ্বিবশেযে এই 
এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন -কোন কিছুই ইহার প্রতিবন্ধক 
হইতে পারে না, কারণ, বেদাস্ত দেখাইয়। দেন, উহ! পূর্ব হইতেই 
অনুভূত, পূর্ব হইতেই উহা রহিয়াছে । 
রহ্মাণ্ডের সমুদয় শক্তি পূর্ব হইতেই আমাদের রহিয়াছে। 
আমরা আপনারাই নিজেদের চক্ষে হাত চাপ! দিয়া “অন্ধকার, 
‘অন্ধকার’ বলিয়! চীৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, দেখিবে 
তথায় আলোক প্রথম হইতেই বর্তমান ছিল। অন্ধকার কখনই 
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ছিল না, দুর্বলত। কখনই ছিল না, আমরা মির্ব্বোধ বলিয়া 
চীৎকার করি, আমরা! দুর্ববল ; আমর! নির্বোধ বলিয়াই চীৎকার 
করি, আমরা অপবিত্র । এইরূপে বেদাস্ত যে, আদর্শকে শু 
কাধ্যে পরিণত করিতে পার! যায় বলেন, তাহা। নহে, কিন্তু বলেন, 
উহা পূর্ব্ব হইতেই আমাদের উপলব্ধ, আর যাহাকে আমর 
এখন আদর্শ বলিতেছি, কিন্তু যাহা প্রকৃত বাস্তব সত্তা, তাহাই 
আমাদের স্বরূপ। আর যাক! কিছু দেখিতেছি, সমুদ্ধয়ই মিধ্য।। 
যখনই তুমি বল, আমি মৰ্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই তুমি মিথা 
বলিতেছ, তুমি যেন যাহুবঙলে আপনাকে অসৎ দুর্ব্বল দুর্ভাগা 
করিয়া ফেলিতেছ। 

বেদাস্ত পাপস্বীকার করেন না, ভ্রমস্বীকার করেন। আর 
বেদান্ত বলেন, সর্বাপেক্ষা বিষম ভ্রম এই-_-আপনাকে দূর্বল, 
পাপী এবং হতভাগ্য জীব বলা-_ এরূপ বলা যে, আমার কোন শক্তি 
নাই, আমি ইহা! করিতে পারি না, আমি উহা! করিতে পারি না। 
কারণ, যখনই তুমি এরূপ চিন্তা কর, তখনই তুমি যেন বন্ধন 
শৃঙ্খলকে আরও দৃঢ় করিতেছ, তোমার আত্মাকে পূর্ব হইতে 
অধিক মায়াবরণে আবৃত করিতেছ। অতএব যে কেহ আপনাকে 
দুর্বল বলিয়া চিন্তা করে, সে ভ্রান্ত; যে কেহ আপনাকে অপবিত্র 
বলিয়া মনে করে, সে ভ্রান্ত, সে জগতে একটা অসৎ চিন্তার স্রোত 
প্রক্ষেপ করিতেছে । এইটা যেন আমাদের সর্বদা মনে থাকে থে, 
বেদাস্তে আমাদের এই বর্তমান মায়াময় জীবনকে--এই মিথ্যা 
জীবনকে-_আদর্শের সহিত মিলাইবার কোন চেষ্টা নাই-_কিনত 
বেদান্ত বলেন, এই নিথ্যা জীবনকে পরিত্যাগ করিতে হুইবে, তাহা 
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হইলেই ইহার অন্তরালে যে সত্য জীবন সদা বর্তমান, তাহা 
প্রকাশিত হইবে। এমন নহে যে মানুষ পূর্বে এতটুকু 
পবিত্র ছিল, তাহা! হইতে পবিভ্রতর হইল। কিন্তু বাস্তবিক 
সে পূর্ব হইতেই পূর্ণশুদ্ধ আছে__তাহার সেই পূর্ণগুদ্ধস্বভাব 
একটু একটু করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র। আবরণ চলিয়া যায়, 
এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ 
হয়। এই অনন্ত পবিত্ৰতা, মুক্তস্বভাব, প্রেম ও এশ্বয্য পূর্ব হইতেই 
আমাদের বিদ্যমান। 
বৈদাস্তিক আরও বলেন, ইহা যে শুধু বনে অথবা পর্বতগুহায় 
উপলব্ধি করা যাইতে পারে, তাহা নয়, কিন্তু আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, প্রথমে যাহারা এই সত্যসকল আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
তাহারা বনে অথবা পর্বত গুহায় বাস করিতেন না, অথবা সাধারণ 
লোকও ছিলেন না, কিন্তু যাহারা ( আমাদের বিশ্বাস করিবার 
বিশেষ কারণ আছে ) বিশেষরূপে কর্ম্মময় জীবন যাপন করিতেন, 
বাহাদিগকে সৈম্ত পরিচালনা করিতে হইত, যাহাদিগকে সিংহাসনে 
বসিয়৷ প্রজাবর্গের মঙ্গলামঙ্গল দেখিতে হইত-__আবার তখনকার 
কালে রাজারাই সর্বময় ছিলেন--এখনকার মত সাক্ষিগোপাল 
ছিলেন না। তথাপি তাহার এই সকল তত্বের চিন্তার, উহা- 
দিগকে জীবনে পরিণত করিবার এবং মানবজাতিকে শিক্ষা দিবার 
সময় পাইতেন। অতএব তাহাদের অপেক্ষা আমাদের ওঁ সকল 
তত্ব অনুভব করা ত অনেক সহজ, কারণ তাহাদের সঙ্গে তুলনায় 
আমাদের জীবন ত অনেকটা কর্মশূন্ত। ন্ৃতরাং আমাদের. যখন 
“এত কায কম, আমর! যখন তাহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন, 
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তখন আমরা যে ওঁ সকল সত্য অনুভব করিতে পারি না, ইহা 
আমাদের পক্ষে মহা লজ্জার কথা। পূর্বকালীন সর্বময় সমাট- 
গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব ত কিছুই নর। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক 
অর্জুনের যত অভাব, আমার ভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয় 
তথাপি এই যুদ্ধকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দর্শনের কথা শুনি- 
বার এবং উহাকে কার্ষ্যে পরিণত করিবারও সময় পাইলেন 
সুতরাং আমাদের এই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বিলাসময় জীবনেও ইহা 
পারা উচিত। আমরা যদি বাস্তবিক সন্তাবে সময় কাটাইতে ইচ্ছা 
করি, তাহা হইলে দেখিব, আমর! যতটা ভাবি বা যতটা জানি, 
তাহা অপেক্ষা আমাদের অনেকেরই যথেষ্ট সময় আছে। আমাদের 
যতটা অবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমর বাস্তবিক ইচ্ছা করি, 
তবে আমরা একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশটা আদর্শ অনুসরণ করিতে 
সমর্থ হইতে পারি, কিন্তু আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা 
উচিত নয়। এইটি আমাদের জীবনে এক বিশেষ বিপদাশঙ্কা। 
অনেক ব্যক্তি আছেন--তীহার! আমাদের বৃথা অভাব সকলের, 
বৃথা! বাসনা সকলের জন্ত নানা প্রকার বৃথা কারণ প্রদর্শন করেন__ 
আর আমরা মনে করি, আমাদের উহা! হইতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি 
আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বেদান্ত এরূপ শিক্ষা 
কখনই দের্ম না। প্রত্যক্ষ জীবনকে আদর্শের সহিত একীভূত 
করিতে হইবে-__বর্তমান জীবনকে অনন্ত জীবনের সহিত একীভূত 
করিতে হইবে। 

কারণ, তোমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, বেদান্তের 
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মূলকথা এই একত্ব বা অথগ্ডভাব। দই কোথাও নাই, ছুই প্রকার 
জীবন নাই, অথবা ছুটী জগৎও নাই। তোমরা দেখিবে, বেদ 
প্রথমতঃ স্বর্গীদির কথা বলিতেছেন, কিস্ত শেষে যখন তাহারা 
তাহাদের দর্শনের উচ্চতম আদর্শরে বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন, 
তখন তাহারা ও সকল কথা একেবারে পরিত্যাগ করেন । এক- 
মাত্র জীবন আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র অস্তিত্ব আছে। 
সবই সেই একসত্তা মাত্র ; প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকারগত নহে। 
ভিন্ন ভিন্ন জীবনের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে। বেদান্ত এরূপ 
কথাসকল একেবারে অস্বীকার করেন যে, পশুগণ মনুষ্য হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ এবং তাহার! ঈশ্বর কর্তৃক আমাদের খাগ্ঘরূপে ব্যবহৃত 
হইবার জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। 

কতকগুলি লোকে দয়াপরবশ হইয়া জীবিত-ব্যবচ্ছেদ- 
নিবারিণী সভা ( Anti-vivisection society ) স্থাপন 
করিয়াছেন। আমি এই সভার জনৈক সভ্যবে একবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, ‘বন্ধো, আপনারা খাদ্যের জন্য পপ্তহত্যা সম্পূর্ণ 
ন্যায়সঙ্গত মনে করেন, অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্য ছুই একটি 
পশুহত্যার এত বিরোধী কেন ? তিনি উত্তর দিলেন, 
'জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু পশ্তগণ আমাদের 
খাদ্যের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে কি ভয়ানক কথা! বাস্তবিক 
পপ্তগণও ত সেই অখণ্ড সত্তার অংশ স্বরূপ । যদি মানুষের জীবন 
অনন্ত হয়, পশুরও তদ্রপ । প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, প্রকারগত 
নহে। আমিও যেমন, একটা ক্ষুদ্র জীবাণুও তদ্রপ--প্রভেদ কেবল 
পরিমাণগত, আর সেই সর্বোচ্চ সত্তার দিক্‌ হইতে দেখিলে এ 
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প্রভেদও দেখা যায় না। মানুষ অবশ্য তৃণ ও একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষের 
ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু যদি তুমি খুব উচ্চে 
আরোহণ কর, তবে ওঁ তৃণ ও বৃহত্তম বৃক্ষ পর্য্যন্ত সমান হইয়া 
যাইবে । এইরূপ সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এ সকলগুলিই 
সমান--আর যদি তুমি একজ্জন ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, 
তবে তোমায় পণুগণের সঙ্কিত উচ্চতম প্রাণীর পর্য্যন্ত সমত৷ 
মানিতে হইবে, তাহা না হইলে ভগবান্‌ ত একজন মহাপক্ষপাভী 
হইলেন। যে ভগবান্‌ মনুষ্তনামক তাহার সমন্তানগণের প্রতি 
এত পক্ষপাতসম্পন্ন, আবার পণ্ডনামক তাঁহার সন্তানগণের প্রতি 
এত নির্দয়, তিনি দানব হইতেও অধম। এরূপ ঈশ্বরের উপাদনা 
কর! অপেক্ষা বরং আমি শত শত বার মরিতেও স্বীকৃত হইব। 
আমার সমুদয় জীবন এরূপ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অতিবাহিত 
হইবে ৷ কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর ত এরূপ নহেন। যাহারা এন্সপ 
বলে, তাহারা জানে না, তাহারা দারিত্ববোধহীন, হৃদয়হীন 
ব্যক্তি, তাহারা কি বলিতেছে, তাহ! জানে না। এখানে আবার 
“ব্যবহারগম্য” শব্দটী ভুল অর্থে ব্যস্ত হইতেছে । বাস্তবিক কথা 
এই, আমর! খাইতে চাই, তাই খাইয়া থাকি । আমি নিঙ্গ 
একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী ন! হইতে পারি, কিন্তু আমি 
নিরামিষ ভোজনের আদর্শটা বুঝি। যখন আমি মাংস থাই 
তখন আমি জানি, আমি অন্তায় করিতেছি । ঘটনাবিশেষে 
"আমাকে উহা! থাইতে বাধ্য হইতে হইলেও আমি জানি, উহ 
'অন্তায়। আমি আদর্শকে নামাইয়! আমার দুর্বলতার সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই.-মাংঘ ভোজন না করা 
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_ কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ, পশুগণও আমার 
ত্রাতা-্বিড়াল ও কুকুরও তদ্রপ। যদি তাহাদিগকে এরূপ 
চিন্তা করিতে পার, তবে তুমি সর্ধপ্রাণীর ভ্রাতৃভাবের দিকে 
কতকটা অগ্রসর হইয়াছ--শুধু মনুষ্যজাতির প্রতি ভ্রাতৃভাব 
বলিয়। চীৎকার নহে--উহা ত বৃথা চীৎকার মাত্র। তোমরা. 
সচরাচর দেখিবে, এরূপ উপদেশ অনেকের রুচিসঙ্গত হয় না 
কারণ, তাহাদিগকে বাস্তব ত্যাগ করিয়া আদর্শের দিকে যাইতে 
শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু যদি তুমি এমন এক মতের কথা বল, 
যাহাতে তাহাদের বর্তমান কার্যযের-বর্তমান আচরণের পোষকতা 

হয়, তবে তাহার! বলে, উহ! “ব্যবহারগম্য” বটে । 
মনুষ্য স্বভাবে এই ভয়ানক রক্ষণশীল প্রবৃত্তি রহিয়াছে ; আমরা 
সন্মুখে এক পদও অগ্রসর হইতে চাহি না। যেমন বরফে-জমা 
ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে পড়া যায়, মনুষ্জাতির সম্বন্ধে আমারও তাহাই 
বোধ হয়। শুনা যায়, এরূপ অবস্থায় লোকে ঘুমাইতে চায়। 
বদি কেহ তাহাদের টানিয়। তুলিতে যায়, তাহার! নাকি বলে, 
‘আমাদের ঘুমাইতে দাও-বরফে ঘুমাইতে বড় আরাম!” 
তাহাদের সেই নিদ্রাই মহানিদ্রা হইয়া যায়। আমাদের প্রককতিও 
তদ্রপ। আমরাও সারা জীবন তাহাই করিতেছি-_-পা হইতে 
আরম্ভ হইয়া সমুদয় বরফে জমিয়৷ যাইতেছে, তথাপি আমরা 
ঘুমাইতে চাহিতেছি। অত্বএব সর্বদাই আদর্শ অবস্থায় পঁহুছিবার 
চেষ্। করিবে, আর যদি কোন ব্যক্তি. আদর্শকে তোমার নিয়- 
ভূমিতে আনয়ন করে, যদি কেহ তোমায় শিক্ষা দেয়, ধর্ম 
উচ্চতম আদর্শ নহে, তবে তাহার কথায় কর্ণপাত করিও না।. 
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ধরূপ ধর্ম্মাচরণ আমার পক্ষে অসম্ভব । কিন্তু যদি কেহ আসিয়া 
আমায় বলে, ধর্ম জীবনের সর্ক্বোচ্চ কার্য, তবে আমি তাহার 
কথা শুনিতে প্রস্তুত আছি। এই বিষয়টাতে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইবে। যখন কোন ব্যক্তি কোনরূপ হুর্বলতার পোষকত 
করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ্ব সাবধান হইও। আমরা একে 
ত ইন্দ্রিক্সসমূহে আবদ্ধ হইয়া 'আপনাদিগকে একেবারে অপদার্থ 
করিয়া ফেলিয়াছি, তার পর আবার যদি কেহ আসিয়া পূর্বোক্ত 
প্রকারে শিক্ষা! দিতে ইচ্ছ৷ করে, আর যদি তুমি এ উপদেশের 
অনুসরণ কর, তবে তুমি কিছুমাত্র উন্নতি করিতে পারিবে না। 
আমি এরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎসম্বন্ধে আমি কিছু 
অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছি, আর আমার দেশে ধর্ম্মসম্প্রদায়সকল 
রক্তবীজের ঝাড়ের মত বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। প্রতি বৎসর নূতন 
নূতন সম্প্রদায় হইতেছে । কিন্তু একটা জিনিষ আমি বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়াছি যে, যে সকল সম্প্রদায়ে সংসার ও ধর্ম একসঙ্গে 
মিশাইয়! ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহারাই উন্নতি করিয়া থাকে_ 
আর যেখানে উচ্চতম. আদর্শসকলকে বৃথা সাংসারিক. বাসনার 
সহিত সামঞ্জন্ত করার--ঈশ্বরকে মাম্ুষের. ভূমিতে টানিয় 
আনিবার-এই মিথ্যা চেষ্টা আছে, সেখানেই রোগ প্রবেশ 
করে। মানুষ যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানে পড়িয়া থাকিলে 
চলিবে না--তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে ৷ 

এ প্রশ্নের আবার আর এক দিক আছে। আমরা যেন 
'্অগ্নরকে ত্বণার চক্ষে না দেখি। আমর! সকলেই সেই লক্ষ্য 
স্থলে চলিয়াছি। দুর্বলতা ও সরলতার মধ্যে প্রভেদ কেবল 
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কৰ্ম্মজীবনে বেদান্ত | 
_ পরিমাণগত । আলো! ও অন্ধকারের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণ- 
৷ গত-_পাপ ও পুণ্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত-_জীবন ও 
' মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, যে কোন বস্তুর সহিত 
অপর বস্তুর প্রভেদ কেবল পরিমাঁণগত, প্রকারগত নয়-_কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে সমুদয়ই সেই এক অখণ্ড বস্তু মাত্র । সমুদয়ই এক-_ 
চিন্তারূপেই হউক, জীবনরূপেই হউক, আত্মারূপেই হউক, সবই 
এক--প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার তারতম্যে । 
এই হেতু অপরে ঠিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই 
বলিয়া তাহাদের প্রতি ঘ্বণা কর! উচিত নয়। কাহাকেও নিন্দা 
করিও না, লোকহক সাহায্য করিতে পার তকর। যদিন৷ 
পার, হাত গুটাইয়! লও, তাহাদিগকে আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে 
আপন পথে চলিতে দাও। গাল দিলে, নিন্দা করিলে কোন 
উন্নতি হয় না। এরূপে কাহারও কখন উন্নতি হয় না। অপরের 
নিন্দা করিয়া হয় কেবল বৃথা শক্তিক্ষয়। সমালোচনা ও নিন্দা 
আমাদের বৃথা শক্তিক্ষয়ের উপায় মাত্র, আর শেষে আমরা 
দেখিতে পাই, অপরে যে দিকে চলিতেছে, আমরাও ঠিক 
সেই দিকে চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ ভাষার 
বিভিন্নতামাত্র। সু 

এমন কি পাপের কথা ধর। বেদাস্তের পাপের ধারণা, আর 
সাধারণ ধারণা যে, মানুষ পাপী-_বাস্তবিক এই ছুটী কথাই এক। 
একটা “না, এর দিকৃ, বেদান্ত “হ/এর দিকৃ। একজন মানুষকে 
তাহার হূর্বগতা দেখাইয়! দেয়, অপরে বলে, দুর্বলতা থাকিতে পারে, 
কিন্তুমে দিকে লক্ষ্য করিও নাঁ-_আমাদিগকে উন্নতি করিতে 
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হইবে। মানুষ যখনই প্রথম জন্মিয়াছে, তখনই তাহার রোগ কি 
জান! গিয়াছে। সকলেই আপনার কি.রোগ, তাহ! জানে-_-অপর 
কাহাঁকেও তাহা! বলিয়! দিতে হয় না। আমর! বহির্জগতের সমক্ষে 
কপটতাচরণ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরে আমরা 
আমাদের দুর্বলত৷ জানি । কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল দুর্ববলত! শ্মরণ 
করাইয়৷ দিলে বড় উপকার হইবে না তাঁহাকে ওষধ দাও-_আর 
মানুষকে কেবল সর্বদ। রোগগ্রন্ত ভাবিতে বল! রোগের ওষধ নহে, 
রোগ গ্রতীকারের হেতু নহে । মানুষকে সর্বদা তাহার দুর্বলতার 
বিষয় ভাবিতে বল! তাহার দুর্ধলতার প্রতীকার.নহে--তাহাঁর বল 
স্মরণ করাইয়। দেওয়াই প্রতীকারের উপায়। তাহার মধ্যে যে 
বল পূর্ব হইতেই অবস্থিত, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়৷ দাও। 
মাহুষকে পাপী না বলির! বেদান্ত বরং ঠিক বিপরীত পথ ধরেন 
এবং বলেন, ‘তুমি পূর্ণ ও শুদ্ধন্বর্ূপ-_যাহাকে তুমি পাপ বল, তাহা 
তোমাতে নাই। উহার! তোমার খুব নিম্নতম প্রকাশ) গার 
য্দি তবে উচ্চতরভাবে আপনাকে প্রকাশিত কর। একটা জিনিষ 
আমাদের মনে রাখ! উচিত-_তাহা! এই যে, আমর! সবই পারি। 
কখনও “না” - বলিও না, কখনও 'পারি না,” বলিও না। ওরগ 
কখনও হইতেই পারে না, কারণ, তুমি অনন্তন্বক্ূপ। তোমার 
স্বক্পের তুলনায় দেশকালও কিছুই নহে । তোমার যাহা. ইচ্ছা, 
তাহাই করিতে পার, তুমি সর্বশক্তিমান । 
অবশ্য যাহা বল! হইল, তাহা নীতির মৃলম্থত্র মাত্র । আমা- 
দিগকে. মতবাদ হইতে নামিয়৷ আসিয়। জীবনের বিশেষ বিশেষ অব 
স্থায় ইহা প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদিগকে দেখিতে হইবে, 
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কিরূপে এই বেদান্ত আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে, নাগরিক 'জীবনে, 
গ্রাম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক জাতির গার্হস্থা 
জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ, যদি ধর্ম 
মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়ত করিতে না পারে, তবে, 
উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই--উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির 
জন্য মতবাদ মাত্র । ধৰ্ম্ম যদি সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ করিতে চায়, 
তবে উহার এমন হওয়া উচিত যে, মানুষ সর্বাবস্থায় উহার সহায়ত 
লইতে পারে-_দাসত্বে বা স্বাধীনতায়__মহা অপবিত্রতা ব! অত্যন্ত 
পবিত্রতার মধ্যে সর্ধ্ব সময়েই যেন উহ! সমানভাবে মানবজাতিকে 
সাহায্য করিতে পারে । তবেই কেবল বেদান্তের তত্ব সকল অথবা 
ধন্বের আদর্শ সকল অথবা উহাদের যে নামই দাও না কেন__ 
কাযে আসিবে । 

আত্মবিশ্বাসর্ূপ আদর্শই মানবজাতির সর্বাধিক কল্যাণ সাধন 
করিতে পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে 
প্রচারিত ও কার্যে পরিণত করা হইত, আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
জগতে যত দুঃখ কষ্ট রহিয়াছে, তাহার অনেক হ্রাস হইত। সমগ্র 
মানবজাতির ইতিহাসে সকল শ্রেষ্ঠ নর নারীর মধ্যে যদি কোন 
ভাব বিশেষ কার্য্যকর জইয়! থাকে, তাহা এই আত্মবিশ্বাস--তীহারা 
এই জ্ঞানে জন্মিয়াছিলেন যে, তাঁহার! শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর তাহা 
ইইয়াও ছিলেন। ' মানুষ যত ইচ্ছা অবনতভাবাপন্ন হউক না কেন, 
কিন্তু এমন এক সময় অবস্ত আসিয়া. থাকে, যখন কেবল ও অবস্থা 
বিরক্ত হইয়াই তাহাকে উন্নতির চেষ্টা করিতে হয়; তখন সে 
আপনার উপর বিশ্বাস করিতে শিখে । কিন্তু আমাদের পক্ষে 
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গোঁড়া হইতেই ইহা জানিয় রাখা ভাল। আমর! আত্মবিশ্বাস 
শিখিতে কেন এত ঘুরিয়৷ মরিব ? মানুষে মানুষে প্রভেদ কেবল 
এই বিশ্বাসের সন্ভাব ও অসপ্ভাব লইয়া, ইহা একটু অনুধাবন করিয়া 
দেখিলেই বুঝ! যাইতে পারে। এই আত্মবিশ্বাসের বলে সকলই 
সম্ভব হইবে। আমি নিজের জীবনে ইহ! দেখিয়াছি, এখনও 
দেখিতেছি, আর যতই আমার বয়স হইতেছে, ততই এই বিশ্বাস 
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে ; যে আপনাকে বিশ্বাস না করে, সেই 
নাস্তিক। প্রাচীন ধৰ্ম্মে বলিত,. যে ঈশ্বরে বিশ্বাস না করে সে 
শান্তিক। নূতন ধৰ্ম্ম বলিতেছে+ যে আপনাতে বিশ্বাস স্থাপন না 
না করে, সেই নাস্তিক । কিন্ত এই বিশ্বাস কেবল এই ক্ষুদ্র 
“আমিকে লইয়া নহে, কারণ বেদান্ত আবার একত্ববাদ শিক্ষা 
দিতেছেন। এই বিশ্বাসের অর্থ সকলের প্রতি বিশ্বাস, কারণ 
তোমরা সকলে গুদ্ধস্বরূপ । আত্মগ্রীতি অর্থে সর্ধভূতে প্রীতি, 
কারণ, তুমি’ দুইটী নাই-- সকল তির্ধ্যগ জাতির উপর প্রীতি, 
সকল বস্তুর প্রতি গ্রীতি। এই মহান্‌ বিশ্বাসবলেই জগতের উন্নতি 
হইবে। আমার ইহা রব ধারণা । তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য, যিনি 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন, আমি আমার নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
জানি) তোমরা কি জান, তোমাদের এই দেহের ভিতরে কত 
শক্তি, কত ক্ষমতা এখনও লুক্কায়িত রহিয়াছে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
মানবের ভিতরে যাহা যাহা! আছে, সমুদ্রয় জ্ঞাত হইয়াছেন ? লক্ষ 
লক্ষ বৎসর পুবর্ব হইতে মানুষ ধরাধামে বাস করিতেছে, কিন্তু 
তাহার শক্তির অতি সামান্য অংশমাত্রই এযাবৎ প্রকাশিত হই" 
যাছে। অতএব তুমি কি করিয়া আপনাকে জোর করিয়া দুর্বল 
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বলিতেছ ? আপাতপ্রতীয়মান এই অবনতির পশ্চাতে কি রহি- 
য়াছে, তাহা তুমি কি জান? তোমার ভিতরে কি আছে, তাহা 
তুমি কি জান? তোমার পশ্চাতে শক্তি ও আনন্দের অপার সমুদ্র 
রহিয়াছে । 

‘আত্মা বারে শ্রোতব্য£--এই আত্মার কথ! প্রথমে শুনিতে 
হইবে। দিন রাত্রি শ্রবণ কর যে, তুমিই সেই আত্মা। দিন 
রাত্রি উহ! আওড়াইতে থাক, যে পর্য্যন্ত না ও ভাব তোমার প্রতি 
রক্তবিন্দুতে, প্রতি শিরাধমনীতে খেলিতে থাকে, যে পর্য্যন্ত না উহা 
তোমার মজ্জাগত হইয়া যায়। সমুদয় দেহটাই এ এক আদর্শের 
ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল--“আমি অজ, অবিনাশী, আনন্দময়, সর্ববজ্ঞ, 
সর্বশক্তিমান, নিত্য, জ্যোতির্ময় আত্ম-_দিবারাত্র ইহা চিন্ত! 
কর- চিন্তা করিতে থাক, যে পর্যন্ত না উহা তোমার প্রাণে 
প্রাণে গাথিয়া যায়। উহার ধ্যান করিতে থাক ভাবে 
বিভোর হইলেই তুমি প্রকৃত কর্মে সক্ষম হইবে। হৃদয় পূর্ণ হইলে 
মুখ কথা বলে--হৃদয় পুর্ণ হইলে হাতও কায করিয়া থাকে। 
সৃতরাং প্ররূপ অবস্থায়ই যথার্থ কার্যে সক্ষম হইবে! আপনাকে 
ওঁ আদর্শের ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল-যাহা কিছু কর, পূর্বে 
উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন এ চিন্তাশক্তিপ্রভাবে 
তোমার সমুদয় কর্ম্মই পরিবর্তিত হুইয়! উন্নত দেবভানাপর হইয়া 
যাইবে। যদি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান 
সেই চিন্তা, সেই ধ্যান লইয়া আইস, আপনাকে নিজের সর্বশক্তি 
মন্তা ও মহত্বের ভাবে পূর্ণ করিয়৷ ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব 
তোমাদের মাথায় যদি ঈশ্বরেচ্ছায় মোটেই প্রবেশ না করিত, 
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তাহা হইলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরেচ্ছায় আমরা এই কুসংস্কারের 
প্রভাব এবং হুর্ধলতা ও নীচত্বের ভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত ন 
থাকিলেই ভাল ছিল। ঈশ্বরেচ্ছায় মানুষ অপেক্ষাকৃত সহঙ্ 
উপায়ে উচ্চতম মহত্তম সত্যসমূহে পহুছিতে পারিলেই ভাল হইত। 
কিন্ত তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া যাইতেই হয়; যাহার! 
তোমাদের পশ্চাতে আসিতেছে, তাহাদের জন্য পথ ছূর্গমতর 
করিয়া যাইও না.। 

অনেক সময় এই সকল তত্ব লোকের নিকট ভয়ানক বলিয় 
প্রতীত হইয়া থাকে । আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ 
‘শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে, কিন্ত যাহার! যথার্থ অভ্যাস করিতে 
চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা 
অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার, লোকের ভাল কর, 
জগতের অনিষ্ট করিও না। তোমরা অন্তরের অন্তরে জান যে, 
তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কাল্পনিক পুরুষগণের 
সমক্ষে অবনত করিয়া রোদন করা কুসংস্কার মাত্র। আমাকে 
এমন একটী উদাহরণ দেখাও, যেখানে বাহির হইতে এই : 
প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ। যাহা কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহা 
নিজের হৃদয় হইতে । তোমরা অনেকেই বিশ্বাস কর, ভূত নাই, 
কিন্ত অন্ধকারে ষাইলেই তোমাদের একটু গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে 
থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকাল হইতেই এই সকল জ 
আমাদের মাথায় ঢুকাইয়। দেওয়া! হইয়াছে। কিন্তু এই অভ্যাম 
করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, 
বন্ধু বান্ধবের শ্বণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে অপরের 
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মস্তিফধে আর এগুলি প্রবেশ করাইবে না। এই প্রবৃত্তিকে জয় 
কর। ধর্ম্মবিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে? কেবল বিশ্ব- 
ব্গাণ্ডের একত্ব ও আত্মবিশ্বাস । 
শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু । লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষ ইহাই চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও 
করিতেছে । তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা! আমরা 
জানি। সকল দিক্‌ হইতেই এই শিক্ষা আমর! পাইতেছি। 
কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, জড়বিজ্ঞানও ইহাই ঘোষণ। 
করিতেছে । এমন বৈজ্ঞানিক কি দেখাইতে পার, যিনি আজ 
ভগতের একত্ববাদ অশ্বীকার করিতে পারেন? কে এখন 
জগতের নানাত্ববাদ প্রচার করিতে সাহস করেন? এই সমুদয়ই 
ত কুসংস্কার মাত্র! এক প্রাণ মাত্র বিদ্যমান, এক জগৎমাত্র 
বিমান, আর তাহাই আমাদের চক্ষে নানাবৎ প্রতি ভাত 
হইতেছে, যেমন স্বপ্নদর্শনকালে এক স্বপ্ন দর্শনের পরে অপর 
স্বপ্ন আইসে। স্বপ্নে যাহা দেখ, তাহা ত সত্য নহে। একটি 
স্বপ্নের পর.অপর স্বপ্ন আইসে-_-বিভিন্ন দৃশ্য তোমাদের নয়নসমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইতে থাকে । এইরূপ এই জগৎ সম্বন্ধেও। এখন ইহা 
পনর আন! দুঃখ ও এক আনা স্থখরূপে প্রতিভাত হইতেছে । হয়ত 
কিছুদিন পরে ইহাই পনর আনা সুখে পরিপূর্ণরূপে প্রতিভাত 
হইবে--তখন আমরা ইহাকে স্বর্গ বলিব। কিন্তু সিদ্ধ হইলে 
তাহার এমন এক অবস্থা আসিবে, যখন এই সমুদয় অগৎপ্রপঞ্চ 
আমাদের নয়নসমক্ষ হইতে অন্তহিত হইবে-_উহা বরহ্মরূপে প্রতিভাত 
হইবে এবং আমাদের আত্মাকেও ব্রহ্ম বলিয়া অন্থভৰ হইবে। 
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অতএব লোক অনেকগুলি নহে, জীবন অনেকগুলি নহে। এই বহু 
সেই একেরই বিকাশমাত্র ; সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশ 
করিতেছেন--জড় বা চৈতন্ত বা মন বা চিন্তাশক্তি অথবা অন্ত 
কোনরূপে। সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশিত করিতেছেন। 
অতএব আমাদের প্রথম সাধন--এই তত্ব আপনাকে ও অপরকে 
শিক্ষা দেওয়া । 

জগৎ এই মহান্‌ আদর্শের ঘোষণায় প্রতিধবনিত হউক 
কুসংক্কার সকল দূর হউক। হূর্বল লোকদিগকে ইহা শুনাইতে 
থাক-_ক্রমাগত গুনাইতে থাফ-_তুমি গুদ্ধস্বরূপ--উঠ, জাগরিত 
হও। হে মহান্‌, এই নিদ্রা তোমায় সাজে না। উঠ, এই মোহ 
তোমায় সাজে না। তুমি আপনাকে দুর্বল ও দুঃখী মনে করি- 
তেছ ? হে সর্বশক্তিমান, উঠ, জাগরিত হও, আপন স্বরূপ প্রকাশ 

কর। তুমি আপনাকে পাপী বলিয়া বিবেচনা কর, ইহা ত 
তোমার শোভা পায় না। তুমি আপনাকে দুর্বল বলিয়৷ ভাব, 
ইহা ত তোমার উপযুক্ত নহে। জগৎকে ইহা বলিতে থাক, 
আপনাকে ইহা বলিতে থাক-_দেখ, ইহার কি শুঁভফল হয, দেখ, 
কেমন বৈহ্যতিক শক্তিতে সমুদয় তত্ব প্রকাশিত হয়, সমুদঃ 
পরিবর্তিত হইয়া যায়। মনুষ্যজাতিকে ইহা বলিতে থাক- 
তাহাদিগকে তাহাদের শক্তি দেখাইয়া দাও। তাহা হইলেই 
আমাদের দৈনিক জীবনে ইহার ফল ফলিতে থাকিবে। 

. বিবেকের কথা আমর! পরে পাইব--দেখিব, জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে, আমাদের প্রতি কার্ধ্যে কিরূপে সদসৎ বিচার করিতে 
হয়, তখন আমাদিগকে সত্যাসত্যনির্ববাচনের উপায় জানিতে 
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কম্মজীবনে বেদান্ত । 


হইবে; তাহা এই পবিত্রতা, একত্ব। যাহাতে একত্ব হয়, যাহাতে 
মিলন হয়, তাহাই সত্য । প্রেম সত্য, কারণ, উহ মিলনসম্পাদক, 
দ্বণা অসত্য, কারণ, উহা বনুত্ববিধায়ক-_পৃথকৃকারক। স্বণাই 
তোমা হইতে আমাকে পৃথক্‌ করে-_অতএব ইহা অন্তায় 
ও অসত্য ; ইহ! একটা বিনাঁশিনী শক্তি; ইহাতে পৃথক্‌ করে-_ 
নাশ করে। 

প্রেমে মিলায়, প্রেম একত্বসম্পাদক। সকলে এক হইয়৷ 
যায়_-ম1 সন্তানের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের 
সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয়। এমন কি সমুদয় ব্রহ্মা পশুগণের 
'সহিত পর্য্যন্ত একীভূত হইয়া! যায়। কারণ, প্রেমই বাস্তবিক 
অস্তিত্ব, প্রেমই স্বয়ং ভগবান্‌, আর সমুদয়ই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ 
স্পষ্ট বা অন্পষ্টরূপে প্রকাশিত। প্রভেদ কেবল মাত্রার 
তারতম্যে কিন্ত বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ। অতএব 
আমাদের সকল কর্ম্মেই উহা একত্বসম্পাদক বা বহুত্ববিধায়ক, 
তাহা দেখিতে হয়। যদি বহুত্ববিধায়ক হয়, তবে উহাকে আগ 
করিতে হয়, আর যদি একত্বসম্পাদক হয়, তবে উহাকে সৎকর্ম 
বলিয়৷ জানিবে। চিন্তাসম্বন্ধেও এইরূপ । দেখিতে হয়, উহা 
বহত্ববিধায়ক বা! একত্বসম্পাদক ; দেখিতে হয়--উহ৷ আস্মায় আত্মা 
মিলাইয়া দিয়া এক মহাশক্তি উৎপাদন করিতেছে কিনা। যদি 
তাহা করে, তবে প্ররূপ চিন্তার পোষণ করিতে হইবে-যদি না 
করে, তবে উহাকে পাপচিন্তা বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

বৈদান্তিক নীতিবিজ্ঞানের সার কথাই এই--উহা কোন 
অজ্ঞেয় বস্ত্র উপর নির্ভর করে না, অথবা উহ! অজ্েয় কিছু 
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জনিধোগ ।। 
শিখায়ও. না, কিন্তু সেপ্টপল যেমন রোমকগণকে বলিয়া ছিলেন, 
তদ্রপ বলে, ধাহাকে তোমরা অজ্ঞেয় মনে করিয়া উপাসন 
করিতেছ, আমি তাহার সম্বন্ধেই তোমায় শিক্ষা দিতেছি। আমি 
এই চেয়ারখানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু এই চেয়ারখানিকে 
জানিতে হইলে প্রথমে আমার “আমির জ্ঞান হয়, তৎপরে 
চেয়ারটার জ্ঞান হয়। এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটা জ্ঞাত 
হয়। এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞানলাভ করি-_ 
সমুদয় জগতের জ্ঞান লাভ করি। অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত 
বল৷ প্রলাপবাক্য মাত্র। আত্মাকে সরাইয়! লও-_সমুদয় জগংই 
উড়িয়া যাইবে-_আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় জ্ঞান আইসে-_ 
অতএব ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞাত। ইহাই ‘তুমি’ - যাহাকে 
' তুমি ‘আমি’ বল। তোমরা এই ভাবিয়৷ আশ্চর্য্য হইতে পার 
যে, আমার ‘আমি’ আবার তোমার “আমি” কিরূপে হইবে? 
তোমরা আশ্চধ্য বোধ করিতে পার, এই সাস্ত “আমি, 
কিরূপে অনন্ত অসীম স্বরূপ হইবে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
তাহাই; “সাস্ত' আমি কেবল ভ্রমমাত্র, গল্পকথামাত্র। .সেই অন- 
স্তের উপর যেন একট! আবরণ পড়িয়াছে আর উহার কতকাংশ 
এই ‘আমি’র্ূপে প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু উহ! বাস্তবিক সেই 
অনন্তের অংশ। বাস্তবিক পক্ষে অসীম কখন সসীম হন না 
“সীম কথার কথা মাত্র । অতএব সেই আত্ম! নর নারী, বালক 
বালিকা» এমন কি, পণ্ড পক্ষী সকলেরই জ্ঞাত। তাহাকে না 
জানিয়া আমর! ক্ষণমাত্রও জীবন ধারণ করিতে, পারি' না। সেই 
সর্বেশ্বর প্রভুকে না জানিয়৷ আমর! এক মুহূর্ত শ্বাসপ্রশ্বাস পর্যাপ্ত 
তি 


৮০ পীিিপিশপপশা লাশ“ পাপা অনাত ভাসতে জিপি বি িনপসপাপাীপিসপা স্পা 


কর্ম্মজীবনে ব্দোন্ত-। 


ফেলিতে পারি না, আমাদের গতি, শক্তি, চিন্তা, জীবন সকলই 
ঠাঁহারই পরিচালিত। বেদা্তের ঈশ্বর সর্ব পদার্থ অপেক্ষা অধিক 
জ্ঞাত; উহা কখন কল্পনাপ্রস্থত নহে। 

যদি ইহ! প্রত্যক্ষ ঈশ্বর না হর, তবে আর প্রত্যক্ষ ঈশ্বর 
কি?-_ঈশ্বর, যিনি সকল প্রাণীতে বিরাজিত, আমাদের ইন্দ্রিয়গণ 


র হইতেও অধিক সত্য ? আমি ধাহাকে সন্মুখে দেখিতেছি, তাহা 
: হইতে প্রত্যক্ষ ঈশ্বর আর কি দেখিতে চাও? কারণ, তুমিই তিনি, 


সেই সর্বব্যাপী সর্ধশক্তিমান্‌ ঈশ্বর, আর যদি বলি, তুমি তাহা 
নহ, তবে আমি মিথ্যা কথা বলিতেছি। সকল সময়ে আমি ইহা 
উপলব্ধি করি বা না করি, তথাপি আমি ইহা জানি। তিনিই 
এক অখণ্ড বস্তত্বরূপ, সর্ধবস্তর সম্মিলনস্বরূপ ; সমুদয় প্রাণী ও 
সমুদয় অস্তিত্বের সত্যস্বরূপ । 

বেদান্তের এই সকল নীতিতত্ব আরও বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্য! 
করিতে হইবে । অতএব একটু ধৈর্য্যাবলম্বন আবশ্যক । পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমাদিগকে ইহা বিস্তারিতভাবে আলোচনা! করিতে 
হইবে-__বিশেষরূপে জীবনের প্রত্যেক ঘটনায় কিরূপে উহা কাৰ্য্যে 
পরিণত করা যায়, দেখিতে হইবে আর ইহাও দেখিতে হইবে, 
কির্ূপে এই আদর্শ নিয়তর আদর্শসমূহ হইতে ক্রমশঃ বিকশিত 
হইতেছে, কিরূপে এই একত্বের আদর্শ আমাদের পারিপাশ্বিক 
সমুদয় ভাব হইতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া ক্রমশঃ সার্বজনীন 
প্রেমরূপে পরিণত হইতেছে, আর এই সকল তত্ব আলোচনায় 
আমাদের এই উপকার হইবে যে, আমর! আর নানাবিধ ভ্রমে 
পড়িব না। কিন্ত সমগ্র জগৎ ত আর ক্রমে ক্রমে নিম্নতম আদর্শ 
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জ্ঞানযোগ । 


হইতে উচ্চে আরোহণ করিবার জন্য বসিয়া থাকিতে পারে না; 
আমাদের উচ্চতর সোপানে আরোহণের কি ফল হুইল, যদি 
আমরা আমাদের পরবর্তিগণকে এ সত্য একেবারে না দিতে পারি? 
অতএব উহা আমাদের রিশেষয়পে তন্ন তন্ন ভাবে আলোচনা কর! 
আবশ্যক, আর প্রথমতঃ উচ্থার ভ্ঞানভাগ-_বিচারাংশ-__বিশেষ- 
রূপে বুঝা আবশ্যক, যদিও আমর! জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য 
কিছুই নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন । হৃদয়ের দ্বারা ভগবং 
সাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নছে। বুদ্ধি কেবল ঝাড়,দারের মত 
রাস্তা সাফ করিয়। দেয় মাত্র--উহ! গৌণভাবে আমাদের উন্নতির 
সহায়ক হইতে পারে । বুদ্ধি চৌকিদারের ন্যায়__কিস্ত সমাজের 
সুষ্ঠু পরিচালনার অন্ত চৌকিদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই। 
তাহাকে কেবল গোল থামাইতে হয়- অন্যায় নিবারণ করিতে 
হয়। বিচারশক্তির-বুদ্ধির কাধ্যও ততটুকু । যখন এইরূপ 
বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ত্ত 
হইলে তোমাদের সকলেরই মনে ত একথার উদয় হয় যে, ঈশ্ব 
রেচ্ছায় ইহা হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলাম। ইহার কারণ বিচার- 
শক্তি অন্ধ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও নাই। 
হৃদয়-_-ভাবই বাস্তবিক কাৰ্য্য করে, উহ! বিদ্যুৎ অথবা হদপেক্ষা 
দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক জ্রুতগমন করিয়া থাকে । প্র 
এই, তোমার হৃদয় আছে কি ? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহ 
দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে। আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে, 
তাহাই প্রবল হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবাপন্ন-_দেবভাবাপ্ 
হইতে থাকিবে, যতদিন না উহ! সমুদয় অনুভব করিতে পারে। 
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কম্মজীবনে বেদান্ত । 


বুদ্ধি তাহ! করিতে পারে না। “বিভিন্ররূপে শবযোজনার কৌশল, 
পান্ত্রব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কৌশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের 
জন, মুক্তির জন্য নহে 

তোমাদের মধ্যে যাহার! টমাস-আ-কেম্পিসের "ঈশা. অনুসরণ” 
পুস্তক পাঠ করিয়াছ, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি 
ইহার উপর ঝোঁক দিতেছেন। জগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই 
ইহার উপর ঝোঁক দিয়াছেন। বিচার আবশ্যক ; বিচার না 
করিলে আমরা নানা বিষম ভ্রমে পড়ি । বিচারশক্তি উহা নিবারণ 
করে, এতদ্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা 
করিও না। উহা একটা গৌণ সাহায্য মাত্র, কোন কার্যকর নহে 
__প্রকৃত সাহায্য হয় ভাবে, প্রেমে। তুমি কি অপরের জন্য 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ? যদি তুমি তাহ! কর, তবে 
তোমার হৃদয়ে একত্বের ভাব বদ্ধিত হইতেছে । যদি তুমি তাহা 
না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্ত 
তোমার কিছুই হইবে না-কেবল শুফ বুদ্ধির টিবি হইয়াই 
থাকিবে। আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই 
পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে 
চলিতেছ। ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন। 

জগতের ইতিহাসে মহাপুরুষদের শক্তির কথা কি পাঠ কর; 
নাই? এ শুক্তি তাহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন? বুদ্ধি 
হইতে ? তাহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনসঘন্ীয় সুন্দর পুস্তক 
লিখিয়া গিয়াছেন ? অথব। স্তায়ের কূট বিচার লইয়৷ কোন গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন? কেহই এরূপ করেন নাই। তীহারা কেবল গুটিকতক 
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কথ। মাত্র বলিয়া গিয়াছেন। খ্রীষ্টের ন্যায় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও 
খ্ৰীষ্ট হইবে ; বুদ্ধের স্তায় হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে। 
ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ--ভাব ব্যতীত যতই বুদ্ধির 
চালনা কর না কেন, কিছুতেই ঈশ্বর লাভ হইবে না। 
বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশুন্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ন্যায়। যখন ভাব 
তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের 
হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে। জগতে চিরকালই এরূপ হইয়া! আসি- 
য়াছে, সুতরাং এই বিষয়টা তোমাদের স্মরণ থাকা বিশেষ আবশ্টক। 
বৈদাস্তিক নীতিতত্বে ইহ! একটী বিশেষ কাযের শিক্ষা, কারণ, 
বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ- তোমাদের সকলকেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে। কোন শাস্ত্র তোমার কাধ্যের প্রমাণ 
নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। কোন শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, 
তাহা কি করিয়৷ জানিতে পার? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়| 
থাক বলিয়া । বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের 
বাক্যের প্রমাণ কি? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া 
থাকি। তাহাতেই তুমি আমি বুঝিতে পারি-_সেগুলি সত্য। 
আমাদের এশ্বরিক আত্মা, তাহাদের প্রশ্বরিক আত্মার প্রমাণ। 
এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ। যদি তুমি বাস্তবিক 
মহাপুরুষ না হও, তবে ঈশ্বর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি 
যদি ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হুইবেনও না। 
বেদাস্ত বলেন, এই আদর্শ ই অনুসরণীয়। আমাদের প্রত্যেককেই 
মহাপুরুষ হইতে হইবে--আর তুমি ম্বরূপতঃ তাহাই আছ। কেবল 
উহা! জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখনও 
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ভাবিও না। এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা । যদি পাপ বলিয়া 
কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা 
অপরে হূর্ববল। 


কর্মজীবনে বেদান্ত। 


২য় প্রস্তাব। 


আমি ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটা গল্প পাঠ করিব--এক 
বালকের কিরূপে জ্ঞানলাভ হুইয়াছিল। অবশ্য গন্পটা প্রাচীন 
ধরণের. বটে, কিন্তু উহার ভিতর্নে একটা সারতত্ব নিহিত আছে। 
_ একটী অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, "মা, আমি 
'বেদশিক্ষা! করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমার 
'কি গোত্র, তাহা বলুন 1 
তাহার মাত৷ বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর ভারতবর্ষে 
অবিবাহিতা রমণীর সন্তান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত-__কোন 
কার্যেই তাহার অধিকার নাই, বেদপাঠ করা ত দূরের কথা। 
তাই তাহার মাত৷ বলিলেন, "আমি যৌবনে অনেকের পরিচর্মা 
করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি, স্থতরাং আমি 
তোমার পিতার নাম এবং তোমার কি গোত্র, তাহ! জানি না; 
এইটুকু মাত্র জানি যে, আমার নাম জবালা।* বালক খাধিগণের 
নিকট গমন করিল- সেখানে তাহাকে সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাসিত 
হইল--সে ব্রহ্মচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাহারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার পিতার নাম কি এবং তোমার কি গোত্র ? 
বালক মাতার নিকট যাহ! শুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল। 
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অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্তষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে একজন বলিলেন, “বৎস, তুমি সতা বলিয়াছ, তুমি ধৰ্ম্মপথ 
হইতে বিচলিত হও নাই--এই সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ) 
অতএব তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম-_-আমি 
তোমাকে শিষ্য করিব। এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার 
নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন। বালকের নাম সত্যকীম। 

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা 
হইতে লাগিল! গুরু সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়। 
বলিয়৷ দিলেন, “এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর-_যখন 
সর্ধশ্ুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তখন প্ররত্যাবৃত্ত হইবে ।” সে তাহাই 
করিল। কয়েক বৎসর পরে সেই গোসকলের মধ্যে একটা প্রধান 
বৃষ সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহঅ হইয়াছি, 
আমাদিগকে তোমার গুরুর নিকট লইয়া যাও! আমি তোমাকে 
বঙ্গসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব।” সত্যকাম বলিল, “বলুন প্রভু !? 
বৃষ বলিল, ‘উত্তর দিক্‌ ব্রহ্মের এক অংশ, পূর্বদিক্‌ দক্ষিণদিক্‌ 
পশ্চিমদিক্‌ও তাহার এক এক অংশ । চারি দিক্‌ ব্রহ্ষের 
চারি অংশ। অগ্নি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবেন 
তখনকার কালে অগ্নি ব্রহ্মের বিশিষ্ট প্রতীকরূপে পূজিত হইতেন। 
প্রত্যেক ব্ৰহ্মচারীকেই অগ্নি চয়ন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে 
হইত। যাহা হউক, সত্যকাম স্নানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম 
করিয়| তাহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে 
একটা বাণী শুনিতে পাইল-_“সত্যকাম!' সত্যকাম বলিল, 
প্রভু, আজ্ঞা করুনঃ। তোমাদের ম্মরণ থাকিতে পারে, 
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বাইবেলের প্রাচীন সংহিতায় এইরূপ একটা গল্প আছে-স্তামুয়ের 
এইরূপ এক অদ্ভুতবাণী গুনিয়াছিলেন। যাহা! হউক, অদ্রি 
বলিলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। এই 
পৃথিবী ব্রন্মের এক অংশ। অস্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অং 
সমুদ্র এক অংশ। একটা হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন? 
একটা হংস একদিন আসিয়া স্জকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্নি, যাহার 
তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, সূর্য্য এক অংশ, 
' চন্দ্র এক অংশ, বিদ্যুৎও এক অংশ। মদ্গু নামক এক পক্ষী 
তোমাকে -র্জারও কিছু শিখাইবেন।” একদিন সেই পঙ্গী 
আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু 
শিখাইব। প্রাণ তাহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক 
অংশ এবং মন এক অংশ।' তাহার পর বালক তাহার গুরুর 
নিকট উপনীত হৃইল, গুরু দুর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, 
বিৎস, .তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি। 
বালক গুরুকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার জন্য কহিল। 
তিনি বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ 1, 

এই সকল রূপরু ছাড়িয়া দিয়া--বৃষ কি শিখাইল, অগ্নি কি 
শিখাইল আর সকলে কি শিখাইল--এসব কথা ছাড়িয়া দিয় 
যদি আমর! লক্ষ্য করিয়! দেখি, তবে বুঝিব, চিন্তার গতি কোন 
দিকে যাইতেছে । আমরা এখান হইতেই এই তত্বের আভাস 
পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের . ভিতরে । আমরা 
আরো! অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ব 


কম্মজীবনে বেদান্ত। 


পাওয়া যাইতেছে যে, গু বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়াত্যন্তর 
হইতে উদ্িত। শিষ্য বরাবরই সত্যসন্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্ত 
তিনি ইহার যে ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহ! যে বহির্দেশ হইতে 
পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ব ইহা হইতে 
পাওয়া যাইতেছে--কর্ম্মজীবনে ব্রন্মোপলব্ষি ব্রনের সাক্ষাৎকার । 
ধর্ম হইতে কাধ্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সৰ্ব্বদা 
মন্বেষিত হইতেছে; আর এই সকল গল্প পাঠে আমরা ইহা 
দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাহাদের দৈনিক জীবনের 
মন্তর্গত হইয়া যাইতেছে । তাহাদিগকে যে সকল জিনিষের সঙ্গে 
সর্বদা সংস্পর্শে আসিতে হইত, তাহাতেই তাহারা ব্রহ্ম উপলব্ধি 
করিতেছেন! অগ্নি যাহাতে তাহারা প্রত্যহ হোম করিতেন, 
তাহাতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করিতেছেন। এই পরিদৃশ্তমান 
পৃথিবীকে তীহারা ব্রন্মের একাংশরূপে জ্ঞাত হইতেছেন-_ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

পরবর্তী উপাখ্যানটী সত্যকামের এক শিষ্যস্বন্ধীয়। ইনি 
সত্যকামের নিকট শিক্ষালাভার্থ তাহার নিকট কিয়ৎকাল বাস 
করিয়াছিলেন। সত্যকাম কার্যযবশতঃ কোন ,.স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শিষ্যটী একেবারে ভগ্নহৃদয় হইয়া 
পড়িল। যখন গুরুপত্ী তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বৎস, তুমি কিছু খাইতেছ না কেন? তখন বালক 
বলিলেন, আমার মন বড় অসুস্থ, তক্জন্ত কিছু খাইতে ইচ্ছ। 
হইতেছে না) এমন সময়ে তিনি যে অগ্নিতে হোম করিতেছিলেন, 
শ্রহা হইতে এই বাণী উঠিল, ‘প্রাণ ব্ৰহ্ম, সুখ ব্রহ্ম, আকাশ 


জ্ঞানযোগ । 


ব্ৰহ্ম, তুমি ব্ৰহ্মকে জ্ঞাত হও।’ তখন তিনি বলিলেন, 'প্রাণ ছে 
ব্রহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্ত তিনি যে আকাশ ও স্থখস্বরগ, 
তাহ! আমি জানি না।” তখন অগ্নি আরও বলিতে লাঁগিলেন। 
“এই পৃথিবী, এই অন্ন, এই সূৰ্য্য তুমি যাহার উপাসনা করি, 
যিনি এই সকলে বাস করিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলের 
মধ্যেও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইরূপে উপাদন 
করেন, তাহার সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীর্ঘজীবন 
লাভ করেন ও স্থখী হন। যিনি দিক সকলে বাস করেন, 
আমিই তিনি। যিনি এই প্রাণে, এই আকাশে, স্বর্গসমূহে ও 
বিদ্যুতে বাস করেন, আমিই তিনি ।+ এখানেও আমরা ধক্ষের 
সাক্ষাৎকারের কথ! পাইতেছি। যাহা তাহারা অগ্নি, সুর্য, চন 
প্রভৃতিরপে উপাসনা করিতেন, যে সকল বস্তুর সহিত তাহার 
পরিচিত ছিলেন, তাহাদেরই ব্যাখ্যা করা হইতে লাগি, 
তাহাদ্িগেরই একটী উচ্চতর অর্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আর 
ইহাই বাস্তবিক বেদান্তের সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে উড়াই 
দেয় না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা করে। উহ! ব্যক্তিকে উড়া 
দেয় না, উহাকে ব্যাখ্যা করে- উহা আমিত্বকে বিনাশ করিতে 
উপদেশ দেয় না, কিন্ত প্রকৃত আমিত্ব কি, তাহা বুঝাইয়া দেয় 
উহা এরূপ বলে ন! যে, জগৎ বৃথা, অথচ উহার অস্তিত্ব নাই, 
কিন্তু বলে যে, জগৎ কিঃ তাহ। বুঝ, যাহাতে উহা তোমার কোন 
অনিষ্ট করিতে না পারে । সেই বাণী সত্যকাম বা তাহার শিষ্য 
বলে নাই যে, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র অথবা বিদ্যুৎ অথবা আর কিছু 
যাহা তাঁহারা উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে ভুল, কিন্ু : 
| ৃ ৩৭০ | 
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ইহাই বলিয়াছিল যে, যে চৈতন্য সূর্য্য, চন্দ্র, বিদ্যুৎ, অগ্নি এবং 
পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাহাদের ভিতরেও রহিয়াছেন, 
সুতরাং তীহাঁদের চক্ষে সমস্তই আর এক রূপ ধারণ করিল। যে 
শি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করিবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা 
এক নৃতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে তগবান্‌ হইয়া দাড়াইল। 
পৃথিবী আর এক রূপ ধারণ করিল, প্রাণ আর একরূপ ধারণ 
করিল, কৃর্য্য, চন্দ্র, তারা, বিদ্যুৎ সকলই আর এক রূপ ধারণ 
করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন 
পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত 
যে, বেদান্তের উদ্দেশ্যই এই- _সমুদ্য় বস্তুতে ভগবান্‌ দর্শন করা, 
তাহারা যেরূপে আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা ন দেখিয়া 
তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া । 

তার পর আর একটা প্রস্তাব আছে, ইহা একটু অদ্ভুত 
রকমের। “যিনি চক্ষের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম; 
তিনি রমণীয় ও জ্যোতি । তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্তি পাইতে- 
ছিন।' এখানে ভাষ্যকার বলেন, পবিত্রাস্মা পুরুষগণের চক্ষে 
যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাহাই এখানে 
চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ । উহাকে সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতিঃ 
বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়া থাকে । সেই জ্যোতিই গ্রহগণে, এবং 
হ্যা চন্দ্র তারায় প্রকাশ পাইতেছে। 

তোমাদের নিকট এক্ষণে জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন 
উপনিষদ সকলের কতকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত মতের কথা বলিব। 
ইয়ত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। শ্বেতকেতু পাঞ্চাল- 
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রাজের নিকট গমন করিল। রাজ! তাহাকে এই সকল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহারা 
কোথায় যায়? “তুমি কি জান, তাহারা কিরূপে আবার ফিরিয় 
আমে ?’ “তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হুইয়া যার ন 
কেন, শৃন্ই বা হয় না কেন ? বালক বলিল, “না, আমি এ সকল 
কিছুই জানি না।” সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয় 
তাহার নিকটও প্র প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, 
‘আমিও ওঁ সকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর অবগত নহি 1» তখন তীাহার৷ 
উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন । রাজা বলিলেন, “এই জ্ঞান 
পূর্বে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহা! জানিতেন 
আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন। 
তখন তাঁহার! উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে 
রাজা তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন । তিনি বলিতে 
লাগিলেন, ‘হে গৌতম, তুমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতে, 
তাহা বাস্তবিক অতি নিয়নদরের পদার্থ। এই পৃথিবীই দেই 
অগ্নিস্বরূপ । সন্তংসর উহার কা্ঠস্বরূপ, রাত্রি উহার ধুমস্বরূগ, 
দিকসকল উহার শিখাস্বর্প। কোণ সকল উহার বিস্ুলিঙগস্বরূগ ৷ 
এই অগ্নিতে দেবতার! বৃষ্টিবূপ আহুতি দিয়া থাকেন, তাহা হইতে 
অন্ন উৎপন্ন হয়।? রাজা এইরূপে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন। এই সকল উপদেশের তাৎপর্য এই, তোমার এই ক্ষুদ্র 
অগ্নিতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎ সেই 
অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা মানব 
সকলেই দিবারাত্র : উপাসনা করিতেছেন। “হে গৌতম মন 
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শরীরই সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি? আমরা এখানেও আবার ধর্ম্মকে 
কাৰ্য্যে পরিণত করা যাইতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়া সংসারের ভিতর 
আনা হইতেছে, দেখিতেছি। আর এই সকল রূপক গল্পের 
ভিতর এই এক তত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রতিমা লোকের 
হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্ত উহা! হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা 
পূর্ব হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার নিমিভ 
প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিম। ত বর্তমান 
রহিয়াছে। বদি ঈশ্বর উপাসনার জন্য মন্দির নির্মাণ করিতে 
চাও, বেশ, কিন্ত পূর্ব্ব হইতেই উহা! হইতে উচ্চতর, উহা হইতে 
মহত্তর মানবদেহরূপ মন্দির ত বর্তমান রহিয়াছে । 

আমাদের ম্মরণ রাখা! উচিত যে, বেদের ছুই ভাগ --কর্ম্মকাণড 
ও জ্ঞানকাও। উপনিষদের অভ্যুদয়ের সময়ে কর্মকাণ্ড এত জটিল 
ও বন্ধিতায়তন হইয়াছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়! একরূপ 
অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কন্মকাণ্ড 
একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে, _- 
আর প্রত্যেক কর্মকাণ্ডের ভিতর একটা উচ্চতর, গভীরতর অর্থ 
দিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে এই সকল যাগ 
য্ঞাদি কর্ম্মকাও প্রচলিত ছিল, কিন্তু উপনিষদের যুগে জ্ঞানীগণের 
অভ্যুদয় হইল। তাহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের 
তায় তাহার! যাগযজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচার করিয়৷ উহাদিগকে 
একেবারে মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন না, কিন্ত 
উহাদেরই উচ্চতর তাৎপর্য বুঝাইয়! দিয়া লোককে একটা ধরিবার 
জিনিষ দিলেন । 
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তাহারা বলিলেন, অগ্নিতে হবন কর, অতি উত্তম কথা, 
কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবারাত্র হবন হইতেছে । এই ক্ষুদ্র 
মন্দির রহিয়াছে; বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্রহ্মাগ্ুই যে আমার 
মন্দির, যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষঠি 
নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক-_কিস্তু আমার পক্ষে 
জীবন্ত, চেতন মন্ুষ্যদেহরূপ বেদী রহিয়াছে এবং এই মনুষ্যদেতরূপ 
বেদীতে পুজা অন্ত অচেতন মৃত জড় আকৃতির পুজা হইতে 
শ্রেয়স্কর । 

এখানে আর একটী বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে। আমি 
ইহার অধিকাংশ বুঝি না। যদ্দি তোমরা! উহার ভিতর হইতে 
কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাই তোমাদের নিকট উপনিষদের এ 
স্থল পাঠ করিতেছি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে বিশুদ্ধচিত্ত হইয়া জ্ঞান- 
লাভ করিয়াছে, সে যখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে 
অর্টি, তৎপরে দিন, ক্রমান্বয়ে শুক্লপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয় মানে 
গমন করে ; ওঁ মাসসকল হইতে বৎসরে, বংসর হইতে স্থ্ধ্যলোকে, 
সূর্য্যলোক হইতে চন্ত্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যুলোকে গমন 
করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে 
লইয়া যায়। ইহার নাম দেবযান। যখন সাধু ও জ্ঞানিদিগের 
মৃত্যু হয়, তাহারা এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস বৎসর 
প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই 
স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, 
এ সকল:বাজে কথা মাত্র। এই চন্দ্রলোক শুর্য্যলোক গ্রভৃতিতে 
যাওয়ার অর্থ কি ? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়! বিছ্যুল্লোক 
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হইতে ব্হ্গলোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি? হিন্দুদিগের 
মধ্যে এক ধারণ! ছিল যে, চন্দ্রলোকে প্রাণীর বাস আছে-_ইহার 
পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্দ্রলোক হইতে পতিত হইয়া 
মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। যাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিস্তু ' 
এই জীবনে শুভকর্ম্ম করিয়াছে, তাহাদের যখন মৃত্যু হয়, তাহারা : 
প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে 
দক্ষিণায়ন ছয়মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহারা পিতুলোকে 
গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্রলোকে 
গমন করে। তথায় দেবতাদের খাগ্রূপ হইয়! দেবঙ্ন্ম গ্রহণ 
করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস 
করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্বার তাহাদিগকে 
পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহার! প্রথমে 'আকাশরপে পরিণত 
হয় ; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধূম, তৎপরে মেঘ প্রভৃতিক্কপে পরিণত 
হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়! ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় 
“স্তক্ষেত্রে পতিত হইয়া শন্তরূপে পরিণত হইয়া মনুষ্যের খাগ্যরূপে 
পরিগৃহীত হয়, অবশেষে তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত হয়। 
বাহার! খুব সৎকর্ম্ম করিয়াছিল, তাহারা সদ্বংশে জন্মগ্রহণ করে 
আর যাহারা খুব অসৎ কর্ণ্ম করিয়াছে, তাহাদের অতি নীচজন্স 
ইর, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শৃকরজন্ম পর্য্যন্ত গ্রহণ 
করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবযান ও পিতৃযান নামক 
এই ছুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহার! পুনঃপুনঃ 
জন্মগ্রহণ করে ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । এই 
জন্যই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শূন্যও হয় না। 
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আমর! ইহা! হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পারি আর পরে 
হয় ত আমর! ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথা. 
গুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া জীব আবার কিরূপে ফিরিয় 
আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু স্পষ্টতর বোধ 
হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সার তাৎপর্য এই বোধ হয় যে, 
বৰহ্ধানুভূতি ব্যতীত স্বর্গীদিলাভ বৃথা । মনে কর কতকগুলি ব্যক্তি 
আছেন- তাহার ব্রহ্গান্থুভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্ত 
ইহলোকে কতকগুলি সৎকর্ম করিয়াছেন, আর সেই কর্ম্ম আবার 
ফল কামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু তইলে তাহারা এখান 
ওখান নানাস্থান দিয়৷ যাইয় স্বৰ্গে উপস্থিত হন আর আমরাও 
যেমন এখানে জন্নিয়া থাকি, তাহারাও ঠিক সেইরূপে দেবতাদের 
সম্তানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কাধ্যের 
শেষ না হয়, ততদিন তাঁহারা তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই 
বেদান্তের একটা-মূলতন্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নামরূপ আছে, 
তাহাই নশ্বর । সুতরাং স্বর্গও অব্য নশ্বর হইবে, কারণ, তথায় 
নামরূপ রহিয়াছে। অনন্ত স্বর্গ স্ববিরুদ্ধ বাক্যমাত্র, যেমন এই 
পৃথিবী কখন অনন্ত হইডে্পারে না, কারণ, যে কোন বস্তুর নাম 
রূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি কালে, স্থিতি কালে এবং 
বিনাশও কালে। বেদাস্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির__সুতরাং অনন্ত 
স্বর্গের ধারণ৷ পরিত্যক্ত হইল। 

আমর! দেখিয়াছি, বেদের সংতিত| ভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা 
আছে, যেমন মুসলমান ও গ্রীশ্টীপানদের আছে । মুসলমানের 
আবার. স্বর্ণের অতিশয় স্থল ধারণা করিয়া থাকে। তাহার! বণে, 
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স্বর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে । আর- 
বের মরুতে জল একটা অতি বাঞ্ছনীয় পদার্থ, এই জন্য মুসলমানেরা 
্বর্গকে.সর্বদাই জলপূর্ণ বলিয়! বর্ণনা করে। আমার যেখানে জন্ম, 
সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হয় ত স্বর্গকে শুষ্ক 
স্থান ভাবিব, ইংরাজেরাও তাহাই ভাবিবেন। সংহিতার এই স্বর্গ 
অনন্ত, মৃত ব্যক্তিরা তথায় গমন করিয়া থাকে । তাহার! তথায় 
সুন্দর দেহ লাভ করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি স্থখে 
চিরকাল বান করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের 
পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহার! সর্বাংশে 
এখানকারই মত, তবে অপেক্ষারুত অধিক স্থখের জীবন যাপন 
করিয়া থাকে । তাহাদের স্বর্গের ধারণা এই যে, এই জীবনে 
সুখের যে সকল বাধ! বিদ্ধ আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল 
ইহার যাহা কিছু সুখকর অংশ তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। 
স্বর্গের এই ধারণ আমাদের খুব সুখকর বটে, কিন্ত সুখকর 
ও সত্য এ ছটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পদাথ। বাস্তবিক চরম সীমায় 
না উঠিলে সত্য কখনও সুখকর হয় না। মনুব্যস্বভাব বড় 
স্থিতিশাল। মানুষ কোন বিশেষ কাৰ্য্য করিতে থাকে, আর 
একবার তাহা আরম্ভ করিলে তাহা ত্যাগ কর! তাহার পক্ষে 
কঠিন হুইয়! দাড়ায় । মন নূতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ, 
উহা বড় কষ্টকর । 

অতএব আমর! দেখিতেছি, উপনিষদে পুর্বগ্রচলিত ধারণার 
বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে । উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল 
স্বৰ্গ, যেখানে মানুষ যাইয়া পিতৃলোকের সহিত বাস করে, তাহ! 
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কখন নিত্য হইতে পারে না, কারণ, নামরূপাত্মক বস্তুমাত্রই 
বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে অবশ্য সেই 
স্বর্গের ধ্বংস হইবে । হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিবে, 
কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিবে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই 
হইবে। আর এক ধারণ! ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে 
যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর 
স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্্মের ফলভোগের স্থান মাত্র । আর 
এই ফলভোগ হইয়া গেলে তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করে। একটী কথা ইহা হইতে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
যে, মানুষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই কাধ্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। 
পরে আমর! দেখিব, আমাদের দার্শনিকের! দর্শন ও ন্যায়ের ভাষায় 
এই তত্ব বর্ণনা করিতেছেন, কিন্তু এখানে একরূপ শিশুর অম্পষ্ 
ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার সময় 
তোমরা বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছ যে, এইগুলি সবই আন্তরিক 
অন্ুভূতি। যদি তোমর! জিজ্ঞাসা কর, ইহা কার্য্যে পরিণত হইতে 
পারে কি না, আমি বলিব, ইহা আগে কার্যে পরিণত হইয়াছে, 
তৎপরে দর্শনরূপে আবিভূতি হইয়াছে । তোমরা দেখিতেছ, এই. 
গুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত হইয়াছে । সমুদয় ব্রহ্মা 
প্রাচীন খধষিগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ তাহাদের সহিত 
কথা কহিত, পপ্তগণ কহিত, চন্্রসূ্য্য তাহাদের সহিত কথা কহিত। 
তাহারা একটু একটু করিয়া সকল জিনিষ অনুভব করিতে লাগি- 
লেন, প্রকৃতির অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাঁহার! 
চিন্তা দ্বারা ব! ন্যায়বিচার দ্বারা উহ! লাভ করেন নাই, কিন্বা 
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আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মন্তিষ্গ্রন্থত কতকগুলি 
বিষয় সংগ্রহ করিয়। একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, অথবা 
আমি যেমন তীহাঁদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়! সুদীর্ঘ বক্তৃত! করিয়া 
থাকি, তাহাও করেন নাই, তাহাদিগকে উহা! আবিষ্কার করিতে 
হইয়াছিল। ইহার সার ছিল সাধন-_প্রত্যক্ষান্ভৃতি, আর চির- 
কালই তাহা থাকিবে । ধৰ্ম্ম চিরকালই একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান 
থাকিবে । মতবাদের ধর্ম কখন হইবে না। প্রথমে অভ্যাস, তার 
পর জ্ঞান। আত্মাগণ যে এখানে ফিরিয়া আসে, এ ধারণা এই 
উপনিষদেই বর্তমান দেখিতেছি। যাহার! ফলকামন| করিয়া কৌন 
সৎকর্ম করে, তাহার! সেই সংকর্ম্মের ফণ প্রাপ্ত হর, কিন্ত এ ফল 
নিত্য নহে। কার্যকারণবাদ এখানে অতি সুন্দররূপে বর্ণিত 
হইয়াছে, কারণ, কথিত হইয়াছে যে, কাধ্য কারণের অন্ুসারেই 
হইয়। থাকে । কারণ যাহা, কার্য্যও তাহাই হইবে। কারণ যখন 
অনিত্য, তখন কাঁধ্যও অনিত্য হইবে। কারণ নিত্য হইলে কার্য্যও 
নিত্য হইবে। কিন্তু সৎকর্ম্মকরা-রূপ এই কারণগুলি অনিত্য 
সীম, স্থতরাং তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না। 

এই তত্ত্বের আর এক দিক দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে 
যে, যে কারণে অনন্ত স্বর্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরক সেই 
কারণেই হওয়! অসম্ভব। মনে কর, আমি একজন খুব বদ লোক। 
মনে কর, আমি জীবনের প্রতি মুহুর্তে অন্যায় কম্ম করিতেছি। 
তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত জীবনের তুলনায় কিছুই নয়। 
বদি অনন্ত শান্তি থাকে, তাহার অর্থ এই হইবে যে, সান্ত কারণের 
দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল। এই জীবনের কাধ্যরূপ সাস্ত 
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কারণ দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল। তাহা! হইতেই পারে 
না! যদি সারা জীবন সৎকর্ম করিয়া অনন্ত স্বর্গলাভ হয়, স্বীকার 
করা যায়, তাহাতেও ওঁ দোষ হইয়া থাকে । পূর্বে যে সকল 
পথের কথা বর্ণিত হইল, তদ্যতীত, যাহার! সত্যকে জানিয়াছেন, 
তাহাদের জন্য আর এক পথ আছে। ইহাই মায়াবরণ হইতে 
বাহির হইবার একমাত্র উপায়-_-“সত্যকে অনুভব করা”, আর 
উপনিষদ্‌ সকল এই সত্যান্থভব কাহাকে বলে, তাহ! বুঝাইতেছেন। : 

ভালমন্দ কিছুই দেখিও না, সকল বস্ত এবং সকল কাধ্যই 
আত্ম৷ হইতে প্রস্থত, চিন্ত। করিবে। আত্মা সকলেতেই রহিয়াছেন। 
বল, জগৎ বলিয়া কিছু নাই, বাহ্যৃষ্টি রুদ্ধ কর. সেই প্রভুকে 
স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। কি মৃত্যু, কি জীবন- সর্বত্র 
তাহাকে উপলব্ধি কর। আমি পূর্বে তোমাদিগকে যাহা গড়িয 
শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব-_এই পৃথিবী সেই ভগবানের 
একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রদ্ধ। 
ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল এ বিষয়ে 
আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, 
আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক 
বস্তই ব্ৰহ্মময় বোধ করিতে লাগিল, তখন উহ! স্বর্গেই যাউক, 
নরকেই যাউক বা অন্তত্র যাউক কিছুই আসিয়৷ যায় না। আমি 
পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা স্বর্গেই যাই, তখন বিচু 
আসিয়! যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অং 
মাই, কারণ, আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থান 
ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র, কারণ, স্বর্গে, নরকে ৭ 
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অন্তত্র আমি কেবল ভগবানের সত্তা অনুভব করিতেছি । ভাল- 
মন্দ বা জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না। 

বেদাস্তমতে মানুষ যখন এই অন্ুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত 
হইয়া যায় আর বেদান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস 
করিবার উপযুক্ত, অপরে নহে । যে ব্যক্তি জগতে অন্তায় দেখে, 
সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত 
ঠখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিদ্ববাঁধ। বিপদ দেখে, তাহার 
জীবন ত ছুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন 
৬ ছুঃখময়। যে ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সত্যস্বরূপের দর্শন 
করিয়াছে, সেই ব্যক্তিই কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; 
সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, 
আমি এই জীবন লইয়া বেশ স্থখী। এখানে আমি ইহ! বলিয়া 
রাখিতে পারি যে, বেদে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের 
মনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গ আছে। বেদে 
দর্বাপেক্ষা অধিক শাস্তির কথা এই পাওয়া ষায়_-পুনজ্জন্ম, অর্থাৎ 
মার একবার উন্নতির স্থবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই 
নিগুণের ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যার। পুরষ্কার ও 
শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর এ ভাব কেবল মানুষের 
ন্যায় সগুণ ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়--যিনি আমাদেরই ন্তায় এক- 
জনকে ভালবাসেন, অপরকে বাসেন না। এরূপ ঈশ্বরধারণার 
সহিতই পুরস্কার ও শাস্তির ভাব সঙ্গত হইতে পারে। সংহিতার 
ঈশ্বর এইরূপ 'ছিল। সেখানে এ ধারণার সঙ্গে তয়ও মিশ্রিত 
ছিল, কিন্ত উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোপ পাইয়াছে ; 
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ইহার সহিত নিগুণের ধারণা আসিতেছে-_আর গ্রতোক 
দেশেই এই নিগুণের ধারণা করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার | মানুহ 
সর্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায় । 

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগৎ ধীভাদিগকে 
খুব চিন্তাশীল লোক বলিয়া থাকে, তীহারা এই নিগুণবাদের 
উপর বিরক্ত কিন্ত আমার এই সগুণবাদ অতিশয় হাস্তাস্প, 
অতিশয় নিম্নভাঁবাপন্ন, অতিশয় নীচজনোচিত, এমন কি, অতিশয় 
ভগবন্নিন্দাকর বলিয়া বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবান্‌্কে একজন 
সাকার মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভ। পায়, সে ওরূপ ভাবিলে তাহাকে 
ক্ষমা করা যাইতে পারে ) কিন্ত বয়ঃস্থ ব্যক্তির পক্ষে-_চিন্তাল 
নরনারীর পক্ষে-_-ভগবান্‌কে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় 
লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোন্টা-_জীবিত ঈশ্বর বা ঘৃত 
ঈশ্বর ?--যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ ধাহার সম্বন্ধ 
কিছু জানে না,_ অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে তিনি 
জগতে তাহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, 
তাহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমর 
যদি তাহার কথায় বিশ্বাস না করি, তবে একেবারে বিনাশ ! 
তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয় 
না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে 
শাস্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক 
লোক সন্তুষ্ট । আমাদের কি নীচতা! 

অপর পক্ষে, নিগুণ ঈশ্বরকে জীবস্তরূপে আমার সন্গুণ 
দেখিতেছি; তিনি একটা তত্বমাত্র। সগুণ নিগুণের মে 

৩৮২ 


কম্মজীবনে বেদান্ত । 


প্রভেদ এই ; _সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানববিশেষ মাত্র, আর নিগুণ 
ঈশ্বর-_মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরও কিছু যাহা আমরা 
দেখিতে পাই না, কারণ, সণ্ডণ নিগুণের অন্তর্গত-_-উহা সমুদয় 
ব্যক্তির সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরও অনেক। “যেমন একই 
অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত 
অগ্রিরও অস্তিত্ব আছে, নিগুণও তন্রপ। আমরা 
জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর 
ব্যতীত আর কিছু দেখি নাই, তুমিও দেখ নাই। এই চেয়ার- 
খাঁনিকে দেখিতে হইলে তোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, 
তৎপরে তীাহারই ভিতর দিয় চেয়ারখাঁনিকে দেখিতে হয়। 
তিনি দিবারাত্র জগতে থাকিয়া আমি আছি,” ‘আমি আছি, 
বলিতেছেন। যে মুহূর্তে তুমি বল, ‘আমি আছি” সেই 
নুহত্তেই তুমি সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বরকে খু'জিতে 
বাইবে, যদি তুমি তাহাকে নিজ হৃদয়ে, জীবিত 'প্রাণিগণের 
ভিতর ন! দেখিতে পাঁর--যদি না তীহাকে এ যে লোকটা রাস্তায় 
মোট বহিয়৷ গলদবন্্ হইতেছে, তাহার ভিতর দেখিতে পার? 
বস্ত্র ত্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুদারী, ত্বং জীর্ণো দণ্ডেন 
বঞ্চসি, ত্বং জাতে ভবসি বিশ্বতোমুখঃ॥ তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, 
তুনি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ, 
তুমি সমুদয় জগতে জন্মগ্রহণ করিয়।ছ ।, তুমি এই সব। কি 
অদ্ভুত জীবন্ত ঈশ্বর ! জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু | ইহ 
অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা 
ুর্বাপরচলিত ঈশ্বরধারণার বিরোধা বটে; সেই ঈশ্বরধারণ! এই 
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যে, তিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুকা ইয়া 
রহিয়াছেন, তাহাকে কেহই কখন দেখিতে পায় না । পুরোহিতের! 
আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাহাদের 
অনুসরণ করিয়া জিহবা দ্বারা তাহাদের পদধূলি লেহন করি ও 
তাহাদিগকে পূজা করি, তবে আমর! এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব 
ন! বটে, কিন্ত মৃত্যুর সময় তীহারা আমাদিগকে একখানি ছাড় 
পত্র দিবেন-_তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিন। 
এ কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়! এই সকল স্বর্গবাদ আর কি? 
কেবল পুরোহিতদের ছুষ্টামিমাত্র। 

অবশ্য নিগুণবাদে অনেক জিনিষ ভাঙ্গিয়া ফেলে, উহা 
পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবস! কাঁড়িয়! লয়,_উহাতে মন্দির, 
গির্জা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, 
কিন্ত তথায় এমন অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য হার! 
জহরৎ রহিয়াছে । যদি লোককে এই নিও ব্রন্মের বিষয় শিখান 
যায়, তাহাদের ব্যবসা চলিয়া যাইবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা 
পৌরোহিত্যের ভাব ছাড়িয়া দিয়! শিখাইতে হইবে । তুমিও ঈশ্বর, 
আমিও তাহাই-_তবে কে কাহার আজ্ঞা পালন করিবে? কে 
কাহার উপাসনা করিবে? তুমিই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির; 
আমি কোনরূপ মন্দিরে কোনরূপ প্রতিমা! বা কোনরূপ শান্ত 
উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এত 
পরম্পরবিরোধী চিন্তা করে কেন? লোকে বলে, আমরা 
খাঁটা প্রত্যক্ষবাদী; বেশ কথা। কিন্তু এইখানে, তোমাকে 
উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধিক প্রত্যক্ষ হইতে পারে? 
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আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুভব করিতেছি, 
মার জানিতেছি_-তুমি ঈশ্বর । মুসলমানেরা বলেন, আল্লা 
বাতীত ঈশ্বর নাই, কিন্তু বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই। 
হা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা 
ক্রমশঃ ইহা বুঝিবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, 
তথাপি তোমরা! মন্দির- গির্জা নিৰ্ম্মাণ করিতেছ আর সর্ব 
প্রকার কাল্পনিক মিথ্যা বস্তুতে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্ম৷ 
শথবা মানবদেহই একমাত্র উপান্ত ঈশ্বর। অবশ্য তির্য্যগ_ 
দাতিরাও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির 
ন্দিরের মধ্যে তাজমহলম্বরূপ। যদি আমি তাহার উপাসন! 
চরিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে 
| যে মুহুর্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট 
শ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, বে মুহুর্তে আমি প্রত্যেক 
'গষ্যের সম্মুখে ভক্তিভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক 
গাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্তে আমার ভিতরে এই ভাব 
মাসিবে, সেই মুহূর্তেই আমি সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব-- 
মুদয় পদাৰ্থ ই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে! 

ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাষের উপাসনা । মতমতান্তর লইয়! 
সামার কোন প্রয়োজন নাই! কিন্তু একথা বলিলে অনেক 
নাকে ভয় পায়। তাহারা বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহার! 
চাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তন্তু পিতামহ ২০০০০ 
সর পুর্বে কি, বলিয়া গিয়াছেন, তিনি ধাহাকে বলিয়াছেন, 
উনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথার বিচারে 
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ব্যস্ত । কথাটা এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর 
কাহাকেও বলিয়াছিলেন__আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে 
কেবল মতমতাস্তরের আলোচনাই চলিতেছে। তাহাদের মতে 
ইহাই কাযের কথা-_আর আমাদের মত ব্যবহারগম্য নহে। 
বেদান্ত বলেন, সকলেই আপনার নিজ নিজ পথে চলুক ক্ষতি 
নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। স্ব্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মন 
নহে, কিন্তু উহার! সত্যের সোপানমাত্র, সত্য নহে। এ সকলে 
সুন্দর মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, 
বন্ধো, তুমি ধাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং 
সারা জগৎ ধাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তিনি জগতে সর্বদাই 
বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন 
বলিয়া। তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ যাহার 
উপাঁসন। করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য “আমি'তে 
সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্ৰহ্মাণ্ড রহিয়াছে। 
তিনিই সমুদয় বহ্মাণ্ডের আলোকস্বরূপ । তিনি যদি তোমাতে 
বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি হুধ্যকেও দেখিতে পাইতে না, 
সমুদয়ই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি- শৃন্য-_বলিয় 
প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্ত রহিয়াছেন বলিয়া তুমি জগৎকে 
দেখিতেছ। 

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হুইয়া থাকে 
ইহাতে ত ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে ? আমাদের 
সকলেই মনে করিবে, ‘আমি ইশ্বর-_যাহা কিছু আমি ভাবিব 
করি, তাহাই ভাল-_ঈশ্বরের আবার পাপ কি? প্রথমত 
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এই প্রকার বিপরীত ব্যাখ্যাকূপ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার 
করিয়া লইলেও ইহ! কি প্রমাণ করা যাইতে পারে, অপর পক্ষে 
ওঁ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা হইতে পৃথক্‌ স্বর্গস্থ ঈশ্বরের 
উপাসনা করিতেছে, তাঁহাকে তাহারা খুব ভয় করিয়া থাকে। 
তাহারা কেবল ভয়ে কাপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ 
কাপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্ববাপেক্ষা ভাল 
হইয়াছে? তুমি ত অপর পক্ষকেও এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলে। 
বাহারা সগুণ ঈশ্বরবাদ বৃঝিয়া তাহাকে উপাসনা! করিয়াছেন, 
এবং ধাহারা নিগুণ ঈশ্বরতত্ব বুঝিয়া৷ তাহার উপাসনা করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে কোন্‌ সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় 
বড় লোক হইয়াছেন ?--মহা কর্মিগণ--মহা চরিত্রবলশালিগণ ? 
অবশ্যই নিগু্ণ সাধকদের মধ্য হইতে। ভয় হইতে চরিত্রবান্‌ 
পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পার? অবশ্য ইহা 
কখনই হইতে পারে না। “যেখানে একজন অপরকে দেখে, 
যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেইখানেই মায়া ৷ যেখানে 
একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করেনা, যেখানে 
সবই আত্মাময় হইয়া যায়, সেখানে আর মায়া থাকে না।” তখন 
সবই তিনি অথবা সবই আমি-_তখন আত্ম! পবিত্র হুইয়| যায়। 
তখনই, কেবল তখনই আমর! প্রেম কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি । 
ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধী- 
নতা। স্বাধীনতা--মুক্তভাব_-হইলেই তবে প্রেম আসে । তখনই 
আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন 
ভ্রাতৃভাবের অর্থ বুঝিতে পারি-_তাহার পুর্বে নহে। 
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অতএব এই মতে সমুদয় জগতে ভয়ানক পাপের স্রোত প্রবা- 
হিত হইবে, একথা বলা উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন 
লোককে অন্তায় দিকে লইয়! যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে 
রক্তপ্নাবনে ভাসাইয়| দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক 
করিয়! সাম্প্রদায়িকতার স্থাষ্ট করে না! আমার ঈশবরই সর্বশেষ্ঠ। 
প্রমাণ ? এস, উভয়ে যুদ্ধ করি--ইহাই প্রমাণ । দ্বৈতবাদ হইতে 
জগতে এই সমুদয় গোল আসিয়াছে। ক্ষুদ্র সঙ্ধীর্ণ পথসকলে ন! 
গিয়া প্রশান্ত উজ্জ্বল দিবালোকে আইস। মহৎ অনন্ত আত্মা কি 
করিয়া সঙ্ধীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়৷ থাকিতে পারে? এই আঁলোক- 
ময় ব্ৰহ্মাণ্ড সন্মুখে, ইহার প্রত্যেক বস্তু আমাদের । আপন বাহ 
প্রসারিত করিয়া-_-সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। 
যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া! থাক, তবেই তুনি 
ঈশ্বরকে অন্ুতব করিয়াছ। 

বুদ্ধদেবের জীবনচরিতের মধ্যে তোমাদের সেই ঃসংশটা অবশ্য 
স্মরণ আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে 
নিম্নে সর্বত্র প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিতেন, যতক্ষণ না সমুদয় 
জগৎ সেই মহান্‌ অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া যাইত । যখন সেইভাৰ 
তোমাদের আসিবে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আপিবে। 
সমুদয় জগৎ তখন এক ব্যক্তি হইয়া যায়_ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জিনিষের দিকে 
আর মন থাকে না। এই অনন্ত সুখের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ পরিত্যাগ 
কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি: 
বাস্তবিক কিন্ত এ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখগুলিও তোমায় ছাঁড়িতে হয় ন’ 
কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, পূর্বেই আমরা দেখাই 
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যাছি সণ নিগুণের অন্তর্গত। অতএব ঈশ্বর সগুণ নিগুণ 
উতয়ই। মানুষ-_-অনন্তস্বরূপ নিগুণ মানুষও--আপনাকে সগুণ- 
রূপে, ব্যক্তিরপে দেখিতেছেন। অনন্তস্বরূপ আমর! যেন আপনা" 
দিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছি। বেদান্ত বলেন 
ইহার কারণ বুঝিতে ন! পারিলেও এইটুকু বলা যায় যে, ইহ! আমা- 
দের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট ব্যাপার-_ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
আমর! আমাদের কর্ম্মদ্বার আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলি- 
তেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদিগকেও 
বাধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল ও মুক্ত হও । নিয়মকে পদ- 
দলিত কর। মনুষ্যের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব 
নাই, কোন অনুষ্ট নাই। অনস্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে | 
্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ--ইহার জন্মগত 
দ্বত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে 
হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃগণের সায় অভি- 
নয় করিব। যেমন একজন যথার্থ রাজ! ভিখারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাস্তায় 
রাস্তায় ভ্রমণ করিতেছে। উভয়ে কত প্রভেদ দেখ! দৃপ্ত উ 5য় স্থলেই 
সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য ! একজন ভিক্ষুকের 
অভিনয় করিয়া: আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ 
দারিদ্যকষ্টে প্রগীড়িত। কেন এই পার্থক্য হয়? কারণ, একজন 
মুক্ত, অপরে বন্ধ । রাজা জানেন, তাহার এই দারিদ্র্য সত্য নহে, 
ইহা কেবল তিনি ক্রীড়ার জন্য অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্ত যথার্থ 
ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে__ইহা' তাঁহার চিরপরিচিত অবস্থা--তাহার 
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ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ করিতেই 
হইবে। তাহার পক্ষে ইহ! অভেগ্ভ নিয়মন্বরূপ, সুতরাং সে কষ্ট 
পায়। তুমি আমি যতক্ষণ না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, তত- 
ক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তই আমাদিগকে দাস 
করিয়! রাখিয়াছে। আমরা সমুদয় জগতে সাহায্যের জন্তু চীৎকার 
করিয়া বেড়াইতেছি-_-শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট পর্য্যন্ত 
সাহায্য চাহিতেছি, কিন্ত কোন কালে এই সাহায্য আসিল না! 
তথাপি ভাবিতেছি এইবার সাহায্য পাইব--ভাবিয়া কাদিতেছি, 
চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা 
জীবন কাটিল, আবার সেই খেলা চলিতে লাগিল। 

মুক্ত হও) অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না । আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমর! যদি তোমাদের জীবনের অতীত 
ঘটনা স্মরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের 
নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্ত কখন পাও নাই; 
যাহ! কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে । তুমি 
নিজে যাহার জন্য চেষ্টা করিয়াছ, তাহাই ফলরূপে পাইয়াছ, তথাপি 
কি আশ্চর্যয,তুমি সর্বদাই অপরের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ! 
ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহ! 
হইলে বেশ তামাসা দেখিতে পাইবে! দেখিবে, উহা! সর্বদাই 
পূর্ণ, কিন্ত এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর দে 
দল নাই। সর্বদাই তাহারা আশ! করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে ন'! 
আমাদের জীবনও তদ্রপ; কেবল আশ! করিয়াই চলিয়াছি, ইহার 
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শেষ নাই। বেদান্ত বলেন, এই আশ! ত্যাগ কর। কেন আশা 
করিতে যাইবে! সবই তোমার রহিয়াছে। তুমি আত্মা, তুমি 
সম্রাট স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ? যদি রাজা 
পাগল হইয়া আপন দেশে 'রাজ! কোথায়, রাজ! কোথায়, বলিয়া 
খুঁজিয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ, 
তিনি স্বয়ংই রাজা । তিনি তাহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক 
নগর--এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 
পারেন, তিনি মহা চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে পারেন, তথাপি 
রাজার উদ্দেশ পাইবেন না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা । আমরা 
যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা, আর এই রাজার অন্বেষণরূপ 
অনর্থক চেষ্টা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদাস্ত 
বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজন্বরূপ জানিতে পারিলেই 
আমরা সন্তুষ্ট ও সুণী হইতে পারি। এই সব ভূতের ব্যাগার 

ছাড়িয়। দাও, দিয়! জগতে খেলা করিতে থাক । 
এইরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারিলে আমাদের দৃষ্টি পরিবাত্তত 
হইয়া যায়। অনন্ত কারাস্বরূপ ন! হইয়! এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে 
পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রনরগুপ্রিত 
পূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্বে এই জগৎ নরককুণ্ডরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়! যায়। 
বন্ধের দৃষ্টিতে ইহ! এক মহা যন্ত্রণার স্থান, কিন্ত মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে 
ইহাই স্বৰ্গ, স্বর্গ অন্তাত্র নাই। এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত। পুন- 
জন্মাদি যাহা কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে। দেবতারা 
সকলেই এখানে- তাহারা মনুষ্যাদর্শের অনুসারে কল্পিত । 
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দেবতারা 'মানষকে তাহাদের আদর্শে নিৰ্ম্মাণ করেন নাই, কিন্ত 
মানুষই দেবতা স্থষ্টি করিয়াছে । কর্্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, তাহার 
চতুদ্দিকে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের দেবতার! উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তোম- 
রাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, 
তোমরাই কিন্তু মূল, আসল জ্িনিষ--তোমরাই প্রকৃত উগান্ত 
দেবতা । ইহাই বেদান্তের মত এবং এইজন্তই ইহা যথার্থ কাযে 
লাগাইবার যোগ্য । অবশ্য আমর! মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্মত্ত হইয়া 
সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহায় মরিতে যাইব না। তুমি 
যেখানে ছিলে, সেইখানেই থাকিবে, তবে তফাৎ হইবে এইটুকু যে 
তুমি সমুদয় জগতের রহস্ত অবগত হইবে । পূর্বব দৃশ্য সমস্তই 
আসিবে, কিন্ত উহাদের অর্থ তখন অন্যরূপ বুঝিবে। তোমর৷ 
এখনও জগতের স্বরূপ জান ন। ; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ 
বুঝা যায়। স্থতরাং আমর! দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অষ্ট 
আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপূত। এটা কেবল 
আমাদের প্রকৃতির এক দিক্‌, অপর দিকে মুক্তি সর্বদা বিরাজিত, 
আর আমরা শিকারীর দ্বারা, অনুস্থত শশকের ন্যায় মাটাতে আম 
দের মুখ লুকাইয়! আমাদিগকে অপ্তভ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্ট 
করিতোছি। 

অতএব দেখা গেল, আমর! ভ্রমবশতঃ আমাদের স্বরূপ ভুলিতে 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহা একেবারে ভুলা যায় না- সর্বদাই উহা 
কোন না কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমরা থে 
দেবতা ঈশ্বর প্রভৃতির অনুসন্ধান করিয়া থাকি, আমরা যে বহি 
জগতে স্বাধীনতা লাভের.জন্য প্রাণপণ করিয়া থাকি, এসকল আর 
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কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোনরূপে 
আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । কোথা হইতে এই 
বাণী উঠিতেছে, তাহ! বুঝিতে আমর] ভুল করিয়াছি মাত্র । আমর! 
প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, হুর্য্য, চন্দ্র, তারা বা কোন দেবত। 
হইতে উখিত-_অবশেষে আমর! দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের 
ভিতরে । এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা 
করিতেছে । এই সঙ্গীত অনন্তকাল ধরিয়! চলিয়াছে। আত্মার 
সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মীবদ্ধ ব্রহ্মা, এই পৃথিবীরূপে পরিণত 
হইয়াছে, কিন্ত ষথার্থতঃ আমরা আত্মাস্বরূপ আছি ও চিরকাল 
সেই আত্মাস্বর্ূপ থাকিব । এক কথায় বেদান্তের আদর্শ এই 
জগতে মনুষ্যোপাসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণা! যে, যদি তুমি 
ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা! করিতে ন! পার, তবে 
বেদান্ত তোমার উপাসনায় বিশ্বাস করে না। 
তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি 
তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে 
পার, তবে ঈশ্বর, ধীহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া 
ভালবাসিবে? যদি তাহাকে দেবভাবাপন্ন মনুষ্যমুথে না দেখিতে 
পার, তবে তাহাকে মেঘে, অথবা অন্ত কোন মৃত জড়ে অথবা 
তোমার নিজ মস্তিষ্কের কল্পিত গল্পে কিরূপ দেখিবে ? যে দিন 
হইতে তোমরা নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন 
হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা 
বুঝিবে, ডান গালে চড় মারিলে বাঁ গাল তাহার সন্মুখে ফিরানর 
অর্থ কি। যখন তুমি মানুষকে ঈশ্বরক্পে দেখিবে, তখন সকল 
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বস্তু, এমন কি, ব্যাপ্ত পর্য্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তোমার কিছু 
ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহ! কিছু তোমার নিকট আসে, সবই 
সেই অনস্ত আনন্দময় প্রভু নানাব্ূপে আসিতেছেন--তিনি আমা. 
দের পিতা মাতা! বন্ধুত্বূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের 
সঙ্গে খেল! করিতেছেন। 

ভগবান্কে পিতা বলা হইতেও উচ্চতর ভাব আছে, তীহীকে 
সাধকের! মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিভ্রতর ভাব 
আছে--তাহাকে প্রিয়সখা বলা । তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার 
প্রেমাম্পদ বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাম্পদে কিছু 
প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন 
পারশ্ঠদেশীয় গল্পের কথা স্মরণ থাকিতে পারে । একজন প্রেমিক 
আসিয়া তাহার প্রেমাম্পদের ঘরের দরজায় ঘ৷ মারিলেন। প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কে ও? তিনি বলিলেন, “আমি+। দ্বার 
খুলিল না। দ্বিতীয়বার তিনি আসিয়া! বলিলেন, ‘আমি আসিয়াছি, 
কিন্তু দ্বার খুলিল না । তৃতীয়বার আবার তিনি আসিলেন, আবার 
জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কে ও’, তখন তিনি বলিলেন, “প্রেমাম্পন, 
আমি তুমিই”; তখন দ্বার উন্ঘাটিত হইল। ভগবান্‌ এবং আমাদের 
মধ্যেও তদ্রুপ । তুমি সকলেতে, তুমিই সকল । প্রত্যেক নরনারাই 
সেই প্রত্যক্ষ জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর। কে বলে, তুনি 
অজ্ঞাত? কে বলে, তোমাকে অন্বেষণ করিতে হইবে? আমর 
তোমাকে অনন্তকালের জন্য পাইয়াছি। আমরা তোমাতে অনন্ত 
কালের জন্য বাস করিতেছি-_সর্ধত্র অনন্তকালের জন্ত জা 
অনন্তকাল উপাদিত তোমাকে পাইয়াছি। 
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আর একটা কথা এই প্রসঙ্গে বুঝিতে হইবে যে, বেদান্ত বলেন, 
_অন্যান্ত প্রকারের উপাসনা ভ্রমাত্মক নহে । এই বিষয়টা কোন 
মতে ভূল! উচিত নহে যে, যাহার! নানাগ্রকার ক্রিয়াকাও দ্বার! 
ভগবানের উপাসনা করে, ( আমরা উহাদিগকে যতই অনুপযোগী 
মনে করি না কেন, ) তাহার! বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। কারণ, 
লোকে সত্য হইতে সত্যে, নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর 
সত্যে আরোহণ করিয়া থাকে । অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, 
অল্প আলো) মন্দ বলিলে বুঝিতে হইবে, অল্প ভাল; অপবিত্রতা 
বলিলে বুঝিতে হইবে--অল্প পবিত্রতা । অতএব সত্যধারণার 
ঈহাও এক দিক্‌ যে, আমাদিগকে অপরকে প্রেন ও সহান্ুভৃতির 
চক্ষে দেখিতে হইবে । আমরাও যে পথ দিয়া আসিয়াছি, তাহারাও 
সেই পথ দিয়া চলিতেছে । যদি তুনি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে 
তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহারাও শীঘ্র বা বিলম্বে মুক্ত 
ইইবে, আর যখন তুমি মুক্তই হইলে, তখন তুমি, যাহা অনিত্য, 
হাহ! দেখ কি করিয়! ? যদি তুমি বাণ্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি 
অপবিত্রতা দেখ কিরূপে ? কারণ, বাহা ভিতরে থাকে, তাহাই 
বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজের ভিতরে অপ- 
বিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহা দেখিতে পাইতাম ন!। 
বেদান্তের ইহা! একটা সাধনের দিক। আশা করি, আমরা সকলে 
জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার 
সপ্ত সারা জীবনটা পড়িয়৷ রহিয়াছে, কিন্ত এই সকল বিচার 
মালোচনায় আমর! এই ফললাভ করিলাম যে, অশাস্তি ও 
অসন্তোষের পরিবর্তে আমরা শাস্তি ও সস্ভোষের সহিত কার্ধ্য 
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করিব, কারণ, আমর! জানিলাম, সমুদয়ই আমাদের ভিতরে 


_ উহা! আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের জন্মপ্রাপ্ত স্বত্ব। 
আমাদের আবশ্তক--কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্ষগৌচর 


কর! 
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তৃতীয় প্রস্তাব । 


পূর্বোক্ত (ছান্দোগ্য ) উপনিবদ্‌ হইতেই আমরা পাইতেছি 
যে, দেবধি নারদ এক সময় সনৎকুমারের নিকট আশমন করিয়া 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাহাকে সোপানা- 
রোহণন্যায়ে--ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতত্বে 
উপনীত হইলেন। “আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ট, কারণ, আকাশে 
চন্দ সূর্য্য বিদ্যুৎ তার! সকলেই রহিয়াছে। আকাশেই আমর! 
শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই 
মামরা মরিতেছি। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ট 
কিছু আছে কি না? সনংকুমার বলিলেন, প্রাণ আকাশ হইতেও 
শেষ্ট। বেদান্তমতে এই প্রাণই জীবনের মূলীভূত শক্তি। আকা- 
(এর ন্যায় ইহাও একটা সর্বব্যাপী তত্ব আর আমাদের শরীরে বা 
অন্যত্র যাহা কিছু গতি দেখ যায়, সবই প্রাণের কার্য্য। প্রাণ 
আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারাই সকল বস্তু বাচিয়া 
রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, গ্রাণই 
আচাৰ্য্য, প্রাণই জ্ঞাতা। 

আমি তোমাদের নিকট এ উপনিষদ্‌ হইতেই আর এক অংশ 
পাঠ করিব। শ্বেতকেতু পিতা আরুণির নিকট সত্য সন্ধে প্রশ্ন 
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করিতে লাগিলেন। পিতা তাহাকে নানাবিষয় শিখাইয়া অবশেষে 
বলিলেন, ‘এই সকল বস্তুর যে সুক্ম কারণ, তাহা হইতেই ইহার 
নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে শ্বেতকেতো তুমি তাহাই! 
তারপর তিনি ইহা! বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। 
‘হে শ্বেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে নধুসধ 
করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জানে না ঘে, 
তাহার! কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সং 
হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব গে 
শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই ৷? “যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে 
উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদীসকল যেমন জানে না, 
ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও দেই 
সংস্বরূপ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু আরা জানি না যে, আমর! 
তাহাই। হে শ্বেতকেতো, তুমি তাহাই ।, পিতা পুত্রকে এইরূপ 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । 

এক্ষণে কথ! এই, সকল জ্ঞানলাভেরই দুইটা মূলস্থত্র আছে। 
একটী স্ত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আবার 
সার্বভৌমিক তত্বে সমাধান করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হুইবে' 
দ্বিতীয় সুত্র এই, যে কোন বস্তুর ব্যাখ্যা করিতে হুইবে, যর 
সম্ভব, সেই বস্তুর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অন্বেষণ করিতে 
হইবে। প্রথম স্বত্রটী ধরিয়া আমর! দেখিতে পাই, আমাদের 
সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র । একটা 
কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই। যখন ইহা দেখান 
যায় যে, সেই একই ঘটন! পুনঃ পুনঃ.ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত 
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হই ও উহাকে ‘নিয়ম’ আধ্য। দিয়া থাকি। যখন একটা প্রস্তর 
অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই। কিন্ত 
যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে 
নাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি। ব্যাপার এই, 
আমর। বিশেষ হইতে সাধারণ তত্বে গমন করিয়! থাকি। ধর্মতত্ব 
আলোচনা করিতে হইলেও ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী। 
ধর্মতত্ব আলোচনা করিতে গেলে এবং উহাকে বৈজ্ঞানিকভাবে 
পরিণত করিতে গেলেও আমাদিগকে সেই মূলন্থত্রের অনুসরণ 
করিতে হইবে। বান্তবিক আমর। দেখিতে পাই, এই 
প্রণালীই অনুস্থত হইয়াছে । এই উপনিষদ, যাহ! হইতে তোমা- 
দিগকে শুনাইতেছি, তাহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই 
ভাবের অভ্যুদয় হইয়াছে-_বিশেষ হইতে সাধারণে গমন। আমরা 
দেখিতে পাই, কিরূপে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়া এক তত্বরূপে 
পরিণত হইতেছেন ; জগতের ধারণায়ও তাহার। ক্রমশঃ কেমন 
অগ্রসর হইতেছেন, কেমন সুক্ম ভূত হইতে তাহারা স্বহ্মতর ও 
অধিকতর ব্যাপী ভূতে যাইতেছেন, কেমন তাহারা বিশেষ বিশেষ 
ভূত হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে এক সর্বব্যাপী আকাশতত্বে 
উপনীত হইতেছেন, কিরূপে তথ! হইতেও অগ্রসর হইয়। তাহারা 
প্রাণনামক সর্ধব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই 
সকলের ভিতরই আমরা এই এক তত্ব পাইতেছি যে, একটা বস্ত 
অপর সকল বস্তু হইতে পৃথক্‌ নহে । আকাশই সুক্্তররূপে প্রাণ 
এবং প্রাণ আবার স্থূল হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার স্থূল 
হইতে স্থলতর হইতে থাকে, ইত্যাদি । 
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সগুণ ঈশ্বরকে তদপেক্ষ। উচ্চতর তত্বে সমাধানও এই মূলস্থত্রের 
আর একটী উদাহরণ । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, সও্ডণ ঈশ্বরের 
ধারণাও এইরূপ সামান্ীকরণের ফল। ইহা তইতে পাওয়! গিয়াছে 
এইটুকু যে, সগুণ ঈশ্বর সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিস্বরূপ । কিন্তু ইহাতে 
একটী শঙ্কা উঠিতেছে, ইহা ত পর্য্যাপ্ত সামান্তীকরণ হইল না। 
আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক অর্থাৎ জ্ঞানের দিক লইলাম, 
তাহা হইতে সামান্ীকরণ প্রণালীতে সগুণ ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, 
কিন্তু বাকি প্রক্কৃতিটী সব বাদ গেল। সুতরাং প্রথমতঃ এই 
সামান্টীকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে জার একটা অসপ্পূ্ণতা আছে, 
তাহ দ্বিতীয় হৃত্রের অন্ত প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরগ 
হইতেই ব্যাখ্যা করিতে হইবে । অনেক লোক হয় ত এক মমরে 
ভাবিত, মাটাতে যে কোন. পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে ফেলিতেছে, 
' কিন্ত মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা,আর যদিও আমরা জানি, 
ইহ! সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা হইতে যে শ্রেষ্ট, 
তাহ! নিশ্চয়, কারণ, একটা ব্যাখ্য! বস্তুর বহির্দেশস্থ কারণ হইতে, 
অপরটা বস্তুর স্বভাব হইতে লব্ধ । এইরূপ আমাদের সমুদয় 
জ্ঞানের সন্বন্ধেই যে কোন ব্যাখ্য! বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহ 
বৈজ্ঞানিক, আর যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দেশ হইতে লৱ, 
তাহা অবৈজ্ঞানিক । 

এক্ষণে “সগুণ ইশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা,” এই তন্টীকেও এই 
সূত্রটী দ্বার পরীক্ষা করা যাউক। যদি এই ঈশ্বর প্রকৃতির বহি 
দেশে থাকেন, যদি প্রকৃতির সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে 
এবং যদি এই প্রকুতি শুন্য হইতে, সেই ঈশ্বরের আজ্ঞা হইতে 
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উৎপন্ন হয়, তাহ! হইলে স্বভাবতঃই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক মত 
হইয়। ফাড়াইল। আর চিরকালই সগুণ ঈশ্বরবাদের এইখানে 
একটু গোল আছে --ইহাই ইহার দুর্ববলত|। এই মতে ঈশ্বর 
মানবগুণসম্পন্ন, কেবল সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে 
বন্ধিত। যিনি শূন্য হইতে এই জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি 
জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এরূপ ঈশ্বরবাদে ছুইটী দোষ দেখিতে 
পাওয়। যায়। 
আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্যের সম্পূর্ণ সমা- 
ধান নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা 
নহে। উহ! কার্ধ্যকে কারণ হইতে পৃথক্‌ বলিয়। ব্যাখ্যা করে। 
কিন্তু মানুষ যতই জ্ঞানলাঁভ করিতেছে, ততই সে এই মতের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে যে, কাধ্য কারণের রূপান্তর মাত্র। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সমুদয় আবিক্ষিয়া এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর 
আধুনিক সর্ধববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্য্যই 'এই যে, কাৰ্য্য 
কারণের রূপান্তর মাত্র । শূন্য হইতে স্বষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
দের উপহাসের বিষয়। 
ধৰ্ম্ম কি পূর্ব্বোক্ত দুইটা পরীক্ষায় দীড়াইয়৷ থাকিতে পারে ? 
যদি এমন কোন ধর্ম্মমত থাকে, যাহা! এই দুইটা পরীক্ষায় টিকিয়া 
যায়, তাহাই আধুনিক চিন্তাশীল মনের গ্রাহ্থ হইবে। যদি পুরো- 
হিত, চর্চ, অথবা কোন শাস্ত্রের মতানুসারে কোন মত তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উহা বিশ্বাস 
করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দীড়াইবে,_-ঘোর অবিশ্বাস। 
যাহারা বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাহারা বাস্তবিক ভিতরে 
৪০১ | 
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ঘোর অবিশ্বাসী দেখা যায়। অবশিষ্ট লোকে ধর্শ একেবারে 
ছাড়িয়া দেয়, উহা হইতে দূরে পলাইয়! যায়, যেন উহার সহিত 
কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিতদের জুয়াচুরি 
মনে করে। 

ধর্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে । উহা আমাদের 
প্রাচীন সমাজের একটা মহান্‌ উত্তরাধিকার; অতএব উহাকে 
থাকিতে দাও--ইহাই আমাদের ভাব। কিন্ত আধুনিক লোকের 
পূর্বপুরুষ উহার জন্য যে প্রকৃত "আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে 
তাহা চলিয়! গিয়াছে ; লোকে উহ্থীকে এখন যুক্তিযুক্ত মনে করে ন|। 
এইরূপ সগুণ ঈশ্বর ও স্ষ্টির ধারণা, যাহাকে সচরাচর সকল ধনেই 
একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের প্রাণ তৃপ্ত হয় না। আর 
ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পায় নাই ; আর এই 
বিষয়েই বৌদ্ধের! প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন । ভার 
ইহা দেখাইয়া দিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন বলির 
মান! যায়, যদি প্রতি উহার আপন অভাব আপনিই পূরণ 
করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অতীত কিছু আছে, ইহা শ্বাকার 
কর! অনাবশ্তক। আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন 
প্রয়োজন নাই। এই বিষয়ে প্রাচীন কাল হইতে একটা তক 
বিতর্ক চলিয়। আসিতেছে । এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত 
রহিয়াছে--দ্রব্য ও গুণের বিচার। | 

ইউরোপে মধ্যযুগে, এমন কি, দুঃখের সহিত আমাকে বলিতে 
হইতেছে, তাহার অনেক দিন পর পর্যান্তও এই একটা বিশে 
বিচারের বিষয় ছিল যে, গুণ দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না দ্রব্য ৬ 
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লাগিয়া আছে? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থ নামক দ্রব্য- 
বিশেষে লাগিয়া আছে ? আর এই গুণগুলি না থাকিলেও দ্রব/টীর 
অস্তিত্ব থাকে কি না? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ 
একটা দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই 
গুণগুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে। উহার অতিরিক্ত তুমি আর 
কিছু দেখিতে পাও না আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেয়- 
বাদীর মত, কারণ, এই দ্রব্যগুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে 
লইয়া গেলে দেখ। যায়, উহা ব্যবহারিক ও পারমাধিক সত্তার 
বিচার। এই দৃশ্য জগৎ-_নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, যাহার কখন পরিণাম 
হয়না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব 
আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন, 
আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবগ্তক নাই, 
কারণ, আমরা যাহা দেখি, অন্থুভব করি বা চিন্তা করি, তাহ! 
কেবল দৃশ্ঠপদার্থ মাত্র । দৃগ্তের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার 
তোমার কোন অধিকার নাই। এই কথার কোন সঙ্গত 
উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমরা 
বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি__ 
এক বস্ত রই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কখন দ্রষ্ কখন 
বা দৃশ্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণাম- 
শীল বস্তুর সত্তা আছে, আর তাহারই অভ্যন্তরে-_অপরিণামী 
বস্তুও রহিয়াছে, কিন্ত সেই এক বস্তই যাহ! পরিণামশীল বলিয়া 
প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহ! অপরিণামী । 
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বুঝিবার উপযুক্ত একটা দার্শনিক ধারণা করিবার জন্য 
আমরা দেহ, মন, আত্ম! প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই এক বস্তুই 
নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে । অদ্বৈতবাদীদের চিরপরিচিত 
উপমা অনুসারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে 
প্রতিভাত হইতেছে । অন্ধকাঁরবশতঃ অথবা অন্য কোন কারণে 
অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের 
উদয় হইলে সর্পত্রম ঘুচিয়। যায়, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ 
হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে 
যখন সপজ্ঞান থাকে, তখন রজ্ঞুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন 
রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা 
ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পাঁরমার্থিক সত্তা থাকে না, আবার 
যখন আমর! সেই অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা দেখি, তখন 
অবশ্যই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হয় না। এক্ষণে আমরা 
প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (10581156) উভয়েরই মত বেশ 
পরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন 
আর বিজ্ঞানবাদী পারমাথিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্ 
করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না; 
তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা 
পরিণাম বলিয়। কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণামের দিকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা! উড়িগ 
গিয়াছে, সুতরাং তাহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে। 
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এই বিচারের ফল কি হইল ? ফল এই হুইল সকল যে, ঈশ্বরের 
সগুণ ধারণাই পর্যাপ্ত নহে। আমাদিগকে আরও উচ্চতর 
ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিগু ণের ধারণা চাই। উহা! দ্বারা 
যে সগুণ ধারণা নষ্ট হইবে, তাহ! নহে। আমরা সগুণ ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমর! দেখাইলাম 
যে, যাহা আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র প্যায়সঙ্গত 
নিদ্ধান্ত। মানুষকেও আমরা এইরূপে সগ্ুণ নিগুণ উভয়াত্মক 
বলিয়া থাকি। আমরা সগণও বটে, আবার নিগুরণও বটে। 
অতএব আমাদের প্রাচীন ঈশ্বরধারণা অর্থাৎ ঈশ্বরের সগুণ 
ধারণা, তাহাকে কেবল একটী ব্যক্তি বলিয়া ধারণা, অবশ্যই 
চলিয়৷ যাওয়! চাই, কারণ, মান্গুবকে যে ভাবে সপ্ুণ নিগু গ 
উভয়ই বলা যায়, আর একটু উচ্চতর ভাবে ঈশ্বরকেও সেইভাবে 
সগুণ নিগুণ উভয়ই বলা যায়। অতএব সগুণের ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে অবশ্যই অবশেষে আমাদিগকে নিগুণ ধারণায় যাইতে 
হইবে, কারণ, নিগুণ ধারণা সগুণ ধারণা হইতে উচ্চতর ভাবে 
সমাধান। অনন্ত কেবল নিগুণই হইতে পারে, সগুণ কেবল 
সান্তমাত্র। অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সগুণের রক্ষাই 
করিলাম, উহাকে উড়াইয়৷ দিলাম না । অনেক সময়ে এই সংশয় 
আইসে, নিগুণ ঈশ্বরের ধারণায় সগুণ ধারণা নষ্ট হইয়৷ যাইবে, 
নিগুণ জীবাস্মার ধারণায় সগুণ জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া 
যাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে “আমিত্বের নাশ নী হইয়া উহার 
প্রকৃত রক্ষা হইয়া থাকে । আমর! সেই অনন্ত সত্ায় সমাধান 
নী করিয়| ব্যক্তির অস্তিত্ব কোনরূপে প্রমাণ করিতে পারি না। 
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যদি আমরা ব্যক্তিকে সমুদয় জগৎ হইতে পৃথক্‌ করির! ভাবিতে 
চেষ্টা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, ক্ষণকালের জন্তও 
ওরূপ ভাবা যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তব্বের আলোকে আমর! আরও 
কঠিন ও দুর্বোধ্য তত্বে উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার 
স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই দীড়ায় যে, 
সেই নিগুণ পুরুষ-_সামান্তীকরগপ্রক্রিয়ায় আমরা যে সর্ব্বোচ্ 
তত্বে উপনীত হ্ইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, 
বাস্তবিক পক্ষে আমর! তাহাই । “হে শ্বেতকেতো, তত্বমসি'-_ 
তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিগুণ পুরুষ, তুমিই সেই ব্রহ্ম, ধাহাকে 
তুমি সমুদয় জগৎ খু'জিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদাই তুনি 
স্বয়ং। “তুমি” কিন্তু ‘ব্যক্তি’ অর্থে নহে, নিগুণ অর্থে। আমরা 
এই যে মানুষকে জানিতেছি, ধাহাকে ব্যক্ত দেখিতেছি, তিনি 
বাস্তবিক সগুণ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার প্রকৃত সত্তা নিগুণ। 
এই সগুণকে জানিতে হইলে আমাদিগকে নিগুণের ভিতর 
দিয়া জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর 
দিয়। জানিতে হইবে। সেই নিগুণ সত্তাই বাস্তবিক সত্য, 
তিনিই মানুষের আত্মাম্বরূপ-_-এই সগুণ ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বল! 
হয় নাই। 

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেই গুলির 
উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কূট উঠিবে, কিন্তু উহাদের 
মীমাংসার পুর্বে আমর। অদ্বৈতবাদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা 
করি আইদ। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্ৰহ্মাণ্ড দেখিতেছি, 
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ইহাঁরই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্তত্র সত্যের অন্বেষণ করিবার 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থলহবক্ম সবই এখানে; কার্য্যকারণ 
সবই এখানে--জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে। যাহা 
বিশেষ বলিয়৷ পরিচিত, তাহা! সেই সর্বানুস্যাত সত্তারই সুক্ষ 
তাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র । আমর! আমাদের আত্মা সমন্ধে আলোচন! 
করিয়াই জগৎসম্বন্ধে একট! ধারণ। করিয়া থাকি । এই অন্তর্জগৎ 
সম্বন্ধে যাহা সত্য, বহির্জগৎসন্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বর্গনরক 
বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারাঁও এই জগতের 
অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়! এই এক ব্রহ্মা হইয়াছে । অতএব 
প্রথম কথা এই, নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টিস্বরূপ এই ‘এক’ 
অখণ্ড বস্তু রহিয়াছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই 
একের অংশস্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমরা যেন পৃথক্‌ হইয়া 
রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বরূপ, আর যতই আমরা 
.আপনাদ্িগকে উহা হইতে কম পৃথক মনে করিব, আমাদের 
ক্ষে ততই মঙ্গল। আর যতই আমরা ওঁ সমষ্টি হইতে 
আপনাদিগকে পৃথক্‌ মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আসিবে । 
এই তত্ব হইতে আমর! অদ্বৈতবাদসক্গত নীতিতত্ব প্রাপ্ত হইলাম 
আর আমি স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, আর কোনমত হইতে 
আমর! কোনরূপ নীতিতত্ই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, 
নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল_কোঁন পুরুষবিশেষ অথব! 
কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল যাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন 
'আর কেহ উহ! মানিতে প্রস্তুত নহে; কারণ, উহ! আংশিক 
ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই কার্য্য করা উচিত নয়, কারণ, 
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বেদ উহা নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু খ্রীশ্চিয়ান বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। খ্রীশ্চিয়ান আবার বলেন, এ কায 
করিও না, ও কায করিও না, কারণ বাইবেলে এ সকল কার্য 
করিতে নিষেধ আছে। যারা বাইবেল মানে না, তার! অবশ্ 
এ কথ! শুনিবে না। আমাদিগকে এমন এক তত্ব বাহির 
করিতে হইবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে 
পারে । যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ স্থষ্টিকর্তায় বিশ্বাস করিতে 
প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র সহস্র মনীষী আছেন, 
ধাহাদের পক্ষে ওঁ সকল ধারণ! পর্য্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। 
তাহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই 
ধৰ্ম্মসম্প্রদায়সমূহ এই সকল মনীষিগণকে আপনার অন্তু 
.. ক্করিবার উপযোগী উদারভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এই 
হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্বলতম রত্বগুলি ধর্ম্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ 
করিয়াছেন আর বর্তমান কালে প্রধানত; ইউরোপ- 
খণ্ডে ইহা যত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও এরূপ হয় 
নাই। ূ 

ইহাদিগকে ধর্সম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উঠা 
খুব উদারভাবাপনন হওয়া আবশ্তক। ধর্ম যাহা কিছু বলে, 
সমুদয় যুক্তির কষ্টিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্যক । সকল 
ধর্মেই কেন যে এই এক দাবী করিয়া থাকেন যে, তীহারা 
যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে 
না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। 
যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্ম্মবিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত 
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সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হয়ত কিছু বীভৎস ব্যাপার করিতে 
আজ্ঞা দিল। * * * * * * মনে কর, মুসলমান 
ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীশ্চিয়ান কোন এক 
দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতঃই জিজ্ঞাস! 
করিবেন, “কি করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ?. 
তোমার ভালমন্দের ধারণা ত তোমার শাস্ত্র হইতে । আমার 
শাস্ত্র বলিতেছ, ইহা সংকার্ধ্য।» যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র 
প্রাচীন, তাহা হইলে বৌদ্ধেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র 
তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন। আবার হিন্দু বলিবেন, আমার 
শান্ত দর্ববাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে 
না। তোমার আদর্শ কোথায়, যাহাকে লইয়৷ তুমি সমুদয় 
তুলনা করিতে পার? খ্রীশ্চিয়ান বলিবেন, ঈশার “শৈলোপদেশ 
দেখ, মুসলমান বলিবেন, “কোরাণের নীতি’ দেখ। মুসলমান 
বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, 
মধ্যস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোঁরাণে যখন বিবাদ, তখন উভ- 
য়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহ! কোন গ্রন্থ হইতে পারে 
না, কিন্তু সাৰ্বভৌমিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়। আবগ্তক। 
ুক্তি হইতে সার্বতৌমিক আর কি আছে? কথিত হইয়া থাকে, 
ুক্তি সকল সময়ে সত্যামুসন্ধানে ক্ষমবান্‌ নহে। অনেক সময় 
উহা তুল করে বলিয়া! এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিত 
দলদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে। * * আমি কিন্ত 
বলি, যি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরও অধিক 
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দুৰ্বল হইবেন , আমি তাহাদের কথা ন! শুনিয়! যুক্তি শুনিব, কারণ, 
যুক্তিতে যতই দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাইবার সম্ভাবনা : 
আছে, কিন্তু অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই মন্তাবন| নাই। 
অতএব আমাদিগকে যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর 
যাহারা যুক্তির অন্ুদরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, . 
তাহাদিগের সহিতও আমাদিগকে সহান্থৃভূতি করিতে ভইবে। 
কারণ,কাহারও মতে মত দিয়! বিশ লক্ষ দেবতা বিশ্বাস করা অপেক্ষ 
যুক্তির অনুসরণ করিয়া! নাস্তিক হওয়াও ভাল! আমরা চাই 
উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষান্ুভৃতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই 
মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শাস্ত্র আমাদিগকে পবিত্র 
তর হইতে সাহায্য করে না। প্ররূপ হইবার একমাত্র শক্তি 
আমাদের ভিতরেই আছে। প্ররত্যক্ষান্থৃভৃতিই আমাদিগকে পবিত্র 
হইতে সাহায্য করে আর এর প্রত্যক্ষান্তুভুতি মননের ফলস্বরূপ! 
মান্থ্য চিন্তা করুক। মৃত্তিকাখণ্ড কখন চিন্ত। করে না। ইঁ 
তুমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহ! সমুদয় বিশ্বাস করে, তথাপি 
উহ। মৃত্তিকাখগুমাত্র। একটা গাভীকে যাহা ইচ্ছ। বিশ্বাস করান 
যাইতে পারে। কুকুর সর্বাপেক্ষা চিন্তাহীন জন্ত। ইহারা কিন্তু 
যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাখণ্ড, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি 
করিতে পারে না। কিন্ত মানুষের মহত্ব_-মননশীল জীব বলিয়। 
পশুদিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মনন 
্বভাঁবসিদ্ধ ধর্ম, অতএব আমাদিগকে অব্য মনের চালনা করিচে 
হইবে। এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির 
অন্থুসরণ করি; আমি গুধু লোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া কি 
8১০ 


কম্মজীবনে বেদান্ত । 


অনিষ্ট হয়, তাহ বিশেষরূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে 
জন্িয়াছি সেখানে এই অপরের বাক্যে বিশ্ব!সের চুড়ান্ত করিয়াছে। 

হিন্দুর! বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে স্ষ্টি হইয়াছে । একটা 
গো আছে, কিরূপে জানিলে ? কারণ “গো” শব্দ বেদে রহিয়াছে । 
মান্য আছে কি করিয়া জানিলে? কারণ বেদে 'মনুষ্ব”’ শব্দ 
রহিয়াছে । হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত 
বাড়াবাড়ি । আর আমি যে ভাবে ইহার আলোচনা! করিতেছি, 
সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। কতকগুলি তীক্ষুবুদ্ধি ব্যক্তি 
ইহা লইয়া কতকগুলি অপুর্ব দার্শনিক তত্ব বাহির করিয়াছেন 
আর সহস্র সহস্র বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এহ মতা- 
ন্দোলনে কালক্ষেপণ করিয়াছেন । লোকের কথায় যুক্তিশন্ত 
বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদও এত | উহা! মনুষ্যজাতির 
উন্নতির স্রোত অবরুদ্ধ করে,-_আর আমাদের বিস্বৃত 
হওয়৷ উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যক । সমুদয় 
আপেক্ষিক সত্যান্ুসন্ধানেও সত্যটা অপেক্ষা আমাদের মনের 
চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়। থাকে । এই মননই আমাদের জীবন। 

অদ্বৈতবাদের এই টুকু গুণ যে ধশ্মমতের ভিতর এই মতটীই 
অনেকটা নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগ্য ৷ নিপু ৭ ঈশ্বর, একতিতে 
তাহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে নিগুণ পুরুষের পরিণাম, এই 
সত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অন্য সমুদর ভাব_ ঈশ্বরের 
আংশিক ও সগুণ ধারণাসকল-_বিচাঁরসহ নহে। ইহার আর 
একটা গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, 
এই আংশিক ধারণাগুলি এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক । এই 
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মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি । 
দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়। থাকে, এই সগুণবাদ অযৌক্তিক, 
কিন্তু ইহা বড় শান্তিগ্রদ। তাহারা সখের ধর্ম চাহিয়া থাকে, 
আর আমরা বুঝিতে পারি, তাহাদের জন্য ইহার প্রয়োজন আছে। 
অতি অল্পলোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ করিতে পারে, 
তদনুসারে জীবনযাপন করা ত দূরের কথ! । অতএব এই সখের ধশ্মও 
থাকা দরকার ; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতর ধর্শলাভে সাহাযা 
করে। যে ক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামানা 
বস্তই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজো বিচরণ 
করিতে সাহস করে না। তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা 
ও আদর্শের ধারণ! উত্তম ও উপকারী, কিন্তু তোমাদ্দিগকে নিগু ণ- 
বাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগুণবাদের আলোকেই এই- 
গুলির উপকারিতী প্রতীত হইতে পারে । 

উদাহরণ স্বরূপ জন ষ্টয়ার্ট মিলের কথা ধর। তিনি ঈশ্বরের 
নিগু ণভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন__তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করা যার না। আমি এবিষরে তাহার সহিত 
- একমত, তবে আমি বলি, মনুষ্যবুদ্ধিতে নিগুণের যতদূর ধারণা 
করা যাইতে পারে, তাহাই সঞ্চণ ঈশ্বর । আর বাস্তবিক 
জগৎটা কি? বিভিন্ন মন সেই নিগুণেরই যতদূর ধারণা 
করিতে পারে তাহাই ; উহা যেন আমাদের সন্মুখে বিস্তৃত এক 
একখানি পুস্তকস্ব্ূপ, আর, প্রত্যেকেই নিজ্জ নিজ বুদ্ধি দ্বার 
উহা! পাঠ করিতেছে আর গ্রত্যেককেই উহা নিঞ্জে নিজে পাঠ 
করিতে হয়। সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেই জন্য 
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মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয়। তুমি 
আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দ্রেখিতেছি। ইহাতে ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনই কতকটা একভাবে 
গঠিত। মনে কর, অপর কোনরূপ ইন্্রিয়সম্পন্ন জীব আসিল; 
সে আর আমাদের অনুভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্তু যাহাবা 
বাহার! সমপ্রকৃতিক, তাহার! সব একবূপ দেখিবে। অতএব 
দ্রগংই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারসার্থিক সত্তা আর ব্যবহারিক 
₹৪1 তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র । ইহার কারণ. প্রথমতঃ 
বাবহারিক সত্ত। সর্বদাই সপীম। আমরা যে কোন ব্যবহারিক 
নন্ত। দেখি, অনুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দেখিতে পাই, 
উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বার! সীমাবদ্ধ অতএব সসীম 
হয়৷ থাকে, আর সগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ ধারণা তাহাতে 
তিনিও ব্যবহারিকমাত্র। কার্য্যকারণভাব কেবল ব্যবহারিক 
জগতেই সম্ভব, আর তাহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়৷ ভাবি- 
তেছি, তখন অবশ্য তাহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে। 
তাহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিগুণ ব্ৰহ্ম । আমরা পূর্বেই 


দেখিয়াছি, এই জগৎও আমাদের বুদ্ধির মধ্য দিয়া দৃষ্ট সেই 
নিগুণ ব্রহ্মমাত্র। প্রকৃত পক্ষে জগৎ সেই নিপুণ পুরুষমাত্র আর 


আমাদের বুদ্ধির দ্বারা উহার উপর নামরূপ দেওয়া হইয়াছে।, 

এই টেবিলের মধ্যে যতটুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ, আর এই 

টেবিলের আকৃতি আর অন্ান্ত যাহ। কিছু, সবই সদৃশ মানববুদ্ধি 
দারা তাহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে। 

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর। ব্যবহারিক সত্তার উহা 
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নিত্যসহচর। উহা খ্বিন্ত নেই সার্বভৌমিক পারমাধিক সত্তা. 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের 
অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদাই পরিবর্তন ও গতিশীল, কিন্ত 
সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম আপে- 
ক্ষিক পদার্থমাত্র। আমর! কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুল: 
নায় গতিশীল পদার্থের কথা ভাঁবিতে পারি । গতি বুঝিতে গেলে 
ছুইটা পদার্থের আবশ্যক । সমুদয় সমষ্টিজগৎ এক অখণ্ডসত্তাস্বরূপ, 
উহার গতি অসম্ভব । কাহার সহিত তুলনায় উহার গতি হইবে? 
উহার পরিণাম হর, তাহাঁও বলিতে পারা যায় না। কাহার সহিহ 
তুলনায় উহার পরিণাম হইবে? অতএব সেই সমষ্টিই নিরপেক্ষ 
সত্তা, কিন্ত উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরস্তর গতিশীল ; এক 
সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সগুণ নিগুএ উভননই । 
আমাদের জগৎ, গতি এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এই ধারণা, জার তত্মাদর 
অর্থ ইহাই। আমাদিগকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে। 
সগুণ মানুষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভুলিয়া যায়, যেমন সমুদ্রে 
জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া থাকে: 
এইরূপ আমরা সগুণ হইয়া, ব্যষ্টি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বর? 
ভুলিয়া গিয়াছি, আর অদ্বৈতবাদ আমাদিগকে বিষমভাবাপন্ন জগৎকে 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা! কি, তাহাই বুঝিতে 
বলে। আমরা সেই অনন্ত পুরুষ, সেই আত্মা । আমর! জলম্বরূ”, 
আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন উহার সত্বা সমুদ্রের 
উপর নির্ভর করিতেছে, আর বাস্তবিকই উহ! সমুদ্র 
সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদয় সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিরাণি 
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ব্রঙ্গাণ্ডে বর্তমান, তাহার সমুদয়ই তোমার ও আমার । তুমি, 
আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত-_ 
যাহাদের ভিতর দিয়া! সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে অভিব্যক্ত 
করিতেছে, আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা “ক্রমবিকাশ 
নাম দিই, তাহার! বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশ- 
নাত্র, কিন্ত অনন্তের এ পারে, সান্ত জগতে আত্মার সমুদয় শক্তির 
প্রকাশ হওয়া অসম্ভব । আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা 
আনন্দ লাভ করি না কেন, উহার! কখনই এজগতে সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। অনন্ত সত্তা, অনস্ত শক্তি, অনস্ত আনন্দ আমাদের 
রহিয়াছে । উহাদিগকে বে আমরা উপাজ্জন করিব, তাহা নহে, 
উহার! আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে। 

অদ্বৈতবাদ হইতে এই এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর 
ইহা বুঝ! বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আসি- 
তেছি, সকলেই ছূর্বলতা শিক্ষা দিতেছে ; জন্মীবধিই আমি শুনিয়া 
আসিতেছি, আমি ছুর্বল। এক্ষণে আমার পক্ষে আমার স্বকীয় 
অস্তনিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হুইয়া পড়িয়াছে; কিন্তু যুক্তি 
বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিজের 
অন্তনিহিত শক্তিসমন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই 
সব হইয়া গেল। এই জগতে আমরা যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকি, তাহারা কোথ! হইতেআসিয়া থাকে? উহার! আমাদের 
ভিতরেই রহিয়াছে। বহির্দেশে কোন্‌ জ্ঞান আছে? আমাকে 
এক বিন্দুও দেখাও। জ্ঞান কখন জড়ে ছিল না) উহ! বরাবর 
মনুয্যের ভিতরই ছিল। কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই; 
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মানুষ উহা! আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে। 
উহা! তথায়ই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশব্যাপী বৃহৎ বটবুক্ষ রহি- 
য়াছে, তাহ! ওঁ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য এ ক্ষুদ্র বীজে রহি- 
য়াছে-_-ওঁ মহাশক্তিরাশি তথায় নিহিত রহিয়াছে । আমরা জানি, 
একটী জীবাণুকোষের ভিতর অত্যদ্ভূত প্রখর! বুদ্ধি কুণ্ডলীতৃত 
হইয়া অবস্থান করে ; তবে অনন্ত শক্তি কেন না তাহাতে থাকিতে 
পারিবে ? আমরা জানি, ইহা সত্য । প্রহেলিকাবৎ বোধ হইলেও, 
ইহা সত্য । আমর! সকলেই একটা জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছি আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা 
তথায়ই কুগুলীভূত হইয়| অবস্থান করিতেছিল। তোমরা বলিতে 
পার না, উহা! খান্ত হইতে প্রাপ্ত; রাশিরুত খাগ্ভ লইয়| খাগ্ছের 
এক পর্বত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয়। 
আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অস্তনিহিত ছিল, অব্যক্তভাবে, 
কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই । অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের আত্মার 
ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও 
উহা রহিয়াছে । কেবল উহাকে জানিবার অপে-শমাত্র । ধীরে 
ধীরে যেন ওঁ অনস্তশক্তিমান্‌ দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তি 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর যতই সে এই জ্ঞানলাভ করি- 
তেছে, ততই তাহার বন্ধনের পর বন্ধন খসিয়া যাইতেছে, শৃঙ্খল 
ছি'ড়িয়া যাইতেছে, আর এমন একদিন অবশ্য আসিবে,য খন এই 
অনন্তজ্ঞান পুনলভ হইবে ; তখন জ্ঞানবান্‌ ও শক্তিমান্‌ হইয়া এই 
দৈত্য দীড়াইয়া উঠিবে। এস, আমরা সকলে এই অবস্থা আনয়নে 
সাহায্য করি। 
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আমরা এ পর্য্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি। অন্ত 
প্রাতে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যষ্টির সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে 
বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব। আমর! প্রাচীনতর দ্বৈতবাদাত্মক 
বৈদিক মত সকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের একটা নির্দিষ্ট 
' শীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে; প্রত্যেক জীবে অবস্থিত এই বিশেষ 
৷ বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। 
কিন্ত প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদাস্তিকদিগের মধ্যে প্রধান 
| িটর্ধ্য বিষয় এই ছিল যে,_-প্রাচীন নৈদাস্তিকেরা স্বয়ংপূর্ণ 
 জীবাত্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধেরা এরূপ জীবাত্মার অস্তিত্ব 
| একেবারে অস্বীকার করিতেন। আমি পূর্ববদিনই তোমাদিগকে 
| বলিয়াছি, ইউরোপে দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে যে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক 
 আহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্যরপী 
| কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আর একমতে দ্রব্য 
স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা! নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে 
| পারে। অবশ্য আত্মাসমন্ধে সর্বপ্রাচীন মত অহং-ারপ্যগত যুক্তির 
স্থাপিত__‘আমি আমিই’, কল্যকার যে আমি, অগ্যও সেই 
| মামি, আর অস্তকার আমি আবার আগামী কল্যের আমি হইব, 
ৃ | ৪১৭ 
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শরীরে যাহা কিছু পরিণাম হইতেছে, তৎসমুদয় সত্বেও আছি 
বিশ্বাস করি যে, আমি সর্বদাই একরূপ। যাহার! সীমাবদ্ধ 
অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাত্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাহাদের প্রধান 
যুক্তি ছিল বলিয়া বোধ হয়। 

অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইরূপ জীবাত্ম| স্বীকারের 
প্রয়োজন অস্বীকার করিতেন। তাহারা এই তর্ক করিতেন থে 
আমরা কেবল এই পরিণামগ্ডলিকেই জানি, এবং এই পরিণাম 
গুলি ব্যতীত আর কিছু জান! আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে । একটা 
অপরিণম্য ও অপরিণামী দ্রব্স্বীকার কেবল বাহুল্যমাত্র, আর 
বাস্তবিক যদিই এরূপ অপরিণামী বস্তু কিছু থাকে, আমরা কখনই 
উহাকে বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন উহাকে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিব ন!। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধন্ম ও 
বিজ্ঞানবাদী ( 1de৭li5£ ) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী ও অজ্ঞ 
বাদীদের ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে । একদলের বিশ্বীম 
অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি 
হার্বার্ট ম্পেন্সার--ইনি বলেন, আমরা যেন অপরিণামী কোন 
পদার্থের আভাস পাইয়! থাকি। অপর মতের প্রতিনিধি 
কোম্তের বর্তমান শিষ্যগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদিগণ। কয়েক 
বৎসর পূর্বে মিঃ হারিসন ও মিঃ হার্বার্ট স্পেন্সারের মধ্যে বে 
তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা আগ্রহের সহিত 
আলোচনা! করিয়াছিলে, তাহার! দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও দেই 
প্রাচীন গোল বিদ্যমান ; একদল পরিণামী বস্তুসমূহের পশ্চাতে 
কোন অপরিণামী সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দণ 
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এরূপ স্বীকার করিবার আবশ্তকতাই একেবারে অস্বীকার করি- 
তেছেন। একদল বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণা 
ব্যতীত পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর দল যুক্তি দেখান, 
এরূপ স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই ; আমর! কেবল পরি- 
ণামী পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি। অপরিণামী সত্তাকে 
আমরা জানিতে, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। 
ভারতেও এই মহান্‌ প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত 
হওয়! যায় নাই, কারণ, আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে 
অবস্থিত অথচ গুণভিন্ন পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা যাইতে 
পারে না; শুধু তাহাই নহে, আত্মার অস্তিত্বের অহং-সারূপ্যগত 
প্রমাণ, স্থৃতি হইতে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি _কালও যে আমি 
ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহ! স্মরণ 
আছে, অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাধের 
নহে। আর একটা যুক্ত্যাভাস যাহ! সচরাচর কথিত হইয়া 
থাকে, তাহা কেবল কথার মারপ্যাচ মাত্র। “আমি যাচ্চি” 
‘আমি খাচ্চি, “আমি স্বপ্ন দেখ চি’, ‘আমি ঘুমুচি”, “আমি 
চল্চি এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া তাহারা বলেন-_-করা, 
বাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম বটে, কিন্তু উহাদের 
মধ্যে, 'আমিটী নিত্যভাবে রহিয়াছে । এইরূপে তাহার সিদ্ধান্ত 
করেন যে, এই ‘আমি’ নিত্য ও স্বয়ং একটা ব্যক্তি আর এ 
পরিণামগুলি শরীরের ধৰ্ম্ম । এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় 
ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও বাস্তবিক উহ| কেবল কথার মারপেঁচের 
উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি 
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কাগজে কলমে পৃথক্‌ হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহই ইহাঁদিগকে 
পৃথক করিতে পারে না। 

যখন আমি আহার করি, খাইতেছি বলিয়া চিন্তা করি, তখন 
আহার কার্য্যের সহিত আমার তাদাস্ম্যভাব হইয়া যায়। যখন 
আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান ছুইটা পৃথক্‌ বস্তু 
থাকে না। অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়! বোধ হয় না। যদি 
আমার অস্তিত্বের সারূপ্য আমার স্থৃতিদ্বারা প্রমাণ করিতে হয়, 
তবে আমার যে সকল অবস্থা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল 
অবস্থায় আমি ছিলাম না, বলিতে হয়। আর আমর! জানি, 
অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদয় অতীত "অবস্থা একে- 
বারে বিস্বৃত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তিকে 
আপনাদ্দিগকে কাচনির্মিত অথবা কোন পণ্ড বলিয়া ভাবিতে 
দেখা যায়। যদি স্থৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, 
তাহা হইলে সে অব্য কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে 
হইবে; কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন আমরা এই 
অহং-সারূপ্য, স্থৃতিবিষয়ক অকিঞ্চিংকর যুক্তির উপর স্থাপিত 
করিতে পারি না। তবে কি দাড়াইল ? দীড়াইল এই যে, সীমা- 
বন্ধ অথচ সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সারূপ্য আমরা গুণসমূহ হইতে 
পৃথকৃভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন দঙ্কীরণ 
সীমাবদ্ধ অস্তিত্ব স্থাপন করিতে পারি না, যাহার পশ্চাতে গুণগুলি 
লাগিয়া রহিয়াছে । 

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়৷ বোধ হয় 
যে, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সম্বন্ধে আমরা কিছু 
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জানি না এবং জানিতেও পারি ন|। তাহাদের মতে অনুভূতি ও 
ভাবরূপ কতকগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা। এই গুণরাশিই আত্মা 
আর উহার ক্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই উভয় 
মতের সামঞ্জন্ত সাধন হয়। 

অদ্বৈতবাদের সিন্ধান্ত এই, আমর! বস্তকে গুণ হইতে পৃথক্‌- 
রূপে চিন্তা করিতে পারি না এ কথা সত্য, আর আমর! পরিণাম 
ও অপরিণীম এ ছুটাও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না । এরূপ চিন্ত! 
করা অসম্ভব। কিন্তু যাহাকেই বস্তু বল| হইতেছে, তাহাই গুণ- 
স্বরূপ। দ্রব্য ও গুণ পৃথক নহে। অপরিণামী বস্তই পরিণামি- 
রূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী 
জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমার্থিক সত্বা ব্যবহারিক সত্তা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমার্থিক সত্তাই ব্যব- 
হারিক সত্তা হইয়াছেন। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা 
যাহাদিগকে অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আখ্যা দিয়া থাকি, শুধু তাহাই 
নহে,এই শরীর পর্যন্তও সেই আত্মন্বরূপ আর বাস্তবিক আমরা এক 
সময়ে ছুই বস্তুর অনুভব করি না, একটীরই করিয়। থাকি । আমা- 
দের শরীর আছে, মন আছে, আত্ম! আছে, এরূপ ভাবা অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে আমাদের একটা যাহ হয় কিছু 
আছে, একটারই এক সময়ে অনুভব হইয়া থাকে, ছুই প্রকারের 
পর্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় ন! । 

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়! চিন্ত করি, তখন আমি 
শরীরমাত্র ; “আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু’ বলা বৃথামাত্র। আর 
যখন আমি আমাকে আত্ম! বলিয়া চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় 
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উড়িয়া বায়, দেহান্ৃভৃতি আর থাকে না। দেহজ্ঞান দূর না হইলে 
কখন আত্মান্ুভৃতি. হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না গেলে 
বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না। 

এইটা পরিষ্কার করিয়! বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাঁদীদের প্রাচীন 
রজ্জুসর্পের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে । যখন লোকে দড়িকে 
সাপ বলিয়৷ ভুল করে, তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায় আর 
যখন সে উহাকে যথার্থ দড়ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাহার 
সপজ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটাই অবশিষ্ট 
থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণপ্রণালী অনুসরণ করাতেই আমাদের 
এই দ্বিত্ব বা ত্রিত্বের অনুভূতি হইয়া থাকে । বিশ্লেষণের পর পুস্তকে 
উহা! লিখিত হইয়াছে! আমরা ওঁ সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া! অখব! 
উহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুঝি 
আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে-__বীস্তবিক 
কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ নয় আত্মার অনুভব হইয়া 
থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন হয় না। 
নিজে মনে মনে ইহ! পরীক্ষা করিতে পার। 

তুমি আপনাকে দেহশৃন্ট আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর 
দেখি ; তুমি দেখিবে, ইহ! একরূপ অসম্ভব আর যে অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তি ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইবেন, তীহারা দেখিবেন, যখন তাহার! 
আপনাদিগকে আত্মস্বরূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাহাদের 
দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয় ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, অনেক 
ব্যক্তি, বীকরণ ([3070650 ) প্রভাব অথবা স্গায়ুরোগ ব 
অন্য কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লাভ 
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করেন। তাঁহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, 
যখন তীহার! ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তীহা- 
দের বাহাজ্জান একেবারে উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা 
হইতেই বোধ হইতেছে, অস্তিত্ব একটা, ছুইটী নহে। সেই একই 
নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্য্যকারণ 
সম্বন্ধ আছে। কার্য্যকারণসন্বন্ধের অর্থ পরিণাম, একটা অপরটাতে 
পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্ধান হয়, তংস্থলে 
কাৰ্য্য অবশিষ্ট থাকে । যদি আত্ম! দেহের কারণ হন, তবে যেন 
কিছুক্ষণের জন্য তাহার অন্তর্ধান হয়, তৎস্থলে দেহ অবশিষ্ট থাকে, 
আর যখন শরীরের অন্তর্ধান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাঁকেন। 
এই মতে বৌদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বোদ্ধেরা আত্ম! ও শরীর 
এই ছুইটী পৃথক্‌, এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিলেন। 
এক্ষণে অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই দ্বৈতভাঁব অস্বীকৃত হওয়াতে এবং 
ূ দ্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ প্রদর্শিত হওয়াতে তাহাদের মত 
খণ্ডিত হইল। | 
আমর! ইহাও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিত্ব কেবল সমষ্টিসন্বন্ধেই 
সত্য হইতে পারে, ব্যষ্টিস্ন্ধে নহে। পরিণাম--গতি, এই ভাবের 
সহিত ব্যষ্টির ধারণ! জড়িত। যাহা কিছু সমীম, তাহাই পরি- 
ামী, কারণ, অপর কোন সসীম পদার্থ বা অসীমের সহিত 
তুলনায় তাহার পরিণাম চিন্তা করা যাইতে পারে, কিন্ত 
সমষ্টি অপরিণামী, কারণ, উহ! ব্যতীত আর কিছুই নাই, 
যাহার সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা 
কর! যাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অন্নপরিণামী বা 
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একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনায় চিন্তা করা 
যাইতে পারে । 

অতএব অদ্বৈতবাদমতে, সৰ্ব্বব্যাপী, অপরিণামী, অমর আত্মার 
অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয়। ব্যষ্টিসম্বন্ধেই গোলমাল । তবে 
আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মত সকলের কি হইবে, যাহারা 
আমাদের উপর এখনে! ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে ? সসীম 
ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আস্মাসন্বন্ধে ফি হইবে? 

আমর দেখিয়াছি, সমষ্টভাবে আমরা অমর, কিন্ত প্রশ্ন এই, 
আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তি হিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি 
হইল? আমর! দেখিয়াছি, আমরা অনন্ত আর তাহাই আমাদের 
যথার্থ ব্যক্তিত্ব। কিন্ত আমরা এই ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূগে 
প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল 
ক্ষুদ্র বাক্তিত্বের কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিত 
আছে বটে কিন্ত এই ব্যক্তিত্ব বিকাশশীল। এক বটে, অথচ 
পৃথকৃ। কালকার আমি আজকার আমিও বটে, আবার নাও 
বটে।. ইহাতে দ্বৈতভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে 
একত্ব স্থত্র রহিয়াছে, এই মত পরিত্যক্ত হইল, আর খুব আধুনিক 
ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদ মত গ্রহণ কর! হইল। সিদ্ধান্ত হইল, 
উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু ওঁ পরিণামের ভিতরে একটা 
সারূপ্য রহিয়াছে ; উহ! নিত্য বিকাশশীল। 

যদি ইহা সত্য হয় যে,মান্ুষ মাংসল জন্তবিশেষের (Mollusc এর) 
পরিণাম মাত্র, তবে সেই জন্ত ও মানুষ একই পদার্থ, কেবল মানুষ 
সেই জন্কবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র । উহা! ক্রমশঃ বিকাশ 
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প্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মানুষরূপ 
ধারণ করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ দ্রীবাত্মাকেও ব্যক্তি বলা 
যাইতে পারে ; তিনি ক্রমশঃ পূর্ণ ব্যক্তিত্বের দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছেন। পূর্ণ ব্যক্তিত্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পঁহ- 
ছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থালাভের পূর্বে তাহার ব্যক্তিত্বের ক্রমাগত 
পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে । 

অদ্বৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় 
ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন 
কখন উহার গভীর তত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে। সেই গতি 
এই--পূর্ব পুর্ব মতের সহিত উহার সামগ্রন্ত সাধন করা। বর্ত- 
মানকালে ক্রমবিকাঁশবাদীদের যে মত, তীহাদেরও সেই মত ছিল, 
অর্থাৎ তাঁহার! বুঝিতেন, সমুদয়ই ক্রমবিকাশের ফল, আর এই 
মতের সহায়তায় তাহারা সহজেই পূর্ব পূর্বব প্রণালীর সহিত এই 
মতের সামগ্রস্তবিধানে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী 
কোন মতই পরিত্যক্ত হয় নাই। বৌদ্ধমতের এই একটী বিশেষ 
দোষ ছিল যে, তাহার! এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, সুতরাং 
তীহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ববর্তী সোপানগুলির সহিত 
তাহাদের মতের সামঞ্জস্ত করিবার কোন চেষ্টা পান নাই। বরং 
সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 

ধর্মে এরূপ গতি ঝড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি 
এক নূতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব পাঁইল। তখন সে তাহার 
পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি 
অনিষ্টকর ও অনাবগ্তক ছিল। সে কখন ইহা ভাবে না যে, তাহার 
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বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন যতই বিসদৃশ বোধ হউক না 
কেন, তাহার! তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যক ছিল, তাহার 
বর্তমান অবস্থায় পঁহুছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল, আর 
আমাদের প্রত্যেককেই সেইরূপ উপায়ে আত্মবিকাশ করিতে হইবে, 
সেই সকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু 
লইতে তৎপরে উচ্চতর অবস্থান আরোহণ করিতে হইবে। এই 
জন্য অদ্বৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, দ্বৈতবাদের উপর এবং 
আর আর যে সব মত তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি 
মিত্রভাবাপন্ন | এরূপ নয় যে, তিনি উচ্চমঞ্চের উপর দীড়াইয়া দে 
গুলিকে যেন দয়ার চক্ষে দেখিতেছেন । তাহ! নহে ; তাহার ধারণা, 
সেগুলিও সত্য, একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ, আর অদ্বেতবাদ যে 
সিদ্ধান্তে পছ্ছিয়াছেন, তাহারাও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। 

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে 
হয়, সেগুলির প্রতি পরুষ ভাষ! প্রয়োগ ন! করিয়া বরং তাহাদের 
প্রতি আশীর্বচন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। 
এই জন্যই বেদান্তে এই সকল ভাব যথাযথ রক্ষিত ভ্ইয়াছে, 
পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্যই দ্বৈতবাদসঙ্গত পূর্ণজীবাস্' 
বাদও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে। 

এই মতানুসারে, মানুষের মৃত্যু হইলে সে অন্যান্য লোকে গমন 
করে, এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অদ্বৈত 
বাদ স্বীকার করিয়া এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রঙ্গ 
করা যাইতে পারে, কেবল এইটুকু মানিতে হইবে যে, উহার! প্রন 
সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র । 
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যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট 
এইরূপই প্রতীয়মান হইবে। দ্বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ 
কেবল ভূত বা শক্তির সৃষ্টিরূপেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন 
বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা যাইতে পারে, আর 
সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকৃরূপেই ভাবনা সম্ভব । এই 
দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এইরূপেই 
চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্ম! সসীম হইলেও পূর্ণ। এরূপ 
ব্যক্তির অমরত্ব ও অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই 
আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে। এই জন্যই এই মতগুলিও বেদান্তে 
রক্ষিত হইয়াছে আর এই জন্যই দ্বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত 
সাধারণ মতগুলিও তোমাদের নিকট আমার বলা আবশ্যক ৷ 

এই মতানুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের স্থল শরীর হইয়াছে। 
এই স্থুলশরীরের পশ্চাতে সুক্মশরীর । এই সুক্মশরীর'ও ভৌতিক, 
তবে উহা খুব সুস্মমভূতে নির্শিত। উহা আমাদের সমুদয় কর্মের 
আশ্য়স্বরপ । সমুদয় কর্মের সংস্কার এই হুক্মশরীরে বর্তমান 
তাহার! সর্বদাই ফলপ্রদানোনুখ হইয়া আছে। আমরা যাহা 
কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কাৰ্য্য করি, তাহাই কিছুকাল 
পরে সুক্মস্বরূপ ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হর, আর তাহাই 
এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার 
প্রকাশ হইয়! ফলপ্রদান করে। মানুষের সার! জীবনটাই এইরূপ । 
সে আপন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে । মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বার! 
বদ্ধ নহে, সে আপনার নিয়মে, আপনার জালে আপনি বদ্ধ। 
আমরা যে সকল কর্ম্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা 
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আমাদের বন্ধনজালের স্ুত্রমাত্র । একবার কোন শক্তিকে চালনা 
করিয়৷ দিলে তাহার পূর্ণ ফল আমাদিগকে ভোগ করিতে হয়। 
ইহাই কর্মবিধান। এই স্ুক্মশরীরের পশ্চাতে সসীম জীবাত্মা 
রহিয়াছেন। এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা 
অণু, বৃহৎ বা মধ্যম আকারের, এই লইয়। অনেক তর্ক বিতর 
চলিয়াছে। কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অণু, অপরের মতে 
ইহা মধ্যম, এবং অন্তান্ত সম্প্রদায়ের মতে উহা! বিভূ। এই জীব 
সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র, আর উহা! অনন্তকাল ধরিয় 
রহিয়াছে । উহা অনাদি, উহ! সেই সর্ববাপী সত্তার এক অংশ- 
রূপে অবস্থান করিতেছে । উহা অনস্ত। আর উহা আপন 
প্রকৃত স্বরূপ, শুদ্ধভাব প্রকাশ করিবার জন্য নানাদেহের মধা 
দিয়! অগ্রসর হইতেছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে 
কার্য্যের দ্বারা, সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয়, 
তাহাকে অসৎ কাৰ্য্য বলে; চিন্তাসম্বন্ধেও তদ্রপ । আর থে 
কার্যের দ্বারা যে চিন্তার দ্বারা, তাহার স্বরূপ প্রকাশের বিশেষ 
সাহায্য হয়, তাহাকে সৎকার্য্য বা সচ্চিন্তা বলে। কিন্তু ভারতের 
অতি নিম্নতম দ্ৈতবাদী, এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেরই 
এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা! তাহার 
ভিতরেই রহিয়াছে--উহারা অন্য কোথাও হইতে আইনে না। 
উহার! আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কাধ 
কেবল উহার এঁ অব্যক্ত শক্তিসমূহের বিকাশ। 

তাহারা পুনর্জস্মবাদও মানিয়া থাকেন--এই দেহের ধ্ব্ড 
হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাপের 
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পর আর এক দেহ ; এইরূপ চলিবে। তিনি এই পৃথিবীতেও 
জন্মাইতে পারেন, বা অন্যলোকেও জন্মাইতে পারেন। তবে এই 
পৃথিবীই শ্রেষ্টতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। তাহাদের মত 
এই, আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশেষ্ঠ। 
অন্যান্য লোকে ছুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাঁহার! বলেন, 
সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও 
স্রযোগ নাই। এই জগতে বেশ সামঞ্জম্ত আছে; খুব দুঃখও 
আছে, আবার কিছু স্থখও আছে, স্থতরাং জীবের এখানে 
কখন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন 
তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা । কিন্তু যেমন এই লোকে 
খুব বড়মানুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই স্থুযোগ 
আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও 
আত্মো্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল, 
তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বুদ্ধি পাঁইবে--তাহার যে 
সুক্মদেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার 
আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যকত। থাকিবে না, 
আর তাহার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইবে। জীব সেখানে 
সুখের পর সুখ সম্ভোগ করে এবং আপনার স্বরূপ ও উচ্চভাব 
সমুদয় ভুলিয়া যায়। তথাপি এই সকল উচ্চতর লোকে কতক 
ব্যক্তি আছেন, যাহারা এই সকল ভোগসত্বেও তথা হইতেও 
আরও উচ্চতর ভাবে আরোহণ করেন। এক প্রকার স্থুলদর্শী 
দ্বৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম. লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন 
-তীহাদের মতে জীবাত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল 
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ভগবানের সহিত বাস করিবেন । তাহার! সেখানে দিবাদেহ লাভ 
কিরিবেন__-তাহাদের আর রোগ শোক মৃত্যু বা অন্ত কোনরূপ 
'অণুভ থাকিবে না। তাহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে 
এবং তাহার! চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। 
সময়ে সময়ে তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পৃথিবীতে আসিয়া 
দেইধারণ করিয়া লোকক্টি দিবেন, আধ জগতের শ্রেষ্ট 
ধন্ধাচাধ্যগণ সকলেই এই স্বগষ্টহইতে আসিয়াছিলেন। তাহার 
পূৰ্বেই যু্ত্ডুয়াছেন। তাহার! ভগবানের সহিত এক লোকে 
বাস ডি কিন্তু ছুঃখার্ত মানবজাতির প্রতি তাহাদের 
এতদূর কৃপা হইল যে, তাহারা এখানে আসিয়া পুনরায় দেহ- 
ধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তাহারা অন্তান্ত উচ্চতর লোকসমূহেও গমন করিয়া 
থাকেন৭ 

অবশ্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বৰ্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ 
হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষা 
হওয়া উচিত। যেটা আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদশ, 
তাহা কখন সসীম হইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত আর 
কিছুই আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত 
কখন অনন্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ, সসীমতা 
হইতেই শরীরের উৎপত্তি । চিন্তা অনন্ত হইতে পারে ন, 
কারণ, সসীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদী 
বলেন, আমাদিগকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। 
আর আমর! অধৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, 
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এই মুক্তি লাভ করিবার নয়, উহা! বর্তমানই রহিয়াছে। আমরা 
কেবল উহা! ভুলিয়া যাই ও উহাকে এ করিয়া থাকি। 
এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা! বর্তমানই রহিয়াছে । 
এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ রা হইবে না, উহার 
পূর্ব হইতেই বর্তমান- উহার! বরাবর আমাদের রহিয়াছে । 

যদি তুমি সাহস করিয়া! বলিতে পার, “আমি মুক্ত”, এই মুহুর্তে 
তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুস্তি বল, “আমি বদ্ধ, তবে তুমিই 
বন্ধই থাকিবে। বাহা হউক, দ্বৈতবাদী ও অন্তান্তবাদীদের 
বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই গ্রহণ করিতে পার। 

বেদান্তের এই কথাটা বুঝ! বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা 
লইয়া বিবাদ করিয়া! থাকে। প্রধান মুফিল হয় এইটুকু যে, 
ইহার মধ্যে যে একটা মত অবলম্বন করে, সে অপর মত একেবারে 
অস্বীকার করিয়া তন্মতাবলম্বীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার 
পঙ্ষেত্যাহা৷ উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর; অপরের উপযোগী 
নত তাহাকে গ্রহণ করিতে দাও। বদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, 
এই সদীম মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছুক হও, তবে তুমি তাহা! 
অনায়াসে রাখিতে পার, তোমার সকল বাসনাই রাখিতে 
পার, ও তাহাতেই সন্থষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মানগষভাবে 
ণাকিবাৰু সুখ (তয় নিকট এতই সুন্দর ও মধুর লাগে, তবে 
তুমি যতদিন ইচ্ছা উহা রাখিয়া দাও, কারণ, তুমি জান, তুমিই 
তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিয়া কিছু 
করাইতে পারে না। তোমার যতদিন ইচ্ছা, ততদিন মান্য 
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থাকিতে পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি 
দেবতা হইতে ইচ্ছ!. কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্তু 
এমন অনেক লোক থাকিতে. পারেন, যাহার! দেবতা পর্য্যন্ত 
হইতে অনিচ্ছক। তোমার তাহাদিগকে বলিবার কি অধিকার 
আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট 
হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্ত এমন অনেক লোক থাকিতে 
পারেন, ধাহাদের জগতে যত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু 
কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্ববকালে অনেক ছিলেন এবং 
এখনও আছেন। তুমি তাহাদিগকে তোমার আদশীনুসারে 
বিচার করিতে কেন যাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক 
ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে 
পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটা 
চাও, তেমনটা পাইবে কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক 
আছেন, যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন__তীহারা এ 
স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা আর উহাতে আবদ্ধ 
হইয়! থাকিতে চান না তাঁহারা সকল সীমার বাহিরে যাইতে 
চাহেন, জগতের কিছুতেই তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে 
না। জগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাহাদের পক্ষে গোষ্পদ- 
তুল্য। তুমি তাহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে 
চাও কেন? এই ভাবটা একেবারে ছাড়িতে হইবে, প্রত্যেককে 
আপনার ভাবে চলিতে দাও । 

অনেকদিন পূর্বে আমি “সচিত্র লণ্ডন সমাচার? ( Illustrated 
London News ) নামক সংবাদপত্রে একটা সংবাদ পাঠ করি। 
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কতকগুলি জাহাজ * প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের নিকট 
বটিকাক্রান্ত হয়। এ পত্রিকায় ধ ঘটনার একখানি চিত্রও 
ছিল। একখানি ব্রিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্ন হইয়া 
ডুবিয়া যাঁয়। সেই ব্রিটিশ জাহাজখানি ঝড় কাটাইয়| চলিয়! 
আসে। আর ছবিখানিতে ইহ! দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি 
ডুবিয়া যাইতেছে, তাহাদের মজ্জমান আরোহিদল ডেকের উপর 
দাড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, তাহার লোক- 
গুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়৷ নিজের 
ভূমিতে লইয়া যাইও না। আবার লোকে নির্বোধের ন্যায় আর 
এক মতবাদ পোষণ করিয়া থাকে যে, যদি আমর আমাদের 
এই ক্ষুদ্র আমিত্ব হারাইয়া! ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতি- 
পরায়ণত৷ থাকিবে ন।, মন্ুয্জাতির কোন আশাভরসা থাকিবে 
না। যেন যাহার! উহা! বলেন, তীহারা সমগ্র মনুষ্জাতির 
জন্য সর্বদা প্রাণ দিতে প্রস্তুত হইয়। আছেন। যদি সকল দেশে 
অন্ততঃ দুইশত নরনারী বাস্তবিক দেশের শুভাঁকাজ্জী হন, 
তবে দুদিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে। আমরা জানি, 
আমর! মনুষ্যজাতির উপকারের জন্য কেমন মরিতে প্রস্তুত! এ 
সকল লম্বা লম্বা কথামাত্র--এ সকল কথা বলিবার কোন 
স্বার্থপূর্ণ অভিসন্ধি আছে। জগতের ইতিহাসে ইহা! প্রকাশ 
যে, ধীহারা এই ক্ষুদ্র আমিকে একেবারে ভুলিয়৷ গিয়াছেন, 
তাহারা ই মন্য্যজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকারী, আর যতই লোকে 

*প্রশীস্ত মহাসাগরস্থ সামোয়া স্বীপপুঞ্জের নিকট ব্রিটিশ জাহাজ ক্যালিয়োপী 
ও আমেরিকার কতকগুলি যুদ্ধ-দাহাজ। 
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আপনাকে ভুলিবে, ততই পরোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। 
উহার মধ্যে একটী স্বার্থপরতা, অপরটী নিঃস্বার্থপরতা । এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভোগন্থুখে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল 
থাকিবে মনে করাই ঘোর স্বার্থপরতা । উহা সত্যানুরাগ 
হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের গ্রাতি দয়াও এই ভাবের উৎপত্তির 
কারণ নহে--উহার উৎপত্তিক্ন কারণ ঘোর স্বার্থপরতা । অপর 
কাহারও দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, 
এই ভাব হইতে. উহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ 
হয়! আমি জগতে প্রাচীন মহাপুরুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্র 
বলশালী পুরুষ আরও দেখিতে চাঁই--তীহারা একটা ক্ষ 
পণ্তর উপকারের জন্য শত শত জীবন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন! নীতি ও পরোপকারের কথা কি বলিতেছ? ইহা ত 
আধুনিক কালের বাজে কথামাত্র। 

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের স্তায় চরিত্রবলশালী লোক দেখিতে 
চাই, যিনি সগুণ ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত আত্মায় বিশ্বাসী ছিলেন 
না,.যিনি ও সম্বন্ধে কখন প্রশ্নই করেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পদ 
অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের জন্য নিজের প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত ছিলেন__সারা জীবন সকলের উপকার করিতে 
নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই 
ধাহার চিন্তা, ছিল।, তাহার জীবনবুত্তলেখক বেশ বলিয়াছেন 
যে, তিনি “বহুজনহিতায় বহুজনন্থখায়” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! 
তিনি নিজের মুক্তির জন্য পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে বনে গমন করেন 
নাই। জগৎ জিয়া গেল__কেহ উহা হইতে বীচিবার পথ ন! 
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করিলে চলিবে কেন? তাঁহার সারা জীবন এই এক চিন্ত! 
ছিল--জগতে এত দুঃখ কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা 
তাহার মত নীতিপরায়ণ ? 

# সঃ ৬ # * 

খীশু খ্ৰীষ্ট যে ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি গ্রীষ্ট ধৰ্ম্ম ও 
বেদান্তধর্মে অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি অদ্বেতবাদও 
প্রচার করিয়াছেন আবার সাঁধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার অন্ত, 
তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণা করাইবার সোপানস্বরূপে 
দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। যিনি “আমাদের স্বর্গস্থ পিতা” 
বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার 
ইহাও বলিয়াছেন, “আমি ও আমার পিতা এক । আর 
তিনি ইহাঁও জানিতেন, এই স্বর্গস্থ পিতারূপে দ্বৈতভাবে 
উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে । তখন 
্ষটধর্ম কেবল প্রেম ও আশীর্বাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে 
নানাবিধ মত উহাতে প্রবিষ্ট হইয়া উহা! বিকৃতভাব ধারণ 
করিল। এই যে ক্ষুদ্র “আমির জন্য মারামারি, ‘আমি’র 
প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর 
গরও এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়! থাকিবার ইচ্ছা, 
ইহ! এ ধর্মের বিকৃত ভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । তাহারা 
বলেন, ইহা নিংস্বার্থপরতা-_-ইহা! নীতির ভিত্তিম্বরূপ ! ইহ! যদি 
নীতির ভিত্তি হয়, তবে আর দুর্নীতির ভিত্তি কি? ন্বার্থপরত৷ 
নীতির ভিত্তি, আর যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক 
জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাহারা, এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে 
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একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার 
শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র ‘আমি’ নয়, “তুমি'। 
কে ভাবিতে যায়, স্বর্গনরক আছে কি না? কে ভাবিতে 
যায়, আমার আত্মা আছেন কি না? কে ভাবিতে যায়, কোন 
অপরিণামী সত্তা আছে কি না? এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, 
ইহা মহাদুঃখে পরিপূর্ণ । বুদ্ধের ন্যায় এই সংসারসমুদ্রে বাগ 
দীও। হয়, উহা! দূর কর, নয় এ চেষ্টায় প্রাণ বিসঙ্জন কর। 
আপনাকে ভুলিয়া যাও; আন্তিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্জেয়বাদী 
হও বা বৈদান্তিক হও, শ্রীশ্চিয়ান হও বা মুসলমান হও, ইহাই 
প্রথম শিক্ষার বিষয় । এই শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে 
নাহং নাহং, তুহু তুঁহু,_-অহং নাশ ও প্রকৃত আমির বিকাশ। 
ছুটা শক্তি সর্বদা সমভাবে কাৰ্য্য করিতেছে । একটি “অহ 
অপরটা ‘নাহং’ । এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, 
 তির্ধ্যগজাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখ। যায় এমন কি, 
ক্ষুদ্রতম কীটাণুগণের ভিতর পর্য্যন্ত এই শক্তির প্রকাশ। নর" 
শোঁণিতপানে লোলজিহ্ব ব্যা্ী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত । অতি ছুর্ববত্ত ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার 
ভ্রাতার গলা কাটিতে পারে,সেও তাহার অনাহারে মুমুযু স্ত্রী অথথ 
পুত্র-কন্যার জন্য সব করিতে প্রস্তত। অতএব দেখা যায়, হি 
ভিতরে এই ছুই শক্তি পাশাপাশি কাধ্য করিতেছে_যেখান 
একটী শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিটারও অস্তিত্ব দেখিবে। 
একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃস্বার্থপরত|। একটা গ্রহণ, অগরটী 
ত্যাগ। ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্যন্ত সমুদয় ব্ৰদ্মাওই 
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এই দুই শক্তির লীলাক্ষেত্র। ইহা কোন প্রমাণসাপেক্ষ নহে-- 
ইহা স্বতঃপ্রমাণ। 

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার 
আছে যে, জগতের সমুদয় কার্য্য ও বিকাশ এ ছুই শক্তির মধ্যে 
অন্ততম “অহংস্শক্তিগ্রস্থত প্ৰতিদ্বন্দিতা ও সংঘর্ষণ হইতে উদিত 
হয়? জগতের সমুদয় কার্ধ্য রাগ, দ্বেষ, বিবাদ ও প্রতিযোগিতার 
উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাহাদের কি অধিকার আছে? 
এই সকল প্রবৃত্তি যে জগতের অনেকাংশ পরিচালিত করিতেছে, 
ইহ! আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু তাহাদের অপর শক্তি- 
টার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে? 
আর তাহার! কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই 
অহংশৃন্তত, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিণী শক্তি? 
অপর শক্তিটা এ'নাহং বা প্রেমশক্তিরই বিপরীতভাবে নিয়োগ 
এবং উহ! হইতেই প্রতিদ্বন্দিতার উৎপত্তি। অপ্তভের উৎপত্তিও 
নিঃস্বার্থপরতা হইতে__অশুভের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই: 
নয়। উহা! কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র। এক 
ব্যক্তি যে অপর ব্যক্তিকে হত্যা করে, তাহাঁও অনেক সময় তাহার 
নিজের পুত্রাদির প্রতি স্নেহের প্রেরণায়__তাহাদিগকে ভরণ- 
পোষণ করিবে বলিয়া। তাহার প্রেম অন্য লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে 
গুটা ইয়া, তাহার সন্তানের উপর পড়িয়। মপীম ভাব ধারণ করি- 
য়াছে। সিকদার উহা সেই ভগবান্‌ 
বই আর কিছুই নহে। 

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র 
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প্রকৃত ও জীবন্ত শক্তি সেই অদ্ভূত জিনিষ__উহা' যে কোন আকারে 
ব্যক্ত হউক না কেন, উহ। সেই প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, ত্যাগ বই 
আর কিছুই নয়। বেদান্ত এই স্থানেই দ্বৈতবাদ ত্যাগ করির 
অদ্বেতের উপর ঝোঁক দেন। আমর! এই অদ্বৈত ব্যাখ্যার উপর 
বিশেষ জোর দিই এই জন্য যে, আমর! জানি, আমাদের ড্রান- 
বিজ্ঞানের অভিমান সত্বেও আমাদের মানিতেই হইবে যে, যেখানে 
একটী কারণ দ্বারা কতকগুলি কার্য্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার 
অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্ধ্যগুলির ব্যাখ্যা করা যার, 
তবে অনেকগুলি কারণ স্বীকার না করিয়া এক কারণ স্বীকার 
করাই অধিক যুক্তিসঙ্গত। এখানে যদি আমর! কেবল স্বীকার করি 
যে, সেই একই অপূর্ব সুন্দর প্রেম, সীমাবদ্ধ হইয়াই অসৎ রূগে 
প্রতীয়মান হয়, তবে আমর! এক প্রেমশক্তি দ্বার! সমুদয় জগতের 
ব্যাখ্যা করিলাম। নচেৎ আমাদিগকে জগতের ছুইটী কারণ 
মানিতে হইবে-_একটী শুভশক্তি, অপরটী অশুভশক্তি- একটা 
প্রেমশক্তি, অপরটী দ্বেষশক্তি। এই ছুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন্টা 
অধিক ন্তায়সঙ্গত ? অবশ্ত--শক্তির এই একত্ব মানিয়া সমুদয় 
জগতের ব্যাখ্যা করা । 

আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িতেছি, যাহা সম্ত- 
বতঃ দ্বৈতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আদি 
'দ্বৈতবাদের আলোচনা! লইয়া বেশীক্ষণ কাটাইতে পারি না । আমার 
ইহাই দেখান উদ্দেশ্ত যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আশ, 
উচ্চতম দীর্শনিক ধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই 
দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতিগরায়ণ হইতে গেলে তোমার দার্শনিক 
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ধারণাকে খাট করিতে হয় না । বরং নীতির ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত 
হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণাসম্পন্ন 
হইতে হয়। মনুষ্োর জ্ঞান, মনুষ্যের শুভের বিরোধী নহে। বরং 
জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদিগকে রক্ষা করিয়া থাকে। 
জ্ঞানই উপাসনা । আমর! যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের 
মঙ্গল। বেদাস্তী বলেন, এই আপাতপ্রতীয়মান অশুভের কারণ-- 
অসীমের সীমাবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সীমাবদ্ধ হইয়! ক্ষুদ্রভাবাপন্ন 
হইয়া যায় ও অণুভ বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়, তাহাই আবার চরমা- 
বস্থায় ব্রহ্ম প্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই 
আপাতপ্রতীয়মান সমুদয় অণুভের কারণ আমাদের ভিতরেই 
রহিয়াছে। কোন অপ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দ। করিও না অথবা 
নিরাশ বা বিষণ্ন হইয়া পড়িও না, অথবা ইহাঁও মনে করিও না, 
আমর! গর্ভের মধ্যে পড়িয়া আছি-যতক্ষণ না অপর কেহ আসিয়া 
আমাদিগকে সাহায্য করেন, ততক্ষণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব 
না। বেদাস্ত বলেন, অপরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে 
পারে না। আমর। গুটিপোকার মত। আমরা আপনার শরীর 
হইতে আপনি জাল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ত.1বদ্ধ হইয়াছি। 
কিন্তু এ বদ্ধভাব চিরকালের জন্য নয়। আমর! উহ! হইতে 
প্রজাপতি হইয়। বাহির. হইয়। মুক্ত হইব। আমর! আমাদের 
চতুদ্দিকে এই কর্মজাল জড়াইয়াছি, আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে 
করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্য 
চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি। কিন্তু বাহির্‌ হইতে কোন সাহায্য 
পাওয়া যায় না, সাহাষ্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে। জগতের 
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সকল দেবগণের নিকট উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে পার । আমি 
অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে 
আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইয়াছি। কিন্ত এই সাহায্য 
ভিতর হইতে আসিল, আর ভ্রান্তিবশতঃ এতদিন নানারূপ কন্ম 
করিতেছিলাম, সেই ভ্রাস্তিকে নিরাস করিতে হইল। ইহাই এ 
মাত্র উপায়। আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইয়া ছিলাম, 
তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার 
শক্তিও আমার ভিতরেই রহিয়াছে । এ বিষয় আমি নিশ্চয় 
করিয়৷ বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সদসৎ কোন প্রবৃত্তিই 
বুথ! যায় নাই-_আমি সেই অতীত শুভাশুভ উভয় কর্মেরই সমষ্টি 
স্বরূপ । আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি 
না করিলে আমি আজ যাহা, তাহা কখনই হইতাম না। আমি 
এক্ষণে আমার জীবন লইয়৷ বেশ তুষ্ট আছি। আমার এ কথা 
বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, তোমর। বাড়ীতে যাও, গিয়া তথায় 
নানাপ্রকার অন্যায় কর্ম করিতে থাক। আমার কথা এইরূপে 
ভুল বুঝিও না । আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, কতকগুলি ভুলচুক 
হইয়! গিয়াছে বলিয়। একেবারে বসিয়া পড়িও না, কিন্ত জানিও, 
পরিণামে তাহাদের ফল গুভই হইবে। অন্তরূপ হইতেই পারে না; 
কারণ, শিবত্ব ও শুদ্বত্ব আমাদের প্রক্কৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর, কোন 
উপায়েই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না! আমাদের যথার্থন্বরূপ 
সর্বদাই একরূপ । 

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে, আমরা দুর্বল বলিয়াই নানা- 
বিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা ছূর্বল। 
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আমি পাপ শব্দ ব্যবহার না করিয়! ভ্রম শব্ধ ব্যবহার করা অধিক 
পছন্দ করি। আমাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে? আমর 
আপনারাই আপনাদ্দিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি। আমর! আপ- 
নাদের চক্ষে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করি- 
তেছি। হাত সরাইয়৷ লও, তাহা হইলে দেখিবে, সেই জীবাত্মার 
স্বপ্রকাশ স্বরূপের আলোক রহিয়াছে! আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ 
কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এই সকল ক্রমবিকাশের 
হেতু কি?-_বাসনা। কোন পণ্ড যে ভাবে অবস্থিত, সে তদতি- 
রিক্ত অন্ত কিছুরূপে থাকিতে চায়--সে দেখে, সে যে সকল 
অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে--স্থতরাং 
সে একটা নূতন শরীর গঠন করিয়া! লয়। তুমি সর্বনিয়তম জীবাণু 
হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন হইয়াছ-_-আবার সেই ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ কর, আরও উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান্‌। 
তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা! সর্বশক্তিমান্‌ হয়, তবে আমি অনেক 
কায যাহা ইচ্ছা করি, তাহা করিতে পারিনা কেন? তুমি যখন 
এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আমির দিকে লক্ষ্য করি- 
তেছ মাত্র। ভাবিয়। দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে এই মানুষ 
হইয়াছ। কে তোমাকে মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছা- 
শক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহ! সর্বশক্তিমান? 
যাহা তোমাকে এতদুর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরও 
অধিক উন্নত করিবে। আমাদের প্রয়োজন-_চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির : 
দৃঢ়তা--উহার দুর্বলতা নহে। 
অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার 
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প্রকৃতিই অসৎ, আর তুমি কতকগুলি ভুল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে 
অনুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, 
তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা তোমাকে 
অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে,আর তাহাতে তোমাকে ভাল হই- 
বার পথ না দেখাইয়। বরং আরও মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। 
যদি সহস্র বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকীরময় থাকে আর তুমি সেই 
গৃহে আসিয়া হায়, বড় অন্ধকার! বড় অন্ধকার ! বলিয়া রোদন 
করিতে আরম্ভ কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটা 
দিয়াশলাই জালিলেই এক মুহূর্তে গৃহ আলোকিত হইবে । অতএব 
সারা জীবন ‘আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অন্তাঁয় 
কায করিয়াছি, বলিয়া! চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার হইবে ? 
আমরা যে নানাদোষে দোষী, ইহ! কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় 
না। জ্ঞানের আলে! জাল, এক মুহূর্তে সব অশুভ চলিয়৷ 
যাইবে। নিজের প্রকৃতশ্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত ‘আমি’কে, 
সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জল, নিত্যগুদ্ধ আমি'কে-_ প্রকাশ কর-_ 
প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা 
করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে, অতি জদঘন্ 
পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের দুর্বলতার দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া তাহার হৃদয়াভ্যন্তরবর্তী ভগবান্কে দেখিতে পারেন 
আর তাহার নিন্দা ন! করিয়৷ বলিতে পারেন, “হে স্বপ্রকাঁশ 
জ্যোতিৰ্ম্ময়, উঠ) হে সদাশুদ্স্বূপ, উঠ) হে অজ, অবিনাশী, 
সর্বশক্তিমান, উঠ, আত্মন্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে সকল 
ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়৷ রহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না ॥ 
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অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। 
ইহাই একমাত্র প্রার্থনা-নিজস্বরূপ স্মরণ, সদা সেই অন্তরস্থ 
ঈশ্বরের স্মরণ, তাহাকে সর্বদা, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সদাশিব, 
নিষ্কাম বলিয়া স্মরণ। এই ক্ষুদ্র অহং তাহাতে নাই, ক্ষুদ্র 
বন্ধনসমূহ তাহাতে নাই। আর তিনি অকাম বলিয়াই অভয় 
ও ওজঃম্বরূপ, কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপন্তি। 
যাহার নিজের জন্য কোন কামনা নাই, সে কাহাকে ভয় 
করিবে? কোন্‌ বন্তই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? 
মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অশুভ, বিপদ্‌ 
তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অতএব যদি আমর! 
অদ্বৈতবাদী হই, আমাদিগকে অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে যে, 
আমরা এই মুহূর্ত হইতেই মৃত। তখন আমি স্ত্রী, আমি 
পুরুষ এ সকল ভাব চলিয়া যায়, ওগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র-- 
অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যশুদ, নিত্য ওজঃ স্বরূপ, সর্ববশক্তি- 
মান্‌ সর্বজ্ঞন্বরূপ, আর তখন আমার সকল ভয় চলিয়৷ যায়। 
' কে এই সর্বব্যাপী আমার অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে 
আমার সমুদয় দুর্বলতা চলিয়া যায়; তখন অপর সকলের 
ভিতর সেই শক্তির উদ্দীপন! করিয়া দেওয়াই আমার একমাত্র 
কাৰ্য্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মাম্বরূপ কিন্ত 
তিনি তাহা জানেন না। সুতরাং আমায় তাহাকে শিখাইতে 
হইবে, তাহার সেই অনন্তন্বরূপ প্রকাশে আমাকে সহায়তা 
করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, জগতে ইহার প্রচারই 
বিশেষদপে আবশ্যক । এই সকল মত অতি পুরাতন-_সম্ভবতঃ 
88৩ 


জ্ঞানযোগ । 


অনেক পর্বতও তখন উৎপন্ন হয় নাই, যখন এই সকল মত প্রথম 
প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। সকল সত্যই সনাতন। 
সত্য ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন ব্যক্তিই 
উহ! নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সত্যই সকল 
আত্মার যথার্থ স্বরূপ । কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ 
দারী নাই। কিন্তু উহাকে কাৰ্য্যে পরিণত করিতে হইবে, 
সরলভাবে উহার প্রচার করিতে হইবে, কারণ, তোমরা! 
দেখিবে--উচ্চতম সত্য সকল অতি সহজ ও সরল। খুব সহজ ও 
সরলভাবে উহার প্রচার আবশ্তক, যাহাতে উহা সমাজের 
সর্বাংশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিতে পারে-__যাহাতে উহা! উচ্চতম 
মস্তি ফধ হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ মনের পর্য্যন্ত 
অধিকারের বিষয় হইতে পারে, যাহাতে আবালবৃদ্ধবনিতা উহা 
জানিতে পারে । এই সকল ন্যায়ের কুটবিচার, দার্শনিক মীমাংসা- 
বলী, এই সকল মতবাদ ও ক্রিয়াক্ষাণ্ড এক সময়ে উপকার 
দিয়। থাকিতে পারে, কিন্ত আইস, আমর! এক্ষণে ধর্ম্মকে 
সহজ করিবার চেষ্টা করি, আর সেই সত্যযুগ আনিবার 
সহায়তা করি, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর 
প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরস্থ সত্যই তাঁহার উপাসন্ত দেবতা 
হইবেন। 


(nen 


[৯ পাস! পি নট 


ভদ্োপলন। 


স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত “রামরুঞ্চ-মঠ” পরিচালিত মাসিক 
পত্র । অগ্রিম বাধিক মূল্য সডাক ২২ টাকা। উদ্বোধন কার্য্যা- 
লয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালা সকল গ্রন্থই পাওয়া 
যায়। উদ্বোধনগ্রাহকের পক্ষে বিশেষ স্ববিধা। নিয়ে দ্রষ্টব্য : 


উদ্বোধন-গ্রন্থাবলী | 


স্বামী বিবেকানন্দ-প্রণীত ৷ 
পুস্তক। সাধারণের পক্ষে । উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে। 
RajJayoga (2nd Edition) 1-0 0-12 
Jnanayoga Do 1—8 1—3 


Karmayoga (3rd Edn.) ০--12 c—8 
Bhaktiyoga (znd Do) ০--1০ ০---৪ 
Chicago Address (4th ILdn.) o—6 ০--৪ 
The Science and 

Philosophy of Religion 170 ০--12 


A study of Religion I—0 o— 12 
Religion of Love 0—10 ০---৪ 
My Master (2nd edition) o—8 o0—6 
Pavhari Baba 3 ০--2 
Thoughts on Vedanta ০1০ ০--৫ 


Realisation and its Methods 0—I1I2 O—I10 
Paramhamsa Ramakrishna 
by P. C. Majumaar © 0—2: o—I 
My Master পৃস্তকখানি ॥৫ নাইলে Paramhamsa 
Ramakrishna পুস্তক খানি বিনা মূল্যে দেওয়া যায়। 
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পুস্তক সাধারণের পক্ষে । উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে 
রাজযোগ (৩য় সংস্করণ) 


জ্ঞানযোগ (এ )১২ ০ 
তক্তিযোগ ৫্ম সংস্করণ) |%০ ॥০ 
কর্দমযোগ - (৪ এ ))॥০ ॥০ 
চিকাগো বন্তৃতা(৩য় সংস্করণ) 1/০ lo 
ভাববার কথা ( এ )1%০ lo 
পত্রাবলী, ১ম ভাগ, (ও) ॥০ 1৮০ 
এ ২য় ভাগ (যন্ত্ন্থ ) 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য (৪র্থ সং) ॥০ 1৮০ 

পরিবাজক (২য় সংস্করণ) ॥০ ho 
বীরবাণী [২য়সং) ০ lo 
ভারতে বিবেকানন্দ(ওয় সং) ২২ ১৭০ 

এ সুলভ সংস্করণ ১1০ ১1০ 

বর্তমান ভারত ( ৩য় সং ) 1০ lo 
মদীয় আঁচাৰ্য্যদেব (২য় সং) ০/০ lo 
পওহারী বাবা এ শৎ %০ 
ধর্ম-বিজ্ঞান . 2 ৫৩ 
ভক্তি-রহস্ত ॥/০ ॥০ 


শ্রীন্রীরামকষ্চ উপদেশ ( পকেট এডিশন ), স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
সঙ্কলিত, ( ৬ষ্ঠ সং ), মূল্য ।০, পাণিনীয় মহাভাষ্য, পণ্ডিত মোক্ষদা- 


চরণ সামাধ্যায়ী অনূদিত, মূল্য ৩।০ টাকা। 

স্বামী সারদানন্দ প্রণীত ভারতে শক্তি পুজা-_॥গাঅনা, 
উদ্বোধনগ্রাহক পক্ষে--1%০ আন! । শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 
প্রণীত আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ---২২ টাকা। 

এতঘ্যতীত মঠের যাবতীয় গ্রন্থ এবং শ্রীরামকুষ্ণদেবের ও স্বামী 
বিবেকানন্দের নানা রকমের ফটো ও হাফটোন্‌ ছবি সর্বদা পাওয়া 
হায় । 


টি 


শরীশ্ীরামরুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ | 
গুরুভাব-_ পুর্ববার্ধ ও উত্তরাদ্ধ 
* স্বামী, সারদানন্দ প্রণীত 
প্শ্নীরামকঞ্জদেবের অলৌকিক চরিত্র ও জীবনী সম্বন্ধে 
উদ্বোধন পত্রে যে সকল ধারাবাহিক গ্রবন্গ প্রকাশিত হইয়া- 


৬ 


ছিল তাহাই এখন সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া পৃস্তকাকারে দুই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম ৭৪৫ ( 'গুরুভান-.পুর্ববদ্ধ ) মলা 
--১০ আনা । উদ্বোধনগ্রাহকের পক্ষে ১ টাকা । ১য় খণ্ড অর্থাং 
গুরুভাব উত্তরার্ঘ ১॥০ আনা ; উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ১৮০ আনা। 


শ্রীরাধানুজ চরিত । 


শ্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ণনন্দ প্রণীত ! 

প্রীসশ্রদায়ে প্রচলিত আচাগ্য রামানুজের বিশ্ুত জীবনবৃত্াস্ত 
বাঙ্গাল! ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত ভইল। এ্রগক।র 'এমন তগ্থাব- 
ভাবিত ও রসগ্রাহী হইয়া ভুলিকা পররিয়াছেন থে, বঙ্গমাহিত্যো 
আচাধ্যের যোগ্য পরিচয় দিনার জন্য নে আনর। যোগা লেখক 
পাইয়াছিলাম, তাহা পুস্তকথানি পাঠ করিতে করিতে পাঠক 
হৃদয়ঙ্গম করিবেন। 

গ্রন্থের মলাট সুন্দর কাপড়ে বাধান এবং প্রাচান ড্াবিড়া পুখিব 
পাটার মত নান! বর্ণে চিত্রিত। চান রামানন্দের জীবদশায় 
খোদিত প্রতিমূর্তি ও গ্রন্থকারের প্রতিণূ্তি গ্রন্থে সরিনিষ্ট হইয়াছে। 
সূল্য--২২। 


্সান্ি-স্পিস্য-নহন্বাক্। 


স্বামিজী ও তাহার মতামত জানিবার এমন সুযোগ পাঠক 
ইতি পূর্বে আর কখন পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ। 


পুস্তকখানি দুই খণ্ডে বিভক্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১২ টাকা। 


এ 
স্বামী বিবেক্কানন্দে্লে সহিত কুোসকখথন 
ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ভারতের বিখ্যাত সংবাদপত্রসকলের প্রতি- 


নিধিগর্ণ এবং আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণের 
সহিত কথোপকথন । মূল্য ॥/০, উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ॥*আন|। 


ভারতে বিবেকানন্দ । 


ওয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । উৎকৃষ্ট এন্টিক কাগজে ছাপা, 
ডবল ক্রাউন ৬৫০ পৃষ্ঠা । মূল্য-_২২, উদ্বোধন গ্রাহকের জন্য ১৮০ । 

সর্বসাধারণের সুবিধার জন্তু এবার একটা জ্বুলভ্ঞ 
তংস্কল শ ছাপা হইয়াছে, মূল্য ১০ মাত্র, পোষ্টে স্বতন্ত্র । 
পুস্তকের গ্রাহকগণ অর্ডার . দিবার সময় কোন সংস্করণ চাই স্পষ্ট 
করিয়৷ লিখিয়া দিবেন । 


নিশ্ষেকিভ্ডা। 
শ্রীমতী সরলাবাল! দাদী প্রণীত। 


(স্বামী সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহিত ) 


বঙ্গদাহিত্যে নিবেদিতা-সন্ধীয় তথ্যপূৰ্ণ এমন পুস্তক আর নাই । 
বসুমতী বলেন--* * * সুকবি শ্রীমতী সরলাবাল! দাসীর 
রচিত “নিবেদিতা”-নামক নব্প্রকাশিত উপাদেয় পুস্তিকা পাঠ 
করিয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। এ পর্য্যন্ত ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে 
আমর! যতগুলি রচন! পাঠ করিয়াছি, শ্রীমতী সরলাবালার 
“নিবেদিতা” তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ 
করিতে পারি । * * * মূল্য ॥* আনা। 
ঠিকান!- উদ্বোধন কার্য্যালয় । 
১২, ১৩ হং গোপালচন্ত্র নিয়োগীর লেন, 
বাগবাজার, কলিকাতা । 


গহিয়াডা সাধারণ গৃন্তকাণয় 
ণিষ্ঘারিত দিনের গরিচয় পৰ 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখা] ২2:5১ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধারিত দিনে অথবা। তাহার গা" 

গ্রপ্ধাগারে অবশ্য ফেরত দিঠে হইবে নতুবা মাসিক ১ টাকা ঠিসরে 

জরিমানা দিতে হইবে। 


ee পপি শা পপ 


হি দিন। নিদ্ধারি এ দিন! শিদ্ধারিত দিন নিদ্ধানি ন 
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এট পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমত'-প্রাদদ 
প্রতিনিসির মারফং নিদ্ধারিত দিনে বা তাহার পুরে ফের হইলে 
ক্সথনা অন্য পাঠকের চাহিদা না থাকিলে পুনঃ বাবহার্থে নিঃক্ষত 
তাত পাব । 


ৰ পর 


